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OBRAS DE TEATRO*

Ricardo Flores Magón 
 
 
 
 

NOTA EDITORIAL  
 
 
 
Las dos obras teatrales de Ricardo Flores Magón describen la situación social imperante en el 
México de los años 1916-1918, a raíz del pacto de la Casa del Obrero Mundial con el gobierno 
Constitucional, presidido por Venustiano Carranza, así como las repercusiones que esta traición 
tuvo en el movimiento obrero-campesino. 
 
El hecho de que los principales dirigentes obreros de la época prefiriesen los intereses de la 
clase que supuestamente representaban, en pos de la consolidación de su principal enemigo, el 
burgués nacional y mediante ésta la burguesía internacional, constituye el punto de partida del 
obrero pro-burgués que impera en nuestro país. 
 
Estas dos obras de teatro: Tierra y Libertad y Verdugos y Víctimas están escritas en un lenguaje 
sumamente sencillo, ya que eran destinadas a ser representadas frente a un público poco 
preparado culturalmente, puesto que un alto porcentaje de la población mexicana y 
latinoamericana1 era analfabeta. 
 
Esta reedición responde a la necesidad de difundir los planteamientos tan mal conocidos e 
inclusive tergiversados de Ricardo Flores Magón. 
 

El Grupo Editor. 
 
 
 
 

TIERRA Y LIBERTAD 
 
 
 
Personajes: 
 
• Don Julián, rico hacendado. 
• Don Benito, cura. 
• Juan, Peón. 
• Marta, compañero de Juan. 
• Marcos, Peón. 
• Rosa, compañera de Marcos. 
• Ramón, Peón. 
• Teresa, compañera de Ramón. 
• Carcelero. 
• Ministro. 

 
* Digitalización KCL, de la edición en papel de Antorcha. 
1 Precisamos Latinoamérica porque estas obras fueron puestas en escena en varios países sudamericanos. 
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• López, líder obrero. 
• Señorita Sofía Merindieta, profesora normalista. 
 
Oficial, Mozo, Centinela, Delegado, Peones primero, segundo, tercero, cuarto y quinto; 
Soldados, campesinos de ambos sexos y distintas edades; obreros de ciudad. 
 
La acción pasa en México. 
 
 
 

ACTO PRIMERO 
 
 
La decoración representa un camino a través de un bosque. 
 
 

Marta y Don Julián. 
 
 

Don Julián 
 
(Saliendo por la izquierda y deteniéndose a la mitad del escenario) Esta vez no se me escapa la 
muchacha. ¡No faltaba más que un hombre como yo, poderoso, dueño de mil kilómetros 
cuadrados de terreno y con gran influencia ante el presidente, se dejase babosear de una 
pelada como la tal Marta! (Mirando hacia la derecha) No debe tardar en pasar mucho por aquí. 
(Consultando un reloj de oro) Faltan diez minutos para las once, y es la hora en que lleva la 
comida a ese imbécil de Juan. ¡Y la comida que devoran estos marranos, no la comerían ni mis 
perros! Pero eso es lo que merece esta gente. ¡Bonito sería que comieran lo que comen sus 
amos! En cuanto a la muchacha, es bonita. No tiene más de tres meses de casada con Juan; yo 
sé que se quieran bien, pero soy el amo y tengo derecho a ella. (Mirando hacía la derecha) Aquí 
viene Marta; voy a ocultarme. (Corre hacía la izquierda y se oculta  detrás de un árbol). 
 
 

Marta 
 
(Sale por la derecha llevando una cesta al brazo y se detiene a mitad del escenario) 
(Suspirando) ¡Pobre Juan! Tanto que trabaja y no le llevo más que frijoles. Se me parte el 
corazón ante tanta injusticia y en mi pecho siento no sé que sorda cólera. Soy una ignorante; 
pero para mí es injusto que el que trabajo viva en la miseria, mientras los que no hacen nada 
útil viven gozando toda clase de comodidades. (Descansa la cesta; hinca una rodilla y se pone 
arreglar la servilleta) (Suspirando) Yo nada sé; pero pienso que no es justo que los que labran 
la tierra, siembran el grano y levantan la cosecha, tengan menos que comer que los que viven 
en continua fiesta sin hacer nada útil. (Volviendo el rostro a todas direcciones) ¡Pobre Juan! No 
solamente te deslomas y te sacrificas en el trabajo para que tus amos vivan en la holganza, sino 
que no satisfechos con la explotación de que te hacen victima, tratan de arrebatarte la única 
dicha que tienes, tu único tesoro, que es mi cariño. Tú no sabes que Don Julián me persigue sin 
descanso. ¡Infames ricos!: no se conforman con chuparnos la sangre; no están satisfechos con 
destruir nuestra salud con sus trabajos de presidio; quieren también nuestro corazón. ¡Infames, 
infames! 
 
 

Don Julián 
 
(Sale de su escondite y se aproxima a Marta) Buenos Días, Marta. 
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Marta 
 
(Sin volver el rostro hacia él) Buenos Días. 
 
 

Don Julián 
 
(Tratando de estrecharla por la cintura) ¡Qué linda estás! (Marta lo rechaza) ¿Por qué rechazas 
mi cariño? 
 
 

Marta 
 
Porque amo a Juan. 
 
 

Don Julián 
 
Juan es un pelado, mientras yo soy rico. 
 
 

Marta 
 
Por eso amo a Juan, y a usted le odio. (Con energía) ¡Retírese! 
 
 

Don Julián 
 
Vamos, calma chiquilla que no sabes lo que haces. Sábelo: cientos de mujeres se sentirían 
felices con sólo que les dirigiera la palabra. Yo soy tan poderoso que puedo obligarte a que me 
entregues tu corazón. No me rechaces, porque el amor que hoy me niegas con tanto orgullo 
tendrás que venir a ofrecérmelo mañana de rodillas, y yo lo rechazaré entonces con la punta de 
mi bota. 
 
 

Marta 
 
(Dando muestra de terrible agitación) ¡Imposible! ¡Eso, nunca! ¡Primero muerta que humillada! 
¡Retírese usted! 
 
 

Don Julián 
 
¿No te das cuenta de mi poder? Pues bien, sábelo: yo puedo hacer que arresten a Juan. Yo 
tengo influencias con el gobierno, y tu marido puede ser reclutado como soldado. Con una 
palabra mía, el jefe político puede entregarlo a la acordada para que se le mate como un perro 
a la vuelta de un camino. Yo puedo… 
 
 

Marta 
 
(Interrumpiéndole con viveza) ¡No lo hará usted! ¡No lo hará usted! ¿Qué delito ha cometido 
Juan para merecer el ser tratado de esa manera? 
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Don Julián 
 
(Con dignidad) Yo soy aquí el amo, y puedo hacer lo que me plazca. 
 
 

Marta 
 
Nos quejaremos al gobierno. 
 
 

Don Julián 
 
¡Ja, ja, ja! ¡Los ricos somos el gobierno! 
 
 

Marta 
 
¡Retírese usted! 
 
 

Don Julián 
 
Ámame; yo necesito tu amor como el sediento necesita agua, como los pulmones necesitan 
aire. Decídete: o mía o de nadie. Decídete antes de que sea demasiado tarde. Recuerda lo que 
te he dicho: yo puedo mandar a arrestar a Juan; puedo mandarlo a servir al ejército; puedo 
entregarlo a la acordada para que se le mate como a un perro; puedo… 
 
 

Marta 
 
(Interrumpiendo con viveza) ¡Imposible! ¡Imposible! ¿Qué mal ha hecho Juan a nadie? 
 
 

Don Julián 
 
No ha hecho mal a nadie; él es un buen trabajador, cumplido, laborioso, honrado; pero yo soy la 
fuerza y puedo disponer de su porvenir; de su tranquilidad, de su vida. Así pues, decídete en el 
acto. 
 
 

Marta 
 
¡Imposible! (Corre y desaparece por la izquierda) 
 
 
 

Don Julián 
 
(Viéndola correr) Esta bien; dentro de pocos minutos sabrás cuán poderoso soy. (Vase por la 
derecha) (Cambia la decoración). 
 
 
La decoración representa un campo de labranza. 
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ESCENA SEGUNDA 
 
 

Juan, Marta, Don Benito, Don Julián, un oficial y soldados 
 
 

Juan 
 
(Metido hasta la cintura en una zanja, remueve empeñosamente la tierra del fondo con una pala 
y la va acumulando en uno de los bordes) (Se enjuaga el sudor del rostro y dirige una mirada 
hacia el cenit) Ya se acerca el medio día y Marta no ha llegado con la comida. ¿Qué podrá 
haber sucedido? Ella nunca falta a las once, y ya pronto darán las doce. (A lo lejos suenan 
pausadamente doce campanadas) ¡Las doce y Marta no parece! Esa tardanza  me llena de 
inquietud, (Pausa) ¡Tan buena que es mi Marta…! Ella es mi dicha, ella es mi consuelo. (Pausa) 
Pero ¿Qué sucederá que Marta no viene? (Reanudando su tarea) El patrón quiera que este 
trabajo quede concluido este día, y para concluirlo se necesitan tres días; pero hay que 
terminarlo hoy porque el amo pudiera multarme, me multaría si no lo acabase. (Enderezando el 
cuerpo y oprimiéndose los riñones con la mano izquierda) ¡Estoy tan cansado…! ¡Qué gran 
desgracia es ser pobre! (Viendo hacía la derecha) ¡Aquí viene Marta! (Con asombro) Pero qué 
extraña me parece. (Sale de la zanja a recibirla) 
 
 

Marta 
 
(Aparece por la derecha con el pelo en desorden y se echa en brazos de su Juan) ¡Juan mío! 
¡Mi Juan! (Sollozando) ¿Te he hecho esperar mucho? 
 
 

Juan 
 
(Alarmado) ¿Qué ocurre? ¿Por qué lloras? ¿No somos felices con nuestro amor a pesar de 
nuestra miseria? (Acariciándola) Cálmate y cuéntame lo que haya ocurrido. (Se sientan en una 
piedra) Nunca te había visto así. 
 
 

Marta 
 
(Enjugándose las lagrimas) Somos desgraciados… 
 
 

Juan 
 
Sí, somos pobres; no contamos con bienes de fortuna; vivimos al día, pero nuestros corazones 
son dichosos; nuestro amor es un tesoro, y nosotros somos los dueños de él. ¿Quién podría 
arrebatarnos esa dicha? 
 
 

Marta 
 
El amo. 
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Juan 
 
¿El amo? El amo podrá secarme en el trabajo dándome tareas de presidiario en cambio de 
unos cuantos centavos diarios, como lo está haciendo, como lo ha hecho siempre, como lo hizo 
con mi padre y con el padre de mi padre. Pero ¿cómo podría robarse nuestra dicha de 
amarnos? En tanto que tú me ames, ¿qué puede hacer el amo? 
 
 

Marta 
 
(Abrazándose de Juan) Juan mío, mi pobre Juan, el amo quiere que yo sea suya; él me lo ha 
dicho muchas veces; él me lo acaba de decir y me ha amenazado con prenderte y mandarte al 
cuartel o aplicarte la ley fuga si no le hago entrega de mi cuerpo. ¡Huyamos, Juan, huyamos de 
la hacienda! 
 
 

Juan 
 
(Sombrío) ¡Huir…! ¿Y dónde? ¿A otra hacienda? ¿A la ciudad? ¿Adónde iríamos que el amo no 
supiese? 
 
 

Marta 
 
Imploremos a un juez para que nos haga justicia… La ley nos ampara. 
 
 

Juan 
 
(Sombrío) ¡La ley! Mira, Marta mía, la ley es una cosa que no beneficia al pobre. En nombre de 
la ley se cobran las contribuciones al pobre; en nombre de la ley se obliga al pobre a prestar 
servicios gratuitos a la autoridad; en nombre de la ley se arranca al pobre del seno de su familia 
para hacerlo soldado, y si la familia abandonada de ese modo, roba o se prostituye para no 
perecer de hambre, en nombre de la ley se le castiga… ¡La ley ha sido hecha por los ricos para 
proteger a los ricos…!  
 
 

Marta 
 
(Mirando hacía la izquierda) (Con exaltación) Aquí viene el señor cura, él nos salvará. 
 
 

Don Benito 
 
(Entrando por la izquierda) El señor esté con vosotros, hijos míos. ¡Qué día tan caluroso! 
 
 

Marta y Juan 
 
(A una voz) Buenas tardes, señor cura (Con vehemencia) ¡Salvadnos, señor cura! (Se hincan) 
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Don Benito 
 
¿Qué os salve? ¿Qué ocurre? Decídmelo, y con la ayuda de Dios todopoderoso yo os salvaré. 
(Los hace levantarse) 
 
 

Marta 
 
(Sollozando) Somos muy desgraciados. 
 
 

Don Benito 
 
Sí, sois pobres; pero la pobreza es una virtud: con ella abriréis las puertas del cielo. 
 
 

Marta 
 
No es de la pobres de lo que nos quejamos, sino de la injusticia. 
 
 

Don Benito  
 
(Con unción) Bienaventurados los que han hambre y sed de justicia, que de ellos será el reino 
de los cielos. 
 
 

Marta 
 
El amo quiere obligar a que le ame, y me amenaza con mandar a Juan a la cárcel o entregarlo a 
la acordada para que lo maten si no me rindo a sus caprichos.  
 
 

Don Benito 
 
(Fingiendo asombro) ¡Pero hijos míos, qué es lo que tenéis! ¿Cómo os atrevéis a ofender a dios 
nuestro señor con semejantes calumnias? 
 
 

Marta 
 
No mentimos: decimos la verdad. 
 
 

Don Benito 
 
Moriréis en pecado mortal si insistís en vuestra calumnia. Don Julián es un hombre honrado y 
muy piadoso. Él ha hecho más por la iglesia en mi parroquia que ningún otro hombre. Él se 
confiesa, y se comulga y oye la santa misa todos los días y es un hombre que, cuando muera, 
morirá en olor de santidad. 
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Marta 
 
(Con energía) Lo que decimos a usted es la verdad. 
 
 

Don Benito 
 
Lo que pasa es que vosotros no vivís en el temor de dios. Algún crimen habrá cometido Juan 
cuando el amo trata de entregarlo a la ley. 
 
 

Marta y Juan 
 
(Hablando el mismo tiempo y con viveza) No hemos cometido ningún crimen. 
 
 

Don Benito 
 
Eso es lo que vosotros decís; pero vuestra vida irregular me hace sospechar que algún crimen 
habréis cometido. Apuesto a que ni siquiera estáis casados por la ley. Todos vosotros hacéis lo 
mismo. 
 
 

Juan 
 
Señor cura; nosotros somos unos rústicos que lo ignoramos todo; pero creemos que para que 
un hombre y una mujer vivan tranquilos, amándose y ayudándose en la vida, no necesitan dar 
cuenta a nadie de su unión. Es lo mismo que cuando se hace uno de un amigo; a nadie de da 
cuenta de ello, ni a la autoridad ni a la iglesia. 
 
 

Don Benito 
 
(Con orgullo) ¡Calla, blasfemo, que estas ofendiendo a dios con tus palabras! (Aparte) Así es 
toda esta gente: se une sin dar cuenta ni a la autoridad ni a la iglesia, ni a dios ni al diablo. (A 
ellos) Estáis excomulgados. (Marta y Juan horrorizados, se llevan la mano a las sienes) (Aparte) 
Si supieran los pobres diablos que yo no creo lo que digo. (A ellos) Dios, justamente ofendido 
por vuestras culpas, os castigará aquí, en la tierra, mientras llega el día de castigarlos después 
de la muerte con las llamas del Infierno. (Aparte) Si no les meto miedo, son capaces de matar a 
don Julián y tal vez hasta a mí. (A ellos) Dios quiere probarlos; quiere daros uno oportunidad 
para que demostréis que le teméis y que acatáis su soberana voluntad. (Aparte) Tengo que 
defender a don Julián, el principio de autoridad, para que esta canalla no se rebele. (A ellos) 
Debéis sufrir con paciencia todos los dolores de esta vida; debéis resignarnos a todos los 
sacrificios, que es dios quien ordena sufrir para premiar más allá. Todos vuestros sufrimientos 
aquí abajo serán recompensados allá arriba por dios misericordia. Todo lo que os pase en la 
tierra, es porque dios lo ha ordenado allá, en el cielo. Así pues, sufrid en silencia y rogad a dios 
que salve vuestras almas. 
 
 

Juan 
 
Perdone usted, señor cura: ¿se salvará el alma de don Julián? 
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Don Benito 
 
(Indignado) ¡Calla blasfemo! Sólo dios le toca juzgar a los hombres. (Aparte) Si permitiéramos a 
esta gente hacer uso de su razón, ¿adónde iríamos a parar don Julián y yo? 
 
 

Marta 
 
(Llamando la atención hacia la izquierda) (Con asombro) ¿Qué significa esa muchedumbre que 
se aproxima? 
 
 

Juan 
 
Son soldados; también veo a don Julián. 
 
 

Marta 
 
Juan, vienen a prenderte; huyamos…. 
 
 

Juan 
 
(Con desaliento) ¡Huir…! ¿Y adonde puede ir el pobre esclavo que no le alcancen los perros de 
su amo? 
 
 

Marta 
 
(Agitada) ¡Huyamos, huyamos! (dirigiéndose a don Benito) ¡Salvadnos, señor cura! 
 
 

Don Benito 
 
Calma, hijos míos, dejad que se cumpla la voluntad de dios. Los ricos son los representantes de 
dios sobre la tierra y hay que obedecerles. (Aparte) Si no predicase yo estas cosas, el mejor día 
se levantarían los pobres contra los ricos. 
 
 

Don Julián 
 
(Aparece por la izquierda al frente de un oficial y un pelotón de soldados) (Señalando a Juan a 
los soldados) Este es Juan, el ladrón que se robó el novillo. ¡Prendedle! 
 
 

Oficial 
 
(Pistola en mano) (A Juan) ¡Ríndete! ¡No te muevas o mando a que te maten como un perro! 
(Dirigiéndose a los soldados) ¡Amarrad a este hombre! (Los soldados se aproximan y le atan las 
manos) 
 
 
 



“Obras de teatro” de Ricardo Flores Magón 

 14

Juan 
 
(Suplicante) No me perjudiquéis; soy inocente; soy un hombre honrado que vive de su trabajo; 
yo a nadie le he cogido nada; pongo de testigos a todos los peones de la hacienda; si algo he 
hecho durante toda mi vida, desde niño, ha sido trabajar; don Julián sabe bien que siempre he 
trabajado; ¡dejadme libre! Ved que tengo una esposa joven que necesita de mi apoyo. (Con 
desesperación) ¡Ah me vuelvo loco! (Los soldados tiran de él y se resiste) No me llevéis, 
¡Dejadme, dejadme! 
 
 

Oficial 
 
(A los soldados) ¡Ea, obligadlo a marchar con vosotros al cuartel! (Juan se tira en tierra, 
resistiéndose) Hacedle marchar a culatazos (Los soldados arremeten contra el cuerpo caído a 
culatazos y puñetazos) 
 
 

Marta 
 
(Abrazándose de Juan) (Con desesperación) ¡Matadnos a los dos! (Los soldados golpean a 
ambos) (Jadeante) Los ricos… nos chupan la sangre… roban nuestra tranquilidad… nos 
matan… ¡infames, infames, infames! (Se desmayan) 
 
 

Oficial 
 
(A los soldados) Traed una camillas para levantar a esos perros (Los soldados marchan 
apresuradamente hacia la izquierda) 
 
 

Don Benito 
 
(Aproximándose a Julián) ¡Sea por el amor de dios! (Hablándole al oído) ¡Lo sé todo! Ahora es 
necesario que el pueblo no sé de cuenta de la verdadera causa de este atentado. Yo he podido 
notar en el pueblo una inquietud hasta hace poco desconocida. Por todas partes se están 
insurreccionando las peonadas contra los hacendados. Los habitantes de esta hacienda han 
sido siempre muy pacíficos; pero de algún tiempo acá he notado signos inequívocos de que 
algo fermenta en el fondo de las masas trabajadoras. Una hoja infernal, un aborto del diablo con 
el nombre de “regeneración”  ha logrado introducirse a los jacales, burlando la estrecha 
vigilancia de las autoridades, y la gente ésta despertando más de lo que es necesario, con 
prejuicio de la iglesia y del sagrado principio de la autoridad. Yo me he esforzado en el púlpito 
por hacer volver a la gente a su sencilla ignorancia para que estén conformes con su condición; 
pero observo que mis palabras no tienen la influencia que tenía antes: un espíritu de rebeldía 
flota en el aire y rumores de revuelta circulan por doquier… (Con exaltación) Don Julián, yo 
presiento que el fin de nuestros imperio sobre la clase desheredada se acerca a paso de 
gigante; un cataclismo social está por sobrevivir; la plebe se encabrita contra sus señores, y un 
nuevo orden social puede resultar de la inquietud, del descontento que agita a los proletarios… 
 
 

Don Julián 
 
(Colérico) ¡Esa canalla no se atreverá a atentar contra sus señores! 
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Don Benito 
 
Confiado os mostraréis, don Julián, y eso se debe a que no estáis en contacto con el pueblo; 
pero yo, que descubro en el confesionario los más íntimos pensamientos de esa gente, puedo 
deciros que se acerca una catástrofe formidable. Hasta hace poco tiempo la gente vivía en el 
temor de dios, respetando a sus amos y al gobierno, y esperando su recompensa después de la 
muerte. Ahora, mucho me temo que quieran su recompensa en esta vida, y sólo dios podrá 
salvar a la sociedad de las risas del pueblo (Con vehemencia) Don Julián, necesitamos 
impresionar a la gente solemnes ejercicios religiosos; hay que pintar el infierno con terribles 
colores para someterla, y para todo eso, la iglesia necesita dinero. 
 
 

Don Julián 
 
(Con fanfarronería) por dinero no paréis; señor párroco, que yo os daré todo el que necesitáis, 
pues al fin y a la postre todo lo que se gaste e eso, saldrá de las cotillas de esos perros. 
 
 

Don Benito 
 
Entendido. 
 
 
Telón. 
 
 
 

ACTO SEGUNDO 
 
 
El interior de un jacal sin más mobiliario que toscos trazos de madera y piedras que sirven 
asientos; un metate colocado el lado de un hogar apagado, compuesto de tres piedras sobre las 
que descansa una olla ahumada. De un rincón pende una cuna, a manera de hamaca, formada de 
un costal, y en la cuna descansa el cuerpo de un niño envuelto en trapos de dudoso color. La 
puerta por la derecha. De un rincón a otro pende un cordel que sostiene algunas piezas de ropa de 
manta del hombre y de mujer, puestas a secarse, pero lo suficientemente alto para no estorbar la 
vista de los personajes. En un rincón un baúl y, sobe éste, una cama enrollada en un petate. 
 
 

ESCENA ÚNICA 
 
 

Rosa y Marcos, después Ramón y Teresa; Peones Primero, Segundo, Tercero, Cuarto, 
Quinto; Hombres, Mujeres, Ancianos y Niños de la clase trabajadora; Don Benito, oficial y 

Soldados. 
 
 

Rosa 
 
(Haciendo oscilar la cuna por medio de una cuerda) No sé qué iremos hacer; cada día estamos 
más pobres, y el amo cada día se vuelve más exigente. Hoy me dijo el mayordomo, de parte del 
amo, que éste no permite que mis gallinas, se críen en terreno de la hacienda, y que tengo que 
comérmelas o venderlas al corral del amo, y ya sabes lo que eso significa: que regale mis 
animalitos. 



“Obras de teatro” de Ricardo Flores Magón 

 16

Marcos 
 
(Rascándose la cabeza) No sé que iremos a hacer. El administrador me dijo que esta mañana 
que ya debo a la hacienda doscientos treinta pesos, porque los ciento sesenta y cinco que 
debía mi difunto padre me los han cargado a mí. En cuanto a que vendamos las gallinas a la 
hacienda, bien se ve que no obtendremos un solo centavo, pues su precio, calculado muy bajo 
por el amo, será abonado a mi deuda (Escupe con rabie y grita) Rosa, esto es ya insoportable y 
tanta injusticia tiene que terminar. 
 
 

Rosa 
 
(Con convicción) Sí, tiene que terminar. (Llaman a la puerta) ¿Quién es? 
 
 

Ramón 
 
(Desde afuera) Somos Teresa y yo. ¡Abrid pronto! (Abre Marcos la puerta y entra Ramón y 
Teresa dando muestras de gran agitación) 
 
 

Teresa 
 
¿Sabéis lo que ha ocurrido esta tarde? 
 
 

Marcos y Rosa 
 
(Hablando a la vez) ¿Qué? 
 
 

Teresa 
 
El amo ha mando prender a Juan. 
 
 

Marcos 
 
(Admirado) ¿Ha mandado el amo prender a Juan? 
 
 

Rosa 
 
(Admirada) ¡Pero si Juan es quizá el hombre más bueno de la comarca! 
 
 

Ramón 
 
Si, el amo ha mandado a prender a Juan. El amo pretende hacerse amar de Marta. Marta 
rechaza los requiebros del amo. El amo ve que el obstáculo es Juan, por quien Marta siente 
profundo amor, y para deshacerse de Juan ha mandado prenderle, acumulándole el robo de un 
novillo. Juan ha sido llevado al cuartel de la ciudad, donde se le hará sentar plaza de soldado 
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Rosa 
 
(Indignada) Ya esto es más de los que se puede soportar. 
 
 

Marcos 
 
(Airado) Tanta infamia reclama un pronto fin. 
 
 

Ramón 
 
Amigos míos, hay que hacer lago; no tardará en llegar algunos vecinos de la hacienda que 
desean que tú, Marcos, que sabes escribir con tanta buena letra y que has leído tantos libros y 
tantos periódicos, hagas por ellos un ocurso llamándole la atención sobre las injusticias de que 
somos víctimas, para que ponga el remedio. 
 
 

Marcos 
¿Un ocurso al gobierno? 
 
 

Ramón 
 
Sí, en él pondrás que nos encontramos todos en la miseria; que necesitamos tierra para 
sembrar por nuestra cuenta; que nos libre de las deudas que tenemos con la hacienda; que…. 
 
 

Marcos 
 
¡Basta! Yo no me presto a hacer peticiones de esa naturaleza. 
 
 

Rosa 
 
Muy bien Marcos; ya no es tiempo de pedir, sino de tomar. (Se escucha afuera un murmullo de 
voces). 
 
 

Ramón 
 
Ya vienen los vecinos. 
 
 

Rosa 
 
Abramos la puerta (Marcos abre la puerta; entra unas treinta personas, hombre, mujeres, 
ancianos y niños, todos pertenecientes a la clase trabajadora del campo). 
 
 

Primer Peón 
 
(Entrando) Buenas noches. 
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Rosa, Marcos, Ramón, Teresa 
 
(A una voz) Buenas noches 
 
 

Primer Peón 
 
Venimos a darte una molestia, Marcos. Tú, que sabes escribir tan bien, vas a escribir una 
solicitud al gobierno para…. 
 
 

Segundo Peón 
 
(Interrumpiendo) ¿Ya sabes lo que le pasó a Juan esta…? 
 
 

Tercer Peón 
 
(Interrumpiendo) No olvides decir, Marcos, que necesitamos tierra para cultivar nuestra…. 
 

 
Cuarto Peón 

 
(Interrumpiendo) Así como agua para regar nuestras…. 
 
 

Quinto Peón 
 
(Interrumpiendo) Y que se acabe la leva., Marcos; y no se te olvide decir que queremos que se 
nos perdonen las deudas que tenemos con la hacienda. 
 
 

Marcos 
 
(Con impaciencia) ¡Basta! Sois chiquillos, ¡tan inocentes como unos chiquillos! Para vosotros no 
ha corrido el tiempo. Pensáis y obráis como pensaron y obraron vuestros padres hace cien 
años, como pensaron y obraron vuestros antepasados hace quinientos, hace mil años. Queréis 
que el gobierno os libre de la tiranía y os salve de la miseria… ¡Inocentes! ¿Cuándo se ha visto 
que el gobierno de pan al hambriento y libertad al esclavo? (Pausa)  (Nerviosos va y viene a los 
largo del jacal; los circunstantes se miran asombrados y se cuchichean palabras al oído; se 
detiene y prosigue) No necesito decírselos; los hechos hablan: ¡todo gobierno es malo para los 
pobres!  
 
 

Primer Peón 
 
(Convencido) Lo que dice Marcos es la mera verdad, y…. 
 
 

Segundo Peón 
 
(Interrumpiéndole) Mis padres fuero tan desgraciados como yo, no obstante que vivieron bajo 
gobierno, y…. 
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Tercer Peón 
 
(Interrumpiéndole) Pues mis abuelos me decían que en su larga vida nunca vieron que el 
gobierno protegiera al pobre, y…. 
 
 

Cuarto Peón 
 
(Interrumpiéndole) Pues la verdad es que no me acuerdo haber visto alguna vez que el 
gobierno haya protegido al débil, ni…. 
 
 

Quinto Peón 
 
(Interrumpiéndole) Mi padre murió en el presidio; mi hermano, en el cuartel… 
 
 

Marcos 
 
¿Y con toda esa experiencia esperáis todavía justicia del gobierno? ¡Abrid los ojos! Lo que 
necesitamos los pobres es hacernos justicia con nuestras propias manos. ¡Rebelémonos! 
(Todos excepto Marcos y Rosa) (Santiguándose) ¡Ave María Purísima! 
 
 

Marcos 
 
(Indignado) ¿Tenéis miedo? Pues bien, agachad las orejas y permaneced encorvados bajo el 
peso de vuestra vergüenza. Si no os doléis de vosotros mismos, al menos no añadáis una 
afrenta nueva a la que ya tenéis encima, que afrenta sería pedir justicia a nuestros verdugos 
cuando la dignidad no grita que debemos arrancarla por la fuerza de las manos de nuestros 
opresores. ¡Dejadme en paz! ¡Marchaos! (Con vehemencia) ¡Siento que la tierra se estremece 
de indignación bajo vuestras pisadas de rebaño! (Todos permanecen en sus respectivos sitios; 
los más se rascan la cabeza, consternados) ¡Marchaos! Volved al surco a empaparlo con 
vuestro sudor para que vuestros tiranos se aprovechen de las cosechas; id a recibir, como 
premio a vuestra mansedumbre, el estupro de vuestras hijas por los amos, y el cuartel, la ley 
fuga o el presidio para vosotros. ¡Eso es lo que se merece el que no se levan5ta airado a 
cerrarle el paso al crimen! ¿Pedís? (Con desprecio) Pues bien, aceptad entonces lo que os den: 
la esclavitud, la deshonra y la muerte. 
 
 

Ramón 
 
(Reposado) No tenemos miedo, Marcos. ¿No es la muerte mil veces más dulce que los 
tormentos que sufrimos los pobres? No tenemos miedo a morir; pero ¿qué ganamos con 
rebelarnos? Si supiéramos que con rebelarnos nuestros hijos tendrían asegurado el pan y 
afianzada su libertad, no vacilaríamos en hacerlo; pero no sucede así. Hemos tenido muchas 
revoluciones y ¿qué es lo que siempre ha sucedido? Cae un mal gobierno para establecerse 
otro tan malo como el que cayó. El pobre queda siempre pobre. 
 
 

Marcos 
 
El pobre queda siempre pobre porque, al levantarse en armas, el pobre espera que un nuevo 
gobierno haga su felicidad. El gobierno no librará nunca de la miseria al pobre, porque no es 
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esa su misión. La misión del gobierno, de cualquier gobierno, de todo gobierno, es proteger los 
intereses de los ricos, intereses que solamente pueden prosperar mediante el sacrificio del 
pobre. Si el pobre trabajara solamente para sí mismo y para su familia, ¿qué comería el rico? 
¿De dónde sacaría entonces el poderoso el lujo que ostenta? Para que el rico goce, es preciso 
que el pobre sufra. Así pues, lo que se necesita es que ya no haya ricos, que todos seamos 
iguales, y para conseguir eso no hay más que un medio: arrebatar de las manos de los ricos la 
tierra, las casas, las maquinas, todo lo que existe, y hacer de todo ello la propiedad de todos. 
De esa manera ya no necesitaríamos alquilar nuestros brazos a ningún amo, y todo lo que 
produzcamos los trabajadores será para los trabajadores, y el bienestar de que disfrutan los 
ricos ahora será disfrutado por los trabajadores. 
 
 

Rosa 
 
(Con convicción) Esa ha sido nuestra falta: que no hemos levantado en armas para derribar un 
gobierno y poner otro en su lugar, en vez de levantarnos para arrebatar la riqueza de las manos 
de los ricos. (Llama a la puerta; todos se miran asombrados). 
 
 

Marcos 
 
¿Quién es? 
 
 

Don Benito 
 
(Desde afuera) Abrid, hijos míos. (Todos, con excepción de Marcos y Rosa) (A una voz) ¡El 
señor cura! (Rosa se apresura a abrir la puerta). 
 
 

Don Benito 
 
(Entra haciendo caravanas a derecha e izquierda) (Con unción) Buenas noches, hijos míos. 
(Todos, con excepción de Marcos y Rosa) (Arrodillándose) (A una voz) ¡Buenas noches, señor 
cura! 
 
 

Don Benito 
 
(Aparte) Estos condenados de Rosa y Marcos son unos herejes. (A todos) Levantaos, hijos 
míos, y que dios os bendiga. ¿Os divertís? ¿Celebráis alguna fiesta? (Aparte) ¿Cómo justificaré 
mi presencia en este lugar y a esta hora? Voy a decir una mentirijilla cualquiera a estos brutos. 
(A todos) Pasaba camino del curato cuando me sorprendió ver luz a través de las rendijas de la 
puerta. Algún enfermo, me dije, y me atreví a llamar a la puerta. (Con hipocresía) ¡Es tan dulce 
consolar al que sufre….! 
 
 

Marcos 
 
No se celebra aquí ninguna fiesta no nadie se encuentra enfermo. En cuanto a los que sufren… 
¡somos todos nosotros! 
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Don Benito 
 
(Con unción) Bienaventurados los que sufren en la tierra, que de ellos será el reino de los 
cielos. 
 
 

Rosa 
 
(Con sorna) Y los que son felices en la tierra, ¿pueden entrar también en el reino de los cielos? 
 
 

Don Benito 
 
¡Naturalmente, hija mía, naturalmente si son buenos cristianos! 
 
 

Rosa 
 
Entonces, bueno sería que todos gozarán aquí, en la tierra, y en el reino de los cielos. Al menos 
eso sería lo justo. Un dios verdaderamente justo se procuraría porque todos fuéramos felices, 
como un buen padre de familia se preocupa por la felicidad de todos sus hijos. 
 
 

Don Benito 
 
Nadie puede juzgar las obras de dios. (Aparte) ¡Carambas, cómo ha despertado esta gentuza! 
(A Rosa) La sabiduría divina quiera que haya pobres y ricos, para probar quienes son los 
buenos que soportan, con mansedumbre, su pobreza, y merecen, por lo mismo, entrar al reino 
de los cielos, y quiénes son los díscolos, para quines existen las llamas del infierno. (Todos, con 
excepción de Marcos y Rosa, se miran azorados y hacen la señal de la cruz)  (Aparte) Hay que 
atemorizar a la plebe pintándola infiernos y demonios, porque, de lo contrario, ¡pobres de 
nosotros los representantes de dios: tendríamos que trabajar para comer! (A todos) ¿A qué se 
debe, hijos míos, esta reunión? 
 
 

Ramón 
 
Señor cura: hemos venido a pedirle a Marcos que nos escriba una solicitud para el gobierno 
pidiéndole justicia. 
 
 

Don Benito 
 
(Fingiendo asombro) ¡Justicia! ¿Pues qué os pasa? 
 
 

Ramón 
 
Han aprehendido a Juan, acumulándole el robo de un novillo. Juan es el hombre más honrado 
de la haciendo: cumplido, trabajador, buen vecino. Es un hombre incapaz de cometer un 
delito… 
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Rosa 
 
(Interrumpiéndole) (Con desprecio) ¡Di la verdad, Ramón: le han prendido porque Marta es 
bonita y él es un estorbo para que el amo la haga suya! 
 
 

Marcos 
 
La misma historia de siempre: hemos de sudar para el amo y hemos de tener mujer para el 
amo. (Escupe con rabia) 
 
 

Don Benito 
 
(Fingiendo asombro) ¿Pero es imposible eso? 
 
 

Primer peón 
 
¿No recuerda usted, señor cura, que a Melquíades, el vaquero, lo mató la Acordada porque se 
opuso a que el amo le deshonrara la hija? 
 
 

Segundo peón 
 
¿Y quién ha olvidado que Santiago, el carrero, se pudre en la cárcel tan sólo porque le hizo ver 
al amo que la manta que nos vende en la tienda de raya, además de mala, es cara? 
 
 

Tercer peón 
 
Pero sin ir muy lejos, ¿qué tantos días hace que Gregorio, el guadañero, fue enviado de recluta 
al cuartel, tan sólo porque no flato quien le diera aviso al amo de que él andaba diciendo que se 
nos hace trabajar como machos y se nos da de comer como a perros? 
 
 

Cuarto peón 
 
¡Queremos Justicia! 
 
 

Quinto peón 
 
¡Queremos tierra para trabajar por nuestra cuenta! 
 
 

Don Benito 
 
(Aparte) Tierra para trabajar por cuenta de ellos, y entonces ¿quién trabajará para el amo, para 
el gobierno y para mí? (A todos) Hijos míos: dios, grande y misericordioso, os puso en la tierra 
para ver si erais fuertes para soportar todas las miserias de este valle de lágrimas y llevaros 
después a su seno. Mientras más sufráis, aquí, más posibilidades tendréis de subir al cielo. 
(Aparte) Ganas me dan de reír con tanto mentira: ¡si supieran estos idiotas que no hay cielo, 
había de querer gozar aquí, y entonces los arruinados seríamos los que no sabemos trabajar! 
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(A todos) No ambicionéis los bines de esta tierra. El amo, los ricos todos, son los 
administradores de la riqueza en beneficio vuestro. ¿Qué haríais sin los ricos? ¿Quién os 
pagaría vuestros salarios? (Con énfasis) ¡Os moriréis de hambre! 
 
 

Marcos 
 
(Con enfado) ¡Se morirán de hambre solamente los que no quisieran trabajar! 
 
 

Don Benito 
 
(Colérico) ¿Qué es los que dices, insensato? 
 
 

Marcos 
 
(Con firmeza) Lo que oyes, ¡impostor! 
 
 

Don Benito 
 
(Temblando de ira) ¡Estás excomulgado! ¡El infierno re espera! (Aparte) A éste hay que hacerlo 
desaparecer. 
 
 

Marcos 
 
¿El infierno? ¿Habrá infierno peor que el que sufre el pobre? Si hubiera un infierno, él estaría 
repleto, no de miserables como yo, sino de bribones como tú, que atan con el miedo la mano 
del pobre para que no la levante contra sus verdugos. 
 
 

Don Benito 
 
(Disimulando su cólera) Dios me dice que tenga yo piedad para los pecadores. Así es que yo te 
perdono, Marcos. (Aparte) Perdonarlo, ¡un demonio! Ya verá lo que se le espera. (A todos) 
Hijos míos, ya es muy tarde y tengo que retirarme a mi lecho. (Consultando su reloj) ¡Ave María 
purísima!: son las diez de la noche (Aparte) En cinco minutos me pongo al habla con el oficial 
del destacamento, y a ver si no se ablanda el tal Marcos. (A todos) Quedad con dios, hijos míos. 
Buenas noches. (Nadie le saluda; se dirige a la puerta) (Aparte) La gente ya no teme a dios; ¡El 
reinado de la injusticia está por desplomarse! (Sale) 
 
 

Rosa 
 
(Abrazando efusivamente a Marcos) Marcos mío, ¡qué orgullosos estoy de ti! 
 
 

Marcos 
 
(Radiante) ¡Mueran los ricos! 
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Todos 
 
(A una voz) ¡Mueran! (Se acercan a Marcos y le abrazan). 
 
 

Marcos 
 
¡A las armas, hermanos, a tomar lo que nos pertenece! ¡Viva la Revolución Social! 
 
 

Todos 
 
(A una voz) ¡Viva! 
 
 

Oficial 
 
(Desde afuera, dando golpes con el pomo de la espada) (Con voz de trueno) ¡Abrid la puerta en 
nombre de la justicia! 
 
 

Marcos 
 
(Indignado) ¡El fraile nos ha delatado! 
 
 

Oficial 
 
(Desde afuera) (Con voz de trueno) ¡Abrid en nombre de la justicia, o echo abajo esta puerta! 
(Da repetidos golpes con el pomo de la espada) ¡Soldados: echad abajo la puerta abajo a 
culatazos…! (Se escucha el estrépito de los culatazos de gritos de ¡Mueran bandidos! ¡Viva el 
supremo gobierno!) 
 
 

Marcos 
 
Compañeros: si alguna víctima tiene que haber, ¡que sea yo esa víctima! Me echaré toda la 
responsabilidad. 
 
 

Rosa 
 
(Con vehemencia) ¡Y yo también! (Se coloca al lado de Marcos) (La puerta cae, y entran 
precipitadamente el oficial y diez soldados apuntando con sus fusiles) 
 
 

Oficial 
 
(Con voz de trueno) ¡Rendíos, bandidos! Aquí se conspira contra la ley y el orden (Aparte) De 
esta hecha el gobierno me hace coronel. (Se adelanta hacia Marcos y, poniéndole la punta de la 
espada en el pecho, le grita) ¡Ríndete, pelado! 
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Marcos 
 
(Aparta rápidamente la espada de su pecho, al mismo que saca un puñal que lleva oculto 
debajo de la camisa y asesta una puñalada al oficial en el corazón) (Con energía) ¡Toma! (El 
oficial cae muerto a sus pies: los soldados, asombrados descasan las armas) En nombre de la 
ley venías a aprenderme; pues bien,  ¡en nombre de la justicia me defiendo! (A los soldados con 
tono solemne) Ha muerto vuestro verdugo: ¿os atreveréis a prender a vuestros hermanos? (Se 
da un golpe con el puño en el pecho) Vosotros sois pobres como nosotros, y al apoyar con 
vuestros fusiles al gobierno, apoyáis al que nos hace desgraciados a nosotros y a vosotros 
mismos. Vuestras familias están en la miseria, sufren de hambre, desnudez y opresión, y 
vosotros, con vuestros fusiles, sostenéis a los que causan el sufrimiento de los vuestros, de la 
carne de vuestra carne, y sangre de vuestra sangre. (Con vehemencia) El soldado es el 
verdugo de sus propios padres, hermanos e hijos. Asordaos que sois hombres y unidos a 
nosotros para derribar la opresión la maldita trilogía que hace desgraciado al ser humano: ¡El 
burgués, el clérigo y el gobernante! 
 
 

Soldados 
 
(A una voz) ¡Viva la revolución! 
 
 

Todos 
 
(A una voz) ¡Viva! (Se abrazan soldados y paisanos). 
 
 

Marcos 
 
Compañeros: no hay que perder el tiempo. La hora de la libertad de los esclavos ha sonado. 
Que cada quien llame de puerta en puerta anunciando la buena nueva para que se nos unan 
todos lo que tengan corazón, y en seguida a rescatar a Juan y a María, y a tomar, por último, 
posesión de la hacienda para el beneficio de los trabajadores ¡Adelante! (Se dirige a la puerta y 
sal acompañado de Rosa que ha tomado al niño de la cuna) 
 
 

Todos 
 
(Dirigiéndose a la puerta y saliendo) (A una voz) ¡Mueran los ricos! ¡Mueran los frailes! ¡Mueran 
los gobiernos! ¡Viva Tierra y Libertad! 
 
 
Telón. 
 
 
 

ACTO TERCERO 
 
 
La decoración representa dos calabozos, separados por una pared que divide en dos partes el 
escenario. Un petate y un jarro en cada uno de los calabozos. 
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ESCENA ÚNICA 
 
 

Juan, Marta, Don Benito, Carcelero, Marcos, Rosa, Ramón, Teresa, Campesinos de 
Ambos sexos y distintas edades 

 
 

Marta 
 
(En e calabozo de la derecha; sentada en el petate) (Suspirando) ¿Dónde estará Juan? (Pausa) 
¿Lo habrá matado la Acordada? (Se levanta presa de gran excitación) ¡Asesinos! ¡Malvados! 
¡Infames! (Se retuerce los brazos con desesperación, y se tira al fin en el petate, escondiendo el 
rostro entre las manos). 
 
 

Juan 
 
(Pasea por su calabozo; se detiene) ¿Qué habrá sido de mi Marta? ¿Se habrá rendido a los 
apetitos del amo? (Con desesperación) ¡Ah, me vuelvo loco! (Se pasea). 
 
 

Marta 
 
(Incorporándose) ¡Si siquiera me fuera concedido el ver a mi Juan por última vez…! (Solloza) 
(Permanece sentada con la cara sobre las rodillas). 
 
 

Juan 
 
(Se detiene) (Llevándose las manos a la cabeza) ¡Mi cabeza va  a estallar! (Se arroja sobre el 
petate y permanece inmóvil, recostado). 
 
 

Marta 
 
(Alarga la mano al jarro y bebe; coloca el jarro en su lugar) (Con amargura) ¡Cuán desgraciados 
somos los pobres! ¡No somos ni dueños de nuestros cuerpos! (Ruido de cerrojos procede de la 
puerta; se tira sobre el petate y finge estar dormida). 
 
 

Carcelero 
 
(Abre la puerta y aparece blandiendo un garrote en la mano, sujetado por una correa; se acerca 
a Marta) (Con voz imperiosa) ¿Duermes? (Marta no se mueve; la agita con la punta del garrote) 
¡Despierta, marrana! 
 
 

Marta 
 
(Quejándose) ¡Ay, sufro mucho! 
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Carcelero 
 
Eso te enseñará a respetar a tus amos. ¡Imbécil! 
 
 

Marta 
 
(Incorporándose) Yo respeto a todos; pero el amo no me respeta a mí. 
 
 

Carcelero 
 
(Irritado) ¿Y quién eres tú para que el amo te respete? ¡Una pelada! 
 
 

Marta 
 
(Con firmeza) Soy un ser humano; soy una mujer. ¿Qué sentiría usted si en mi lugar estuviera 
la madre que lo trajo en el seno? 
 
 

Carcelero 
 
(Con impaciencia) ¡Ea, basta de filosofías! Lo que debes hacer es acceder a lo que el amo te 
pida. 
 
 

Marta 
 
¿Sería usted capaz de entregar a las caricias del amo la mujer que usted amase? 
 
 

Carcelero 
 
(Irritado) ¡Basta! No vengo a que me confieses, ¿lo oyes? Hace dos horas que se llevaron al 
bruto de tu marido, atado codo con codo, a la ciudad…… y ya lo sabes, por el camino…. (Tose) 
por el camino…. (Tose y sonríe burlonamente) por el camino le atacará la sed……y como a los 
empleados del gobierno se nos parte el corazón al ver sufrir al prójimo…..pues, le darán su 
«aguas» ¡ja, ja, ja! 
 
 

Marta 
 
(Se pone en pie horrorizada) (Grita) ¡Es una infamia! ¡Eso no puede ser así! ¡Traedme a mi 
Juan o matadme a mí con él! 
 
 

Carcelero 
 
(Palmeándole la espalda) (Paternal) Calma, chiquilla, calma. Aun es tiempo de que te 
devuelvan a tu Juan. Se puede ordenar por teléfono a los lugares por donde va a pasar con la 
escolta, que lo regresen, y lo volverás a tener contigo (Palmeándole la espalda con zalamería) 
¡Tontuela! En tus manos está la vida de Juan. Entrégate al amo. 
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Marta 
 
(Se aparta asqueada del carcelero) (Con resolución) ¡Eso nunca! ¡Primero muerta que ofender 
a Juan! ¡Ah, Juan mío, estoy segura de que preferirías morir, mejor que verme en los brazos del 
amo! (Llevándose ambas manos a las sienes) ¡Cuánto sufro! (Se tira sobre el petate). 
 
 

Carcelero 
 
(Encogiéndose de hombres) Bueno, ya lo sabes. De ti depende ahora. (Escupe con desprecio y 
sale; se oye ruidos de cerrojos). 
 
 

Juan 
 
(Incorporándose) Si quiera supiera yo cómo está Marta… ¡Pobrecita! ¡Qué gran corazón el 
suyo! ¡Compartir los golpes con migo…! (Se pone de pie y reanuda sus paseos) (Palpándose el 
cuerpo) ¡Cuánto me duele el cuerpo a pesar de los acostumbrado que estoy al maltrato desde 
niño! ¿Cuánto no sufrirá ella? ¡Infames! ¡Cobardes! (Se escucha ruido de cerrojos; reanuda sus 
paseos) 
 
 

Carcelero 
 
(Abre la puerta y aparece blandiendo en la mano un garrote sujetado por la correa. Juan 
continúa sus paseos sin  fijar su atención al visitante. El carcelero le da un terrible garrotazo por 
la espalda, que lo tiende boca abajo: enseguida lo hace levantarse a puntapiés) ¡Levántate, 
perro! 
 
 

Juan 
 
(Levantándose y cayendo alternativamente a los puntapiés) (Quejumbroso) No me pe…gue su 
merced. Estoy….ren…di…do (logra ponerse en pie) No le pegue usted a un hombre indefenso. 
Mire que soy un hombre inofensivo. 
 
 

Carcelero 
 
(Con sarcasmo) Sí, muy inofensivo, tan inofensivo el angelito que si se le dejara aletear 
acabaría por comerse todos los novillos del amo. 
 
 

Juan 
 
(Con desesperación) ¡Soy inocente! 
 
 

Carcelero 
 
(Irritado) ¿Inocente dices? (Con desprecio) ¡Bah, ningún inocente cae en las manos de la  
justicia! Mira al amo, al señor cura, a todos los hombres de bien, a los empleados del gobierno, 
¿cuándo pone la ley la mano sobre ellos? (Con énfasis) ¡La espada de la justicia no cae sobre 
los hombres honrados! (Con petulancia) ¡Mírame a mí! 
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Juan 
 
(Con desesperación) ¡Soy inocente! ¡Soy inocente! ¡Mi crimen es estar unido a una mujer 
bonita! 
 
 

Carcelero 
 
(Con desprecio) Tu mujer, ¡Bah, una perdida! 
 
 

Juan 
 
(Jadeante) ¿Qué dice usted de mi Marta? 
 
 

Carcelero 
 
(Con sorna) ¡Y se atreve el Juan Lanas a llamarla (subrayando) su Mar-ta! ¿Sabes lo que ésta 
haciendo (Subrayando) tu Mar-ta mientras tú, ¡idiota! Te encuentras aquí? 
 
 

Juan 
 
(Con desesperación) ¿Qué? ¿Qué? ¡Hable usted, por favor, que me vuelvo loco! 
 
 

Carcelero 
 
(Sorna) Se está divirtiendo con los soldados…. ¡Ja, ja, ja! 
 
 

Juan 
 
(Llevándose las manos a las sienes y bamboleándose como un borracho) (Con amargura) 
¿Qué es lo que oigo? ¡Ah, me siento morir! ¡Mi corazón llora sangre! (Solloza convulsivamente) 
 
 

Carcelero 
 
(Sonriendo aparte) Parece que traga el anzuelo (Frotándose las manos con satisfacción) Si 
gano a Marta para el amo, me harán jefe político (A Juan, palmeándole compasivamente la 
espalda) No llores, tonto, no te aflijas. ¡Hay tantas mujeres en el mundo! Abandona a Marta, que 
no merece que te sacrifiques por ella. (Se escucha de la parte de afuera algazara de gente 
ebria, risas de hombres y mujeres; después, varias voces cantan: «Estando, estando 
amarrando un gallo, se mere, se me reventó el cordón»  interrumpiendo la canción explosiones 
de risas, alaridos y gritos destemplados. Cesa el ruido) ¿Oyes? Allí esta Marta (Aparte 
sonriendo y frotándose las manos con satisfacción) Me harán Jefe político, me harán 
gobernador. 
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Juan 
 
(Suplicante) ¡Ah, déjeme usted solo, por favor! ¡Soy muy desgraciado! He perdido mi tesoro, ¡el 
amor de Marta! (Sollozando) 
 
 

Carcelero 
 
(Compasivo, palmeándole la espalda) No te aflijas, Juan (Aparte) ¿Quién pudiera asegurar que 
nuca llegaré a ser el presidente de la república? Primero, jefe político; después gobernador; de 
allí, al senado, al ministerio, y, por fin, me veré ocupando la Silla presidencial. ¿Quién me toserá 
entonces? Gobernaré con mano de hierro. (Exaltado) ¡Sí, mano de hierro necesita la plebe para 
que no se abalance sobre las personas honradas! ¡Malditos pelados! ¿Qué sería de los bienes 
de los ricos si no hubiera autoridad? (A Juan) No te aflijas. Mira: estás hablando con un hombre 
honrado y de buen corazón, que te va a dar un consejo para tu bien: abandona a Marta. 
 
 

Juan 
 
¡Ah, me siento desfallecer! (Se arroja sobre el petate y queda inmóvil) 
 
 

Carcelero 
 
Piénsalo bien, Juan. (Dirigiéndose a la puerta. Aparte) ¡La va a abandonar! ¡Mi carrera política 
está asegurada! (Sale, cerrando  tras de sí la puerta, se oye ruido de cerrojos). 
 
 

Marta 
 
(Incorporándose) Si me muriera, ¡qué felicidad! (Se oye ruido de cerrojos). 
 
 

Carcelero 
 
(Se abre la puerta y aparece el carcelero seguido de don Benito) (Mostrándola a Don Benito) 
Está despierta. Me retiro, señor cura, para que pueda usted entregarse en paz a las sagradas 
funciones de su ministerio. (Se inclina; le besa la mano y sale) 
 
 

Don Benito 
 
(Acercándose a Marta) (Paternal) Buenas noches, hija mía. 
 
 

Marta 
 
(Con tristeza) Buenas noches señor cura. 
 
 

Don Benito 
 
(Con hipocresía) Comprendiendo que sufres, vengo a consolarte. (Poniendo en alto los ojos) 
Dios misericordioso, apiádate de tus ovejas; pasa tu mano divina por el corazón de los tristes, 
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para que en ellos renazca la esperanza. Ilumíname para que pueda dar consuelo a esta 
desgracia. (Posa las manos con dulzura en la cabeza inclinada de Marta). 
 
 

Marta 
 
(Con amargura) ¡Cuánto sufro! 
 
 

Don Benito 
 
(Aparte, sonriendo) Tanto mejor; con más facilidad conseguiré mi objeto. (A ella) Resígnate, hija 
mía, a saber lo peor. 
 
 

Marta 
 

(Poniéndole en pie precipitadamente) (Jadeante) ¿Es que ya mataron a Juan? 
 
 

Don Benito 
 
(Acariciándole las mejillas) No, no quiero decir eso. Simplemente que es bueno que estés 
preparada para lo peor. El delito de Juan es grave, gravísimo. Ha ofendido grandemente a dios, 
que en su sabiduría divina ordenó; ¡No hurtaras! 
 
 

Marta 
 
(Con desesperación) ¡Juan es inocente! ¡Juan es inocente! 
 
 

Don Benito 
 
(Con convicción) Juan es culpable, hija mía. Su crimen es de los dios nuestro señor castiga con 
las eternas llamas del infierno, y el gobierno de la tierra con la pena de muerte. Juan va a 
morir… 
 
 

Marta 
 
(Interrumpiéndole con viveza) ¡Señor! ¡Señor: daría mi vida con tal de salvar a Juan! (Cae de 
rodillas; se abraza a las piernas de don Benito y solloza convulsivamente) 
 
 

Don Benito 
 
(Con sonrisa de triunfo) (Aparte) ¡Veo un obispado en perspectiva! (A ella) Juan fue entregado 
ya a la acordada, y a estas horas debe estar ya a punto de sufrir de la ley humana para ir a 
recibir después el castigo de dios, que es todo misericordia. (Sonriendo, aparte) ¡Valiente 
misericordia esa de achicharrarlo a uno por toda una eternidad! ¡Por fortuna estos idiotas no 
razonan! (A ella) Resígnate y reza por su alma. 
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Marta 
 
(Levantando los brazos hacia don Benito) (Con desesperación) Sálveme usted a mi Juan, señor 
cura, sálvemelo usted, ¡Ah, me muero de angustia! ¿Qué haré para salvarlo? ¿Qué haré? 
(Permanece de rodillas, sollozando, con el rostro escondido entre las manos). 
 
 

Don Benito 
 
(Aparte) Este es el momento, Benito; aprovéchalo o adiós mitra (A ella) Pídele perdón al amo 
y… (Pausa). 
 
 

Marta 
 
(Levantando la cabeza) (Viveza) ¿Y qué? 
 
 

Don Benito 
 
(Lentamente) Y si te acaricia, acarícialo también. 
 
 

Marta 
 
(Levantándose indignada) ¡Eso, nunca! ¡Eso nunca! (Se retuerce los brazos presa de grande 
agitación). 
 
 

Don Benito 
 
Entonces, ¡Sobre ti cabeza pesará el cadáver de Juan y el remordimiento roerá tu corazón 
hasta la muerte! En estos momentos Juan marcha en medio de la escolta. ¡Imagínatelo! 
¡Imagínatelo! Sus custodios van a caballo, alegres como quien va a un paseo. ¡Como que van 
cumpliendo con su deber de velar por los intereses sagrados de la sociedad! Él, a pie, los codos 
atados, rendido de fatiga, pensado en ti…. (Exaltándose) ¡Pensando en ti, en la egoísta que no 
es capaz de sacrificarse por salvarlo de la muerte! (Insinuoso) ¿Lo ves? ¡Cuán grande es su 
fatiga!; retarda el paso; ya no puede caminar más; de su rostro brota el sudor copiosamente… 
¡Con la punta del sable le rascan los riñones, y aviva el paso! ¿Lo ves? ¿Lo ves? En su mente 
lleva una imagen; ¡eres tú, a quien adora! (Marte solloza convulsivamente) Ya casi no puede 
dar paso. ¿Lo vez? Acaba de caer y a sablazos lo hacen levantarse. “¡Oh, Marta, Marta, 
sálvame!,” grita en su dolor. No puede más; se tira al suelo… y una bala pone fin a sus 
torturas…. 
 
 

Marta 
 
(Con desesperación) ¡Ah, soy del amo! ¡Me entregare al amo! ¡Que me devuelva a mi Juan! (Se 
tira sollozando sobre el petate). 
 
 
 
 
 



“Obras de teatro” de Ricardo Flores Magón 

 33

Don Benito 
 
(Aparte, sonriendo y frotándose las manos) ¡Me he ganado la mitra! ¡Seré obispo!  ¡Bendito se 
dios! ¡Aleluya! ¡Aleluya! (A ella) Corro a dar la noticia al amo, para que por teléfono se avise a la 
autoridad que devuelvan a Juan ¡dios quiera que no sea demasiado tardío tu sacrificio! (Aparte 
sonriendo) ¡Si supiera la estúpida que no la separa de Juan más que esta pared! (Tocándose la 
frente con la punta del índice) ¡Para ingenio, sólo un ministro del Señor! (Dirigiéndose a la 
puerta) Ahora, va a ver qué se huele por la casa de Marcos (Sale). 
 
 

Carcelero 
 
(Asomando la cabeza) (Adelante) Parece que duerme. Ya daré mi vuelta. (Se retira haciendo 
sonar el cerrojo). 
 
 

Juan 
 
(Incorporándose) ¡Qué dulce sería morir! 
 
 

Marta 
 
(Incorporándose) ¿Cuándo romperá el esclavo sus cadenas? 
 
 

Juan 
 
¡Siento que no sobreviviré a mi dolor! (Se deja caer sobre el petate). 
 
 

Marta 
 
Si fueran veneno mis caricias, con qué gusto se las prodigaría al amo… (Se deja caer sobre el 
petate) (Rumor de cerrojo en la puerta). 
 
 

Don Julián 
 
(Entra y cierra la puerta tras de sí) (Aparte) ¿Será verdad lo que me dice el curilla? (A ella) 
Buenas noches, Marta. (Marta no contesta) Debe estar dormida la piojosa. (Se acerca a ella, se 
sienta en el petate y la rodea el talle con el brazo) (Con fingida dulzura) Despierta, amor mío, 
despierta, que aquí está el que daría toda su fortuna por tu amor. Ya di orden a la autoridad de 
que pongan libre a ese testarudo de Juan. ¿Qué otra prueba quieres de mi amor? 
 
 

Marta 
 
(Incorporándose) (Suplicante) Tenga usted compasión de mí, no añada usted el aguijón de su 
burla a mi inmenso dolor. Usted no siente amor por mí. (Con energía) Tú sientes el apetito de 
las bestia: ¡Sácialo, monstruo! El amor no puede residir en tu corazón, ¿o es que hay perfume 
en el lodo? (Como soñando) El amor es la sonrisa de la vida; el amor es luz que baña el 
corazón con claridades de aurora. (Exaltándose) El apetito serpa por los senderos tortuosos del 
crimen para conseguir su objeto; el amor no se arrastra: (Se deja caer sobre el petate). 
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Don Julián 
 
(Enardecido) Como quieras que sea, vas a ser mía. Que me arrastro…. Si fueras de mi clase, 
no me arrastraría; ¡pero eres tan baja, que por fuerza tengo que arrastrarme! 
 
 

Marta 
 
(Incorporándose) (Con viveza) Abusa de tu fuerza, tirano, mientras suena la hora de la 
venganza (Con desesperación) ¡Soy tuya! ¡Devórame! (Se deja caer sobre el petate; don Julián 
la abraza y la besa con ardor; pero al mismo tiempo se escucha el canto de La Marsellesa 
Anarquista, entonado por hombres,  mujeres y niños, mezclado el vocerío, disparos de fusilería 
y fragor de combate). 
 

“A la revuelta, proletarios, 
“Ya brilla el día de la redención; 
“Que el sublime ideal libertario 

“Sea el norte de la rebelión 
 

 (Se repite este verso) 
 

“Dignifiquemos del hombre la vida 
“En un nuevo organismo social,  
“Destruyendo las causas del mal 
“De esta vil sociedad maldecida 

 
“Obreros, ¡a luchar! 

“¡A la revolución! 
“Con decisión 
“A conquistar 

“Nuestra emancipación”. 
 
 

Don Julián 
 
(Poniéndose en pie con viveza al comenzar el canto y el rumor de combate) (Lo mismo hacen 
Marta y Juan) (Alarmado) ¿Qué oigo? ¿Qué significa esto? 
 

 
Marta 

 
(Con exaltación) ¡Esto significa que la plebe rompe sus cadenas! 
 
 

Juan 
 
¿Habrá llegado el día santo de la venganza? (Se pasea nervioso). 
 
 

Carcelero 
 
(Entra precipitadamente con Marta) (Temblando de miedo, a don Julián) ¡Señor, estamos 
perdidos! ¡La peonada se ha rebelado! ¡Algunos soldados han hecho causa común con la 
plebe! 
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Don Julián 
 
(Alarmado) ¿Y qué quiere esa canalla? 
 
 

Carcelero 
 
¡Tierra y Libertad! (El carcelero y don Julián quedan anonados. Marta está radiante de 
entusiasmo) 
 
 

Juan 
 
(Se detiene) Momento suspirado, ¡al fin llegaste! (Reanuda su paseo). 
 
 

Marta 
 
(Gritando) Rebelión, ¡Bendita seas! 
 
 

Don Julián 
 
(Azorados) ¡Huyamos! 
 
 

Carcelero 
 
(Con desconsuelo) Es inútil; la cárcel está sitiada por los rebeldes. Toda salida está cortada. 
Los leales se baten con valor al supremo gobierno y los sagrados intereses de la sociedad; pero 
los bandidos son más que ellos ¡Estamos perdidos! 
 
 

Don Julián 
 
(Azorado) Sin embargo, probemos a huir. 
 
 

Carcelero 
 
(Sombrío) No nos queda más salida que la del cementerio. ¡El reinado de la justicia terminó! 
 
 

Marcos 
 
(Se oye ruido de cerrojos en la puerta del calabozo de Juan; entra Marcos acompañado de 
Rosa, Ramón, Teresa y de algunos campesinos de ambos sexos y diferentes edades, armados 
con fusiles, azadones, guadañas, hoces, pistola y garrotes. Uno de los campesinos porta una 
bandera roja, que ostenta en letras blancas esta inscripción: Tierra y Libertad) (Echándose en 
brazos  de Juan) Hermano, estas libre en nombre de la Revolución. Ahora, vamos a libertar a 
Marta. 
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Marta 
 
(Asombrado) ¡Cómo!  ¿Está presa Marta? 
 
 

Marcos 
 
Todo el tiempo ha permanecido en su calabozo como tú. 
 
 

Juan 
 
(Con exaltación) ¡Ah, qué feliz soy! ¡El carcelero mintió para que yo repudiara a Marta! ¡Vamos 
a libertarla! (Salen Juan y Marcos seguidos de los demás). 
 
 

Carcelero 
 
(Asomándose a la puerta) (Temblando) Ya se acercan los rebeldes. 
 
 

Don Julián 
 
(Buscando en vano un refugio en el calabozo) ¡Piedad! ¡Piedad! (Aparecen Marcos, Juan, Rosa, 
Ramón, Teresa y los demás que entraron al calabozo de Juan. Unos campesinos hacen 
caminar a don Benito a empellones, atado por los codos). 
 
 

Juan 
 
(Echándose en brazos de Marta) (Con dulzura) ¡Marta mía! 
 
 

Marta 
 
(Con dulzura) ¡Mi Juan! (Permanecen  abrazados). 
 
 

Marcos 
 
(Dirigiéndose al carcelero, don Julián y don benito) (Solemne) ¡Tiranos: por siglos y siglos 
habéis chupado nuestra sangre! Las lagrimas que habéis hecho derramar bastaría para 
ahogarlos. El pueblo ha esperado paciente la llegada de un Mesías que lo salvase; pero todos 
los Mesías han resultado traidores a la causa de la humanidad. Es que el pueblo os había 
dejado con vida y con vosotros las instituciones que representáis. Ahora es distinto. Vais a 
morir, y con vosotros morirá la autoridad, el capital y la iglesia, los tres verdugos de la especie 
humana. De hoy en adelante no habrá un hombre que se atreva a hacerse obedecer; no habrá 
un hombre que explote el trabajo de otro hombre; no habrá embaucadores que entre la injusticia 
popular y el crimen enciendan las llamas del infierno para proteger al de arriba de la rebeldía del 
de abajo. (A los revolucionarios) Compañeros: que se cumpla la justicia social. Cortémosle la 
cabeza a la hidra y tomemos posesión para el beneficio común de todo cuanto existe. ¡Viva 
Tierra y Libertad! 
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Todos 
 
(A una voz) ¡Viva! (Se apodera de los prisioneros y los conducen fuera del calabozo atados de 
codo a codo) (Salen todos). 
 
 
Telón. 
 
 
 

ACTO CUARTO 
 
 
La decoración representa un campo a orillas de un caserío compuesto de jacales. Grupos 
diseminados de campesinos y campesinas de diferentes edades, sentados en sarapes, forman 
ruedos, en los que se come y bebe alegremente. Campesinos y campesinas circulan por todas 
partes, mostrando gran regocijo en sus actitudes. Niños jugueteando. En lugar de prominente, la 
bandera roja con la inscripción: «Tierra y Libertad» en letras blancas. Armas en pabellón 
mezcladas con instrumentos de labranza. 
 
 

ESCENA I 
 
 

Juan, Marta, Marcos,  Rosa, Ramón, Teresa, Centinela 
 
 

Marcos 
 
(Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramón, Teresa y otros forman parte de un de los  grupos) 
(Sonriente) Hace veinticuatro horas solamente que ese viejo sol tostaba los lomos del rebaño, y 
hoy besa las frentes de hombres libres. Todavía ayer no éramos dueños de un terrón donde 
reclinar la cabeza; hoy es nuestro. 
 
 

Ramón 
 
(Entusiasmado) A ti te lo debemos todo, Marcos: un aplauso para Marcos. (Muchos de los que 
andan paseando  y aun de los que forman grupos se acercan). 
 
 

Marcos 
 
(Con viveza y dignidad) ¡Alto ahí! Nada más debéis. Aquí cada quien ha querido ser libre, y para 
ser libre ha tenido necesidad de luchar por la libertad de los demás, pues no se puede ser libre 
cuando los demás son esclavos. De manera que todos somos acreedores y deudores a la vez. 
No comencemos, compañeros, por hacer caudillos para que mañana se conviertan en tiranos. 
Cuando se hace creer a un hombre que a él se le debe la libertad de un pueblo, ese hombre 
llega a creerse superior a los demás. 
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Rosa 
 
(Animada.) ¡Muy bien! ¡Muy bien ¡ Aplaudámonos todos; felicitémonos todos, que a todos y a 
cada uno de nosotros se debe el que en este hermoso día podamos celebrar la fiesta de los 
hermanos, de los iguales y de los libres. 
 
 

Teresa 
 
Todo lo que decís está muy bien dicho; pero si Marcos no nos hubiera persuadido de la 
inutilidad de pedir justicia a nuestros tiranos, estaríamos esperando y continuaríamos 
esperando, por siglos, que nos viniera de lo alto un jirón de libertad, un guiñapo de justicia o una 
migaja de pan, cuando no hemos hecho más que decidirnos a alargar la mano para ser libres y 
dueños de la riqueza social.   
 
 

Marcos 
 
Compañeros: la experiencia adquirida es estas ultimas  veinticuatro horas, nos enseña cuán 
sabia es la máxima que dice que “la emancipación de los trabajadores ha de ser obra de los 
trabajadores mismos.” ¡Si los trabajadores de las ciudades hicieran lo mismo que nosotros…..! 
Pero no; manejados por políticos astutos, ellos han encomendado al Gobierno la tarea de 
emanciparnos, que es como encomendar al lobo la guarda del cordero. Ahora, hermanos, a 
trabajar la tierra para nuestro beneficio exclusivo, pero sin abandonar el fusil. El enemigo no 
duerme; en la ciudad se conspira contra la revolución de los campesinos. 
 
 

Rosa 
 
(Con entusiasmo) ¡Si, compañeros, alerta! Los obreros de las ciudades, desconociendo la 
solidaridad que debe existir entre los explotados, han hecho causa común con los partidos 
políticos y están contra nosotros. Ellos esperan que un gobierno los emancipe. ¡Pobres 
hermanos descarriados! ¿Qué gobierno ha beneficiado al pobre? ¡El Gobierno, todo el 
gobierno, tiene que ser el verdugo del trabajador y el ángel guardián del burgués! ¡Muera todo 
gobierno! 
 
 

Todos 
(A una voz.) ¡Muera! 
 
 

Centinela 
 
(Entrando precipitadamente por la derecha.) (Agitado.) ¡El enemigo se acerca al cañón de La 
Quemada! 
 
 

Todos 
 
¡A las armas! ¡Viva la Tierra y Libertad! (Toman las armas y la bandera roja, al mismo tiempo 
que entonan la segunda estrofa de La Marsellesa Anarquista.) 
 

“No más al amo gobernante 
“Por vil salario queremos servir; 
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“Ya no más la limosna humillante, 
“Ya no más suplicar ni pedir. 

(Se repite este verso.) 
“Que al pedir pan, por hambre acosado, 

“El proletario, con impotente voz 
“Le contesta, mortífero y feroz, 

“El fusil del verdugo uniformado. 
 

“Obreros, ¡a luchar! 
“¡A la revolución! 

“Con decisión 
“a conquistar 

“”Nuestra emancipación.” 
 
(Salen cantando, por la derecha, dando muestras de grande entusiasmo y ardor combativo.) 
(Cambia la decoración.) 
 
 
“La decoración representa el despacho de un gran personaje”. 
 
 

ESCENA II2
 
 

Ministro, Señorita Sofía Merindieta, López, Delegado, mozo, obreros  
 
 

Ministro 
 
(Fumando un puro al lado de su escritorio; consulta su reloj.) (Bostezando.) ¡Mal rayo parta a 
López! Son las once y veinticinco minutos de la mañana, y no asoma todavía las narices. (Da 
sendas fumadas a su puro.) Si no fueran tan útiles al capitalismo y al Gobierno estos jefes 
obreros, les levantaría la canasta, no les pagaría más sueldo. Pero ¿qué hacer sin ellos? Si se 
dejase a los trabajadores obrar por su propia iniciativa….. ¡Adiós, sistema capitalista! Mientras 
que teniendo jefes, nosotros nos entendemos con esos jefes, y los jefes se encargan de 
adormecerlos. Sin jefes, los obreros ya se habrían echado sobre la maquinaria para trabajar por 
su cuenta, como los campesinos se está, apoderando de las tierras para independerse 
económicamente; pero los jefes se dan sus mañas para entretener con reformas a esos 
zoquetes de obreros, y solamente así podemos lograr que no se acabe de desplomar el sistema 
de la propiedad privada. (Se oye el sonido de una campanilla eléctrica.) ¡Por fin llega ese 
maldecido de López! (Entra un mozo con una charola, en la que hay una tarjeta; el ministro 
recoge la tarjeta y lee aparte.) “Señorita Sofía Merindieta, Profesora Normalista.” (Al mozo.) 
¡Que pase! (Sale el mozo. (Frotándose las manos.) Es guapa la profesorcilla. (Entra la señorita 
Merindieta.) 
 
 

Señorita  Merindieta 
 
(Inclinándose.) Buenos días, señor Ministro. 
 
 

 
2 Para mayor compresión de lo que se trata en está escena, sería necesario consultar el capitulo capítulo XVIII del 
libro “Orígenes e historia del movimiento obrero en México” de Jacinto Huitrón. 
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Ministro 
 
(Levantase de su asiento y estrecha efusivamente la mano de la visitante.) Buenos días, 
señorita. Sírvase usted sentarse. 
 
(Se sientan en un sofá.) (Meloso.) Sírvase usted decirme en qué puedo serla útil. 
 
 

Señorita 
 
Estoy en la miseria. Necesito un empleo cualquiera. Mi familia se muere de hambre. 
 
 

Ministro 
 
Ayer recibí la comunicación de usted solicitando esta audiencia, y desde luego acorde recibirla 
hoy, pues nuestro deber de gobernantes es atender con prontitud toda petición. (Con énfasis.) 
Para eso estamos: para servir al pueblo. 
 
 

Señorita 
Gracias, señor Ministro. 
 
 

Ministro 
 
Pero tengo la pene de decir a usted que el Gobierno está pasando por una crisis terrible. El país 
está infestado de bandidos levantados en armas, que no respetan ni las propiedades ni las 
personas y que amenazaban destruir el orden de la sociedad, y los hombres del Gobierno 
necesitamos hacer toda clase de economía, reducir los gastos hasta el sacrificio, para poder 
hacer frente a la situación. Por tal razón, señorita, tengo el dolor de manifestar a usted que, al 
menos por hoy, es imposible darla a usted algún puesto. Más tarde, ya veremos. Tendré 
presente el nombre y la dirección de usted para mandarla llamar. 
 
 

Señorita 
 
(Dando muestras de un gran pesar.) Señor, mi madre está en cama; mis hermanitos piden 
pan…. (Solloza.) 
 
 

Ministro 
 
(Sonriendo, aparte) Tanto, mejor, con más facilidad aceptarás mis caricias. (A ella) Se me parte 
el corazón ante tanto sufrimiento (Hipócritamente) ¿Por qué le daría dios a uno un corazón tan 
temible? 
 
 

Señorita 
 
(Suplicante) ¡Socórrame usted, señor ministro! Desde ayer no se prueba bocado en mi casa; mi 
madre no tiene medicinas; los niños tiene frío y hambre.... (Sollozando). 
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Ministro 
 
(Sonriendo aparte) ¡Será mía! (A ella) ¡Por el amor de dios, que me mata usted con su pesar! 
(Ella solloza convulsivamente; él la rodea el talle con el brazo; aparte) Tiene que caer, tiene que 
caer. Si no hubiera dolor abajo, ¿de dónde sacaríamos nuestras queridas los de arriba? (Se 
abre la puerta). 
 
 

Mozo 
 
¡El señor López! 
 
 

Ministro 
 
(Aparte) ¡Mal rayo lo parta! (Al Mozo) Que pase. (A ella) Sírvase usted venir mañana a las once, 
que procuraré aliviar su situación. ¡No ha tocado usted un corazón de roca! (Estrechándole 
efusivamente) Hasta mañana. 
 
 

Señorita 
 
(Con desesperación) ¡Veinticuatro horas más de agonía! (Sale sollozando). 
 
 

Ministro 
 
(Furioso) ¡Qué importuno es el tal López! Diez minutas más y…. cae. 
 
 

López 
 
(Entrando) Buenos días, señor ministro. 
 
 

Ministro 
 
Buenos días, señor López. (Le estrecha la mano) Sírvase usted de tomar asiento. (Se sientan). 
 

 
López 

 
Conforme a los que acordamos ayer usted y yo, hablé por la noche con los miembros de los 
sindicatos obreros. Se muestran muy desconfiados, pues dicen que el pacto habido entre ellos y 
el gobierno no les a producido una migaja más de pan, y en nada ha aminorado las horas de 
labor. (Con solemnidad) He podido notar síntomas de rebeldía, señor ministro. Yo no sé como 
ha podido escurrirse hasta los hogares proletarios el maldito periódico que publican los 
renegados de California, el papelucho llamado REGENERACIÓN; el caso es que lo he visto en 
más de un hogar y su influencia es desquiciadora, porque mata en los obreros la fe en santones 
o jefes, y despierta en ellos el deseo de apoderarse de la riqueza social, como el único medio 
para salir de la miseria y de la tiranía. A mí no se me recibió tan bien como antes se hacía, ni se 
me tuvo la confianza de costumbre. Yo no sé cómo han llegado a traslucir que tengo sueldo 
para hablar del problema social de una manera que beneficie al gobierno. 
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Ministro 
 
Malos síntomas son ésos, señor López. 
 
 

López 
 
Malísimos, señor Ministro. Ya no les gustan los sindicatos. Dicen que el sindicato no redime al 
trabajador y quieren entregarse, desde luego, a la expropiación de la riqueza social, como lo 
hacen los trabajadores de los campos. Yo he tratado de convencerlos de que la violencia no 
conduce a nada bueno, y que es por los medios pacíficos como los trabajadores deben buscar 
su emancipación, sobre todo cuando se cuenta con un gobierno amigo de los trabajadores. 
 
 

Ministro 
 
¡Bravo! ¡Bravo, señor López! Con jefes obreros como usted, tendremos a nuestros pies a esos 
pelados. 
 
 

López 
 
No quedaron muy conformes, y decidieron enviar una comisión este día para recabar de usted 
una promesa de ayuda. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 
 
 

Ministro 
 
¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡Tragan el anzuelo todavía esos estúpidos! ¡El reinado de la explotación tiene 
algunos años más de vida! (Se abre la puerta y aparece el mozo). 
 
 

Mozo 
 
(Dirigiéndose al ministro) Señor, unos obreros desean hablar con usted. 
 
 

Ministro 
 
Que pasen inmediatamente (Sale el mozo) Las circunstancias lo forzan a uno a ser cómico. ¡Me 
da asco el contacto de la canalla! 
 
 

Delegado 
 
(Entran varios delegados obreros, que pos la torpeza de sus movimientos y lo forzado de sus 
actitudes, dejan adivinar la turbación que les causa encontrase en un medio distinto al suyo) 
(Manoseándose el sombrero) Buenos días, señor Ministro. (A López) Salud, compañero. 
 
 

Ministro 
 
Buenos días, señores. (Se apresura a darles lo mano, que con disimulo se limpia después en la 
falda del saco). 
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López 
 
Salud, compañeros. (Se ría aparte). 
 
 

Ministro 
 
Sentaos, amigos míos. (Todos se sientan; unos se rascan la cabeza, otros manosean sus 
sombreros y algunos no saben qué hacer de sus pies y de sus manos) Estáis en vuestra casa. 
¿A qué se debe el honor de haber estrechado esas manos honradas? 
 
 

Delegado 
 
(Turbado y manoseando su sombrero) Pues… pues…  ya el señor aquí (Designando a López y 
rascándose la cabeza)… digo, ya le compañero López le habrá dado a usted un mediano 
detalle de lo que queremos los obreros. 
 
 

Ministro 
 
En efecto, ya el señor López me hablo de que vendríais a verme para recaba del gobierno, del 
cual tengo la honra de formar parte, la seguridad de su apoyo. (Con énfasis) El gobierno está 
con vosotros, nobles hijos del Trabajo (Da palmaditas en las rodillas del delgado, para limpiarse 
en seguida las manos en la faldas del saco). 
 
 

López 
 
Sí, compañeros; acabo detener una larga plática con el señor ministro. Le he expuesto vuestra 
situación, la miseria que sufrís por lo escaso de los salarios de que disfrutáis, y el señor 
Ministro, con su buen corazón, se ha dolido de vuestros sufrimientos y ha jurado poner a raya a 
los capitalistas para aliviar vuestra situación; pero se tropieza con la terrible dificultad de que 
encontrándose levantados en armas a muchos bandidos, no es posible poner en práctica las 
reformas que habrían de emancipar, al trabajador, del yugo capitalista. Se necesita, 
compañeros, que deis todo vuestro apoyo a la revolución hecha gobierno para asegurar la paz y 
coadyuvar en la gran obra de la reconstrucción social. 
 
 

Delegado 
 
Estamos listos a derramar la última gota de nuestra sangre en defensa del gobierno. 
 
 

Ministro 
 
(Aparte) ¡Se ensartaron! (A ellos) No podía esperarse otra cosa de los nobles hilos del taller, de 
los héroes esforzados de la fábrica, de los campeones del martillo y de la escuadra, que estar la 
lado de la revolución hache gobierno para vencer a los bandidos (Solemne) En nombre de la 
patria os saludo, soldados de la legalidad. La peonada de la hacienda de La Purísima se 
levanto anoche en armas y cometió mil excesos; los bandidos violaron mujeres, robaron, 
incendiaron, asesinaron y llevaron su audacia hasta el grado de declararse dueños de la 
hacienda. ¿Adónde va a dar la sociedad con tales desmanes? Esos campesinos son vuestros 
peores enemigos, porque con sus actos de salvajismo y su constate rebelión  retardan el 
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advenimiento de la paz, los negocios se estancan, los salarios o pueden subir y la nación se 
desprestigia en el extranjero. 
 
 

López 
 
¡Mueran los bandidos! (Los obreros se ponen de pie y gritan: ¡Mueran!) Compañeros: ¡a 
exterminar esas víboras que impiden que el gobierno ponga en práctica sus reformas 
redentoras! (Los obreros: ¡mueran los bandidos!) ¡Volad a reunir a todos los compañeros! El 
comandante militar os proveerá de armas y municiones, y marchad como hombres a vencer a la 
reacción. Un tren especial los pondrá en tres horas e el lugar de los sucesos. ¡Viva la 
Revolución Social! (los obreros gritan; ¡Viva! y, después de dar la mano al ministro López, salen 
precipitadamente de la oficina. Se cierra la puerta. López y el ministro se mira cara a cara y 
prorrumpen en una estruendosa carcajada). 
 
 

Ministro 
 
(Limpiándose asqueado la mano) si no hubiera idiotas, ¿qué sería de nosotros? 
 
 

López 
 
(Con convicción) Si no hubiera idiotas, tendríamos que sudar para ganar el pan. Sin los 
trabajadores, que no tienen conciencia de clase, tanto el burgués como el fraile, el gobernante y 
cuanto parásito vive del sudor del pobre tendríamos que remangarnos los puños y entrarle al 
pico y a la pala si no queríamos perecer de hambre. 
 
 

Ministro 
 
Por fortuna el número de los imbéciles es infinito. 
 
 

López 
 
Sí, pero están despertando. ¡Cuidado con dormirnos nosotros! En fin, me marcho. Buenos 
tardes, señor Ministro. Mañana sabremos el resultado del encuentro entre los trabajadores de la 
ciudad y los del campo. ¡Hermanos contra hermanos! ¡Bendita sea la ignorancia de las masas, 
que asegura nuestra tranquilidad! (Da la mano al Ministro y sale). 
 
 

Ministro 
 
(Limpiándose asqueado la mano) ¡Tener que darle la mano a Judas! (Cambia la decoración). 
 
 
La decoración representa un lugar montañoso. Por la derecha, grande peñascos forman un 
baluarte natural. Campesinos de ambos sexos y diferentes edades yacen muertos en distintos 
lugares, y principalmente al pie de las de las grandes rocas de la derecha, donde se encuentra la 
masa principal de defensores del baluarte, hombres y mujeres. Los niños despojan de su parque a 
los muertos y lo entregan a los supervivientes. Algunos niños salen al campo enemigo a despojar 
de su parque a los gobiernistas muertos, y regresan trayéndolo en trompetas y cestas. La bandera 
roja, en lugar prominente. Tiroteo General. 
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ESCENA SEGUNDA 
 
 

Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramón y Teresa 
 
 

Marcos 
 
¡Animo, compañeros! Praxedis nos dijo: «Vivir para ser libres, o morir para dejar de ser 
esclavos» (Dispara su fusil). 
 
 

Rosa 
 
(Al lado de Marcos) ¡Viva el Partido Liberal Mexicano! (Todos contestan: ¡Viva!) ¡Viva la 
Anarquía! (Todos contestan ¡Viva!) ¡Viva Tierra y Libertad! (Todos contestan: ¡Viva!) (Cae 
Muerta). 
 
 

Marcos 
 
(Se inclina y coloca la cabeza de Rosa sobre sus rodillas) (Con tristeza) ¡Está muerta! (La besa) 
Ha dejado de ser esclava. (La estrecha con ternura) No son los tiranos quienes te han 
arrancado la vida, Rosa mía. ¡Es un proletario el que te ha herido de muerte! El asesino es tu 
hermano, ¡Es Caín! Quisiste romper sus cadenas, y te ha pagado con la muerte. ¡Ah, qué 
infierno se le espera a ese esclavo inconsciente! Volverá a su hogar triunfante, con las manos 
tintas en sangre de los suyos, de los de su clase; pero sin un pedazo sin pan para los niños que 
desfallecen de hambre. Entonces comprenderá que te ha asesinado para asegurar a los ricos el 
bienestar y para remachar sus propias cadenas. (Estrechándola) Duerme, Rosa mía, duerme. 
Dentro de pocos minutos estaré contigo. (La besa con ternura y la descansa suavemente en 
tierra. Se levanta y continúa disparando su fusil. Del lado de afuera se escuchan voces de: 
“rendíos, bandidos” ¡Viva el Supremo Gobierno! Los defensores del baluarte entonan la tercera 
estrofa de la Marsellesa Anarquista:) 
 

“Los privilegios de la burguesía 
“Aniquilemos con brazo tenaz 

“Y los antros de la tiranía 
“Sean pastos del fuego voraz. 

 
(Se repite este verso) 

 
“No quede en pie el Estado y sus leyes, 
“Que siempre al pueblo feroz esclavizo 

“Y la ignorancia caduca conservó 
“Con sus patrias, sus dioses y sus reyes. 

 
““Obreros, ¡a luchar! 

“¡A la revolución! 
“Con decisión 
“a conquistar 

“”Nuestra emancipación.” 
 
(Van cayendo muertos los defensores). 
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Juan 
 
(Empuña la bandera roja y hace ondear sobre el parapeto) (Dirigiéndose al enemigo) Hermanos 
obreros de la ciudad: esta bandera representa ka sangre de todos los oprimidos del mundo. Ella 
tiene el calor de vuestra sangre y de nuestra sangre. ¡Uníos a nosotros, que somos vuestros 
hermanos de clase y luchemos juntos contra el enemigo común: el burgués, el fraile y el 
gobernante! ¡Viva Tierra y Libertad! (Los de afuera: ¡Mueran los bandidos!, Juan cae, herido, en 
los brazos de Marta) ¡Me han herido! 
 
 

Marta 
 
(Recostándolo en sus rodillas, le separa el pelo de la frente) ¡Asesinos! ¡Asesinos! (Le besa la 
frente) ¡Cada muerto de los nuestro es un eslabón más que añadís a vuestra cadenas! (Se lleva 
las manos a la cabeza) ¡Estoy herida! (Cae) (Los de afuera gritan: ¡viva el supremo gobierno! 
Los defensores responden: ¡Mueran!). 
 
 

Teresa 
 
(Levanta la bandera roja y la agita) Morimos, pero la idea que representa esta bandera no 
morirá. (Dirigiéndose al enemigo) Mañana, cuando la tiranía hiera con su espuela vuestros 
ijares, os acordaréis de nosotros y el remordimiento roerá vuestros corazones. Entonces 
levantaréis esta bandera que la muerte arranca de nuestras manos (Cae muerta). 
 
 

Ramón 
 
(Se inclina y la besa) Una víctima más de la ferocidad burguesa. (Se levanta, dispara su fusil 
sobre el enemigo) ¡Matadnos, que la libertad necesita de la sangre de los buenos; pero también 
se nutre con cabezas de tiranos! (Cae muerto). 
 
 

Marcos 
 
¡El enemigo avanza al asalto de nuestro baluarte! ¡Todos aquí, para recibirlo con una descarga 
cerrada! (Todos acuden al llamado y preparan sus fusiles) (Una voz de afuera: ¡Rendíos!) 
¡Fuego! (Todos disparan; los de afuera contestan el fuego, y todos los defensores del baluarte, 
con excepción de Marcos, van cayendo muertos hasta quedar sólo Marcos) (Una Voz de 
afuera: ¡ríndete!) (Con energía) ¡Un anarquista no se rinde! (Se oye un disparo y cae herido. Se 
levanta vacilante) Vosotros que sostenéis al crimen deberéis rendiros a mí, que represento la 
justicia. Bebed mi sangre ¡insensatos!, y llevad mi corazón a vuestros hijos hambrientos para 
que lo devoren, porque vuestros amos no les arrojarán ni un hueso de su festín. (De afuera: 
¡ríndete bandido!) (Viendo en torno suyo) ¡Ah, todos muertos; pero mientras haya hambre e 
injusticia, la revolución continuará en pie! (Se desabrocha la camisa y posa la mano sobre el 
pecho) ¡Matadme! ¡Asesinad a vuestro hermano de clase, para que vuestros verdugos sean 
felices! Dadme la muerte sin tardanza para que volváis a la ciudad a recibir los puntapiés de 
vuestros amos como premio a vuestra traición. ¡Viva Tierra y Libertad! (Una voz: ¡Fuego! Se 
oye un disparo, Cae muerto). 
 
 
Telón. 
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VERDUGOS Y VICTIMAS 
 
 
 
Personajes: 
 
• Isabel. 
• José. 
• Juana. 
• Juez. 
• Doctor. 
• Mendizábal. 
• General. 
• Márquez. 
• Mendigos 1, 2, 3, 4 y 5. 
• Transeúntes 1 y 2 
• Gendarmes 1 y 2 
• Presos 1, 2 y 3 
• Lucrecia. 
• Leonor. 
• Doña Chole. 
• Ordóñez. 
• Catrínes 1, 2, 3, 4 y 5 
• Manuel 
• Obreros 1, 2 y 3 
• Oficial 
• Rebeldes 1 y 2 
 
Gendarme, Cargadores, Mendigos, Transeúntes, Soldados, Obreros y Mujeres y Niños 
proletarios  
 
La acción pasa en México. 
 
 
 

ACTO PRIMERO 
 

Interior humilde de un cuarto de vecindad, dividido en dos compartimientos por una cortina 
corrediza. En el compartimiento de la izquierda, más corto, una cama de tablas asentadas sobre 
dos burros de madera. En el compartimiento de la derecha, una mesa de pino sin pintar una 
máquina de coser; en un rincón, un brasero sin lumbre; la puerta, al fondo, sobre el patio de la 
vecindad: decorado popular; en el que figuran imágenes de santos; varias sillas de tule, 
averiadas, repartidas en ambos compartimientos.  
 
 

ESCENA  PRIMERA 
 
 

Isabel  y Juana 
 
Isabel   (Juana, en la cama, dormida. Isabel  cose en la máquina.) (Sin parar de trabajar.) ¡Qué 
angustia! ¡Qué angustia! (Para la máquina y se lleva las manos al pecho; tose 
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convulsivamente.) (Pausa.) El trabajo me aniquila; siento que mis fuerzas se agotan. (Suspira y 
reanuda la tarea, a la que interrumpe un nuevo acceso de tos.) (Pausa.) Esto no puede 
continuar así: debo dejar de trabajar. (Volviendo el rostro hacia el compartimiento donde 
descansa Juana.) Pero si no trabajo, ¿qué será de mi madre, tan enferma como está? No 
cuenta con nadie más que conmigo. (Llora.)  
 
 

Juana 
 
(Despertando.) ¿Qué es eso, hija mía? ¿Lloras? 
 
 

Isabel 
 
(Enjugándose precipitadamente las lágrimas y afectando serenidad.) No es nada, madrecita, no 
lloro. (Acercándose mimosa al lado de la enferma, a quien besa.) Mírame. 
 
 

Juana 
 
(Acariciándola.) Pobrecita, ¡qué cansada te has de sentir después de haber velado toda la 
noche! (Se acarician.) 
 
 

Isabel 
 
No te aflijas por mí, mamacita. Estoy todavía joven y fuerte y... (La interrumpe un acceso de 
tos.) Te lo aseguro, me siento bien, muy.... (Nuevo acceso de tos.) 
 
 

Juana 
 
 (Alarmada.) Pero esa tos, esa tos... Hijita de mi corazón, esa tos no me gusta.  
 
 

Isabel 
 
  No te alarmes; mira que estás muy delicadita: es un pequeño resfriado y nada más. No te 
aflijas; el doctor ha dicho que procures no emocionarte; te aseguro que no siento la menor 
molestia. Ahora, a descansar. No debes fatigarte hablando. (Arregla las almohadas y cobijas, 
besa a Juana y reanuda su tarea en la máquina.) 
 
 

Juana 
 
¿Hija? 
 
 

Isabel 
 
¿Qué se te ofrece, mamá? 
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Juana 
 
¿Me puedes dar una taza de té? 
 
 

Isabel 
 
Sí, mamá, voy a prender la lumbre. (Se dirige al brasero y busca en la carbonera.) (Con 
angustia.) ¡Ni un trozo de carbón! Mamacita, voy a pedir a la vecina una taza de agua caliente. 
(Juana no contesta.) (Pausa.) ¿Se habrá dormido? (Levanta la cortina y se asoma.) Sí, se ha 
dormido. ¡Qué congoja! Ni un pedazo de pan, ni un carbón. ¡Dios mío! ¿Por qué abandonas a 
tus hijos? ¿Por qué yo que trabajo hasta agotar mis fuerzas carezco hasta de lumbre para hervir 
una taza de té? Perdóname, Padre Eterno, pero a veces llego a dudar de que existas, porque si 
eres todo bondad, ¿por qué no se hace sentir tu bondad? ¿No hay muchos niños que tiritan de 
frío y lloran de hambre? ¿Por qué descargas tu cólera sobre los inocentes? (Llaman a la 
puerta.) ¿Quién podrá ser? (Abre.) 
 
 

ESCENA SEGUNDA 
 
 

Los mismos; Mendizábal 
 
 

Mendizábal 
 
(En la puerta, elegante, con el sombrero de seda en la mano.) (Melifluo.) Buenos días, señorita. 
 

 
Isabel 

 
Buenos días, señor. 
 
 

Mendizábal 
 
Desearía decir dos palabras, si eso no fuera molesto para usted. 
 
 

Isabel 
 
Sírvase usted pasar y tomar asiento. (Entra y se sienta; Isabel  hace lo mismo.) 
 
 

Mendizábal 
 
Mi dependiente me ha informado que no ha podido obtener de usted el pago del alquiler de este 
cuarto, y he querido venir en persona a arreglar el asunto. Como usted sabe, los negocios van 
muy mal; el Gobierno necesita dinero para hacer frente a la crisis económica, y los propietarios 
tenemos que pagar las contribuciones, viéndonos en la penosa necesidad de exigir de nuestros 
inquilinos el pago exacto de las rentas.  
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Isabel 
 
Pero es el caso, señor, que no cuento con dinero para pagar lo que adeudamos por el alquiler 
del cuarto. Mi madre ha estado postrada en cama desde hace largos meses, y todo lo que gano 
con mi trabajo se ha gastado en médico y medicinas. ¿No pudiera usted esperar un mes más 
para el pago? 
 
 

Mendizábal 
 
¡Imposible, señorita! (Acercando su asiento al de Isabel.) Sin embargo, si usted fuese 
razonable, tal vez pudiésemos tener un arreglo. 
 
 

Isabel 
 
(Con extrañeza.) ¿Razonable?  
 
 

Mendizábal 
 
Si; si haciendo un lado escrupulillos, me amase usted...  
 
 

Isabel 
 
Pero si usted tiene mujer e hijos y, además, la Ley y la Religión.....  
 
 

Mendizábal 
 
(Interrumpiéndola.) Ya sé lo que me va a decir usted; pero ¿no es sabido que la Ley no alcanza 
a los ricos, y que el que tiene dinero puede comprar su entrada al cielo?  
 
 

Isabel 
 
¡Dios mío! ¡Dios mío, ayúdame! 
 
 

Mendizábal 
 
Ámeme usted y será ayudada.  
 
 

Isabel 
 
Pero ¿es que debo prostituirme para tener el derecho de vivir en esta pocilga?  
 
 

Mendizábal 
 
(Brutal.) Yo necesito hacerme pagar de alguna manera. A falta de dinero, acepto caricias.  
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Isabel 
 
(Se pone en pie.) (Indignada.) ¡Retírese usted de mi casa! 
 
 

Mendizábal 
 
(Se pone en pie.) (Con sorna.) Tú casa..... ¡Ja, ja, ja....! En este momento voy a ver al juez para 
que con tus cachivaches te pongan de patitas en la calle. Tú casa..... ¡Ja, ja, ja....! (Sale.) 
 
 

ESCENA TERCERA 
 
 

Isabel  Y Juana 
 
 

Isabel 
 
¡En la calle, Dios mío! ¿Y qué va a ser de mi madre? (Llora.) (Pausa.) Dios mío, se es cierto 
que existes, muestra tu poder: pon un freno a la injusticia; no desampares a los débiles. ¿En 
qué te hemos ofendido para que nos castigues de manera tan cruel? ¿Adónde voy con mi 
madre moribunda? ¿Adónde, Dios mío? Virgen madre de Dios, ¡ayúdame, sálvame! (Llora.)  
 
 

Juana 
 
(Despertando.) ¿Lloras, hija mía?  
 
 

Isabel 
 
(Enjugándose precipitadamente las lágrimas.) No, mamacita. (Dirigiéndose al lado de la 
enferma.) ¿Te sientes mejor? (La acaricia.)  
 
 

Juana 
 
Me siento tan débil.... Hijita de mi vida, no quisiera decírtelo, pero creo que se acerca para mí el 
último momento. (Se abrazan y sollozan.) (Pausa.) ¿Qué será de ti, sola en el mundo? Si 
vivieran tus hermanos, moriría más tranquila.....  
 
 

Isabel 
 
¡Pobres hermanos míos, tan buenos, tan abnegados! Parece que los estoy viendo: tan 
trabajadores, tan honrados. Toda su raya nos la entregaban intacta para los gastos de la casa. 
¡Qué fe tan grande era la suya en el triunfo de la Revolución! ¡Con qué entusiasmo leían las 
proclamas de los caudillos que convocaban al pueblo a la rebelión con promesas ardientes de 
libertad y de bienestar para los trabajadores! Y yo me pregunto a veces: ¿de qué ha servido 
tanto sacrificio? Mis hermanos muertos; cientos de miles de trabajadores muertos, y el bienestar 
no existe; no hay más que miseria y opresión: lo mismo que antes, lo mismo que siempre.  
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Juana 
 
Me duele dejarte. Si no fueras bonita, moriría más tranquila; pero bella y pobre.... Me horroriza 
el pensarlo: te asediarán las seducciones; la lujuria estará en constante acecho de tu virtud. Se 
te ofrecerá pan, pero a condición de que lleve el sabor de la vergüenza. (Solloza.)  
 
 

Isabel 
 
(Acariciándola.) No te aflijas, mamacita; no pienses en eso. Piensa en que vas aliviarte. Mira 
que te hacen daño las emociones fuertes. Alíviate, que fuerza no me ha de faltar para resistir 
todas las tentaciones del vicio y los rigores de la miseria. (Llaman a la puerta.) Voy a ver quién 
es. (Abre la puerta.)  
 
 

ESCENA CUARTA 
 
 

Los mismos y El Doctor 
 
 

Doctor 
 
(En la puerta.) Buenos días.  
 
 

Isabel 
 
Buenos días, doctor; pase usted.  
 
 

Doctor 
 
(Entrando.) ¿Cómo sigue la enferma? 
 
 

Isabel 
 
(En voz baja.) Peor; hace cuatro días que he estado llamando a usted para que viniera a verla, 
y como usted no ha venido, ha empeorado.  
 
 

Doctor 
 
(En voz baja.) No es culpa mía, hija. Me debe usted con ésta ocho visitas, y usted comprenderá 
que no puedo sacrificarme más. Hoy sólo he venido a ver si se me paga. De lo contrario, no 
receto.  
 
 

Isabel 
 
(Con angustia.) Sálveme usted a mi madre, doctor. ¡Mi madre se muere!  
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Doctor 
 
Pero es que yo tengo que vivir. Déme usted un abono a cuenta de la deuda, y la serviré con 
mucho gusto.  
 
 

Isabel 
 
(Retorciéndose las manos.) Trabajo de día y de noche; casi no pruebo bocado y, sin embargo, 
no cuento con un solo centavo. No hay un trozo de carbón en el brasero, ni un pedazo de pan 
para la enferma.  
 
 

Doctor 
 
(Insinuoso.) Todos sus infortunios terminarían si usted quisiese.....  
 
 

Isabel 
 
No veo cómo.  
 
 

Doctor 
 
Yo puedo proteger a usted, y lo haría con gusto porque siento por usted una gran simpatía. Si 
usted fuese más amable conmigo....  
 
 

Isabel 
 
Lo soy con todo el mundo, dentro de los límites del decoro.  
 
 

Doctor 
 
Muy bien; pero yo quisiera para mí una amabilidad especial, algo que dejara satisfecho el cariño 
que siento por usted.  
 
 

Isabel 
 
¡Calle usted, por Dios! No profane un sentimiento todo abnegación y todo desinterés como es el 
del amor, con un simple apetito de la carne. Usted es rico, mientras yo soy pobre; usted es 
instruido, y yo ignorante. ¿Qué amor puede nacer entre dos seres tan distanciados el uno del 
otro por la posición social, por la educación, por la instrucción, por las costumbres y hasta por 
las aspiraciones? El amor sólo puede nacer entre iguales. Cuando el rico fija sus ojos en la 
pobre, es que quiere hacerla su querida. (Llaman a la puerta.) Voy a abrir. (Abre y aparece 
José.)  
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ESCENA QUINTA 
 
 

Los mismos y José 
 
 

José 
 
(Entrando.) ¡Isabel  mía! ¿Cómo sigue tu mamá?  
 
 

Isabel 
 
(Suspirando.) Muy mal.  
 
 

Doctor 
 
Precisamente vine a ver a la enferma para prestarla los auxilios de la ciencia. (Con hipocresía.) 
La profesión del médico es un apostolado, que desgraciadamente el vulgo no entiende. Allí 
donde está el dolor, allí se encuentra el médico.  
 
 

José 
 
Especialmente cuando hay dinero para parlo sus visitas.  
 
 

Doctor 
 
¿Ve usted cómo no se comprende el apostolado del medico? ¡Qué injusticia! No es que quiera 
yo hacer alarde de mis sacrificios por la humanidad doliente; pero ¿cómo se explica usted mi 
presencia en este lugar cuando se me deben ocho visitas y no tengo ni la más remota 
esperanza de que se me paguen? En fin, hay que sufrir con paciencia las debilidades del 
prójimo. (Con hipocresía.) Sólo una humanidad más justa podrá comprender nuestra 
abnegación y nuestro desinterés. Voy ver a la enferma. (Se aproxima al lecho; se sienta; saca el 
reloj y toma el pulso a la enferma, que yace sin movimiento.)  
 
 

José 
 
(A Isabel, en voz baja.) Ese es un farsante.  
 
 

Isabel 
 
Pretendía que le pagase ocho visitas atrasadas, pues de lo contrario no recetaría.  
 
 

José 
 
¡Infame! Se ha instruido en las escuelas sostenidas con el sudor del pueble, y todavía le cobra 
al pueblo por sus servicios. (Isabel  solloza; José la acaricia.) 
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Doctor 
 
(Hablando para sí.) Esto es grave; no hallo el pulso. Se trata de un caso de extrema debilidad. 
Se agota esta mujer por falta de alimentación. Más que medicinas, necesita leche, huevos, 
consomé. (Aplica el oído al pecho de la enferma.) Esto no tiene remedio. La muerte no tarda en 
llegar. (Se levanta y va hacía Isabel  y José.)  
 
 

Isabel 
 
(Al doctor.) ¿Qué esperanza nos da usted, doctor?  
 
 

Doctor 
 
No hay remedio. Llamen a un padre para que administre a la enferma los últimos sacramentos. 
Yo le diré a la portera que vaya por el padre. (Sale.)  
 
 

ESCENA SEXTA 
 
 

Los mismos Menos el Doctor 
 
 

Isabel 
 
(Se precipita al lado de su madre, que permanece inmóvil; se arrodilla y la echa los brazos al 
cuello. José la sigue y permanece de pie.) (Sollozando.) ¡Madre mía, no quiero que te mueras! 
¡Mírame, mira a tu hija! ¡No me dejes sola! ¡Dios justo, Dios bondadoso, que no se muera mi 
madre o mátame a mí también! ¡No te mueras, mamacita, no te mueras! Mira que trabajaré 
mucho, ¡mucho!, para comprarte cosas muy buenas, y te mimaré, y platicaremos de cuando, 
siendo niña, me llevabas de la mano a dejar la costura al almacén, y de regreso me comprabas 
alguna golosina, y de cuando me enseñabas a leer; ¡pero no te mueras! ¡No me dejes! 
 
 

José 
 
(Se arrodilla al lado de Isabel.) (Acariciándola.) ¡Pobrecita amada mía! 
 
 

Isabel 
 
Dios mío, tú que eres el amparo de los débiles, mira mi dolor. (Llaman a la puerta.) 
 
 

José 
 
(Levantándose.) Yo voy a abrir. (Se dirige a la puerta y la abre, entrando de rondón Mendizábal, 
un juez, su secretario, varios gendarmes y cuatro cargadores. La puerta queda abierta.)  
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ESCENA SÉPTIMA 
 
 

Los mismos, Mendizábal, Juez y Acompañamiento 
 
 

Juez 
 
(A los gendarmes.) (Con despotismo.) Guardad esa puerta. (Los gendarmes se alínean en la 
puerta.) (A Mendizábal.) (Con cortesía.) ¿Es ésta la casa que desea usted que sea 
desocupada, señor Mendizábal? 
 
 

Mendizábal 
 
Sí señor, esta es. 
 
 

Juez 
 
(A José.) (Con aspereza.) ¿Con quién se entiende uno aquí? 
 
 

José 
 
Las personas que ocupan esta casa son una madre moribunda y una hija desolada. No veo con 
quién pueda usted entenderse. 
 
 

Juez 
 
(Al secretario.) Levante usted el acta de lanzamiento; hay que poner todas estas cosas en la 
calle. (El secretario se sienta junto a la mesa, desenvuelve unos papeles y se pone a escribir.) 
 
 

José 
 
Las circunstancias son excepcionales; hay una persona que agoniza; espero que no se llevará 
adelante esta diligencia. 
 
 

Juez 
 
(Con énfasis.) La Ley es la Ley y tiene que ser respetada. (Aludiendo a Mendizábal.) Al señor 
se le deben los alquileres de esta casa, y ha solicitado el auxilio de la Ley y el apoyo de la 
justicia para que sus intereses no sufran menoscabo. (Al secretario.) Adelante con la diligencia. 
 
 

Isabel 
 
(Con angustia.) ¡No quiero que te mueras, mamacita! No quiero que te mueras! 
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José 
 
(Se precipita sobre la cortina y la descorre con violencia.) (Al juez.) ¿Tendrá usted corazón para 
continuar la diligencia?  
 
 

Juez 
 
(Encogiendo los hombros.) La Ley es la Ley; la Ley no tiene corazón. Es triste el espectáculo; 
pero como representante de la justicia tengo que velar por que los intereses legítimos no sean 
lesionados. (Aludiendo a Mendizábal.) Al señor se le deben los alquileres, y la justicia y el 
derecho están de su parte.  
 
 

José 
 
¡Justicia! ¡Derecho! He ahí dos conceptos prostituídos por la burguesía. La justicia y el derecho 
nada tienen de común con nuestra Ley, protectora del fuerte y azote del débil.  
 
 

Juez 
 
(Furioso.) ¿Es usted anarquista?  
 
 

José 
 
Soy amigo de la justicia, de la justicia humana, de la justicia que no está escrita en los códigos, 
de la justicia que prescribe que todo ser humano tiene el derecho de vivir sin explotar y sin ser 
explotado, sin mandar y sin ser mandado. 
 
 

Juez 
 
(A los gendarmes.) Este hombre es magonista. ¡Registradlo! (Los gendarmes se echan sobre 
José y lo registran.)  
 
 

José 
 
 (Indignado.) No soy magonista: soy anarquista. Un anarquista no tiene ídolos. (Los gendarmes 
no encuentran más que un periódico doblado, que entregan al juez.)  
 
 

Juez 
 
(Desdobla el periódico; ve el título y, furioso, se lo muestra a José.) ¿Podrá usted negar que 
este periódico infame no es Regeneración, la infecta hoja de los renegados de California?  
 
 

José 
 
(Serena.) En efecto, es Regeneración.  
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Juez 
 
(Colérico.) Con razón está usted tan alebrestado. Este maldito periódico sólo sirve para 
trastornar las cabezas de los pelados, haciéndoles creer que es posible vivir sin gobierno, que 
el Gobierno es malo cualquiera que sea su forma y quienquiera que se encuentre al frente de él, 
y otras majaderías por el estilo.  
 
 

José 
 
(Tranquilo.) Y el Gobierno se encarga de confirmar las verdades propaladas por los anarquistas, 
poniendo en la calle a una anciana moribunda y a una hija loca de dolor.  
 
 

Juez 
 
(A los cargadores.) (Furioso.) ¡Ea, hombres, poned en medio de la calle todo lo que hay aquí! 
¡Pronto! (A los gendarmes, señalando a José.) Vosotros, detened a ese pelado. (Dos 
cargadores se apoderan de la moribunda y la sacan del cuarto, mientras los otros se disponen a 
poner fuera otros objetos. Los gendarmes maniatan a José.)  
 

 
Isabel 

 
(Siguiendo a los que se llevan a su madre.) (Con angustia.) ¡En la calle! ¡En la calle! ¿Dónde 
está tu misericordia, Dios mío? ¿Dónde tú justicia?  
 
 

Mendizábal 
 
(A Isabel  cuando pasa.) (Con ironía.) Tú casa... ¿eh? ¡Ja, ja, ja....!  
 
 

José 
 
¡Apretad, tiranos, que la injusticia afila la hoja de la guillotina!  
 
 
Telón. 
 
 
 

ACTO SEGUNDO 
 
 

CUADRO PRIMERO 
 
Despacho de un General; mobiliario de oficina; en el escritorio, un teléfono portátil; la puerta en 
un costado.  
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ESCENA PRIMERA 
 
 

General y Márquez 
 
 

General 
 
(Adornado con medallas y cruces, sentado frente al escritorio, fumando un puro) ¿Qué le 
pareció a usted el acto de la imposición de las medallas, mi buen Márquez?  
 
 

Márquez 
 
(Sentado.) ¡Grandioso, señor General, grandioso y hasta sublime! Porque ¿qué calificativo 
mejor que el de sublime puede darse al acto en que la Patria, agradecida, premia a sus mejores 
hijos?  
 
 

General 
 
(Sacando el pecho.) Y no son pocas las medallas y cruces que me han colgado.... Para otra vez 
necesito tener dos pechos, porque ya no me queda lugar para más colgajos. ¡Ja, ja, ja....!  
 
 

Márquez 
 
(Servil.) Mi General, usted sabe que yo no sé manchar mi lengua con la adulación; pero estoy 
por decir que si el pecho de usted fuera del tamaño del mundo, todavía no habría lugar 
suficiente para fijar el él todas las condecoraciones a que por sus méritos se hace usted 
acreedor.  
 
 

General 
 
¡Bendito sea Dios, que todavía hay espíritus justicieros en la Tierra! Lo asciendo a usted a 
capitán, señor ayudante.  
 
 

Márquez 
 
Gracias, mi General, y que Dios conserve su vida preciosa para la felicidad de la Patria. (Suena 
un timbre.) Voy a ver qué es. (Levantándose.) Con el permiso de usted, mi General. (Sale, 
cerrando tras sí la puerta.)  
 
 

General 
 
¡Ja, ja, ja.....! (Palmeándose el abdomen.) ¡La Patria! ¡La Patria! ¡Esta es la Patria! Pero hay que 
fomentar esa ilusión en el pueblo para que esté dispuesto a degollar y a hacerse degollar 
cuando nos convenga a los de arriba. (A Márquez, que entra llevando un papel en la mano.) 
¿Qué ocurre, mi buen Márquez? Siéntese usted.  
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Márquez 
 
Con su permiso, mi General. (Se sienta.) Está la antesala llena de gente que pretende obtener 
algún favor de usted. (Mostrando el papel.) El escribiente ha formado esta lista de los 
solicitantes y de los que pretenden, para que usted ahorre su valioso tiempo.  
 
 

General 
 
A ver, vaya usted leyendo, mi buen Márquez.  
 
 

Márquez 
 
(Leyendo.) Juana Hernández viuda de García, con tres pequeñuelos, dice que su marido murió 
en campaña contra los campesinos, sirviendo a las órdenes de usted, y reclama una pensión 
para vivir ella y educar a sus hijos. Serapio Contreras, soldado del Batallion Rojo a las órdenes 
de usted, herido y baldado para siempre en la acción de La Purisima contra los campesinos, 
pide ayuda por estar cargado de familia. Diego, Juan, Toribio y Anastasio Ruiz, huérfanos.....  
 
 

General 
 
¡Basta! ¡Basta, que no acabaríamos nunca y tenemos muchas cosas que arreglar! ¿Sigue la 
lista por el mismo tenor?  
 
 

Márquez 
 
Si, mi General. 
 
 

General 
 
Pues, no me dejo ver de nadie. ¡Qué gente tan molesta! ¿Y no ha venido Isabel ita? 
 
 

Márquez 
 
No, mi General. 
 
 

General 
 
Bueno; ella sí que pase inmediatamente que llegue. Ahora vamos a lo más importante: ¿está 
arreglado todo para la fiesta de esta noche?  
 
 

Márquez 
 
Toda está listo, mi General. Los manjares son exquisitos; los vinos, de primera. La mejor 
orquesta de la ciudad amenizará el banquete y tocará en el baile. Han quedado invitadas las 
señoritas que usted prefiere: Julia, Ester, Rebeca y Lola, con la recomendación de que dejen a 
sus mamás en casa. En fin, que todo está listo. Los gastos ascienden a cinco mil pesos.  
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General 
 
¡Una bicoca! ¡Para eso suda el pueblo! (Suena el timbre.)  
 
 

Márquez 
 
(Se levanta.) Con permiso de usted, mi General, corro a ver quién es. (Abre la puerta.) Es Isabel 
ita, mi General. (A Isabel.) Sírvase usted pasar. (Entra Isabel  vestida de andrajos, y Márquez 
sale, cerrando discretamente la puerta.)  
 
 

ESCENA SEGUNDA 
 
 

General e Isabel 
 
 

Isabel 
 
(Entrando.) (Con cortedad.) Buenos días, señor.  
 
 

General 
 
(Poniéndose en pie y yendo a su encuentro con las manos tendidas.) Buenos días, Isabel ita; 
siéntese usted. (Se sienta Isabel  y el General se sienta a su lado.)  
 
 

Isabel 
 
(Tímida, jugando con las puntas del rebozo.) ¿Ha arreglado usted algo en mi favor, señor?  
 
 

General 
 
Por supuesto que sí, hija mía; no faltaba más que yo dejara de hacer algo por usted, por la 
hermanita de dos de mis mejores soldados, como lo fueron los hermanos de usted, a quienes 
Dios tenga en su seno. ¿Cómo había de olvidar la Patria a los deudos de los que se sacrificaron 
por ella? Mas se necesita un poco de paciencia. No hay dinero para nada. Todos vivimos a la 
cuarta pregunta. Pero la situación de usted puede cambiar con sólo abrir los labios. Acepte 
usted mi proposición de ocupar la casita de mi propiedad de la Ribera de San Cosme: está sin 
inquilinos, completamente amueblada; puedo ponerla a usted criados que la sirvan y pasarla 
una regular mesada. ¿Qué dice usted? 
 
 

Isabel 
 
Ya he dicho a usted otras veces que me es imposible aceptar sus proposiciones. Pobre he sido 
y pobre espero morir, con la conciencia tranquila de haber obrado siempre de acuerdo con la 
dignidad. ¡Qué amargo debe ser el pan comprado con la deshonra!  
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General 
 
¿Es esa su determinación definitiva?  
 
 

Isabel 
 
(Con firmeza.) Si, señor.  
 
 

General 
 
Venga esa mano, Isabel ita. La felicito cordialmente por la firmeza de su carácter. He querido 
solamente probar hasta qué punto era fuerte su virtud. Las proposiciones que he hecho a usted 
no han sido más que una astucia mía para convencerme de la pureza de usted. Venga, pues, 
otra vez esa mano, que beso con la misma reverencia que besaría de la Virgen Santísima. (La 
besa la mano.) Esté usted segura de mi protección. Esta misma noche iré personalmente al 
Ministerio de la Guerra para exigir, así como suena, para exigir, del Ministro, una pensión para 
usted.  
 
 

Isabel 
 
(Conmovida.) ¡Mil gracias, señor, mil gracias! ¡Cuán bueno es usted! Ahora, me retiro. (Se 
levanta.) Hasta luego, señor. Que Dios colme a usted de bendiciones.  
 
 

General 
 
(De pie.) Adiós, Isabel ita. Cuenta conmigo como si fuera tu padre. (Sale Isabel  cerrando tras sí 
la puerta.) (Se pone las manos extendidas una después de la otra a la altura de la nariz y agita 
los dedos.) ¡Toma tu pensión, idiota! Tu virtud es un obstáculo para la satisfacción de este 
fuego que devora mis entrañas, y es necesario aniquilar esa virtud, estropear esa castidad para 
que puedas caer entre mis brazos. Eres una flor que el Destino puso en la boca de un infierno: 
la hoguera de mis pasiones. ¡Pero para ti! Que los astros salgan de sus órbitas si no te me 
entregas una vez que estés deshonrada. (Medita.) (Pausa.) (Se da una palmada en la frente.) 
¡Ah, si! La hago prender como prostituta clandestina; la darán su libreta, y entonces.... ¡será 
mía! (Se dirige hacia el escritorio, se sienta y toma el teléfono.) (Pausa.) Con el General 
Sifuentes. ¿Hablado con el Inspector de Sanidad? (Pausa.) Una muchacha, de nombre Isabel, 
está ejerciendo la prostitución clandestina y constituye una amenaza para la salubridad pública. 
(Pausa.) Vive en la casa número 5 de la calle del Moro. En este momento ha salido de aquí y 
puede ser encontrada en el trayecto. Es agraciada, tiene el pelo negro, viste andrajos y debe 
tener como dieciocho años de edad. (Pausa.) Ruego a usted que no se dé a conocer el nombre 
de la persona que hace la denuncia. (Pausa.) Muy bien. (Cuelga la bocina.) Por algo soy 
General. ¿No conozco la estrategia? (Cambia la decoración.)  
 
 

CUADRO SEGUNDO 
 
Una calle de una de las principales ciudades de México. Alineados a la pared, siete u ocho 
mendigos de los dos sexos y distintas edades.  
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ESCENA I 
 
 

Mendigos y Transeúnte 
 
 

Mendigo Primero 
 
(Al mendigo que está más próximo a él.) Mal pinta el día, don Manuel. 
 
 

Mendigo Segundo 
 
¿Qué día deja de ser malo para el desgraciado? 
 
 

Mendigo Tercero 
 
No os quejéis, hermanos, que nosotros mismos somos los responsables de la triste situación en 
que nos encontramos.  
 
 

Mendigo Cuarto 
 
(Mujer) ¿Nosotros los culpables? La mala suerte y nada más.  
 
 

Todos 
 
(Con excepción del tercero.) ¡Sí, la mala suerte y nada más!  
 
 

Mendigo Tercero 
 
No, amigos, míos: el infortunio que sufrimos no es hijo de la mala suerte, sino de nuestra 
testarudez, de nuestra obstinación en seguir conservando instituciones, que por tradición y por 
propia experiencia sabemos que son incapaces de asegurar al sér humano el bienestar y la 
libertad. A ver, ¿quién de vosotros sabe que lo que se llama gobierno es bueno para los 
pobres? ¿Quién de vosotros sabe que el hombre o la mujer de la clase trabajadora es más libre 
y goza de mayor bienestar en Alemania o en Estados Unidos, en Francia o en Turquía, bajo el 
Imperio o bajo la República?  
 
 

Mendigo Primero 
 
(Rascándose la cabeza.) El trabajador es desgraciado en todas partes.  
 
 

Mendigo Segundo 
 
(Escupiendo con rabia.) El Gobierno no tiene más que palo para el pobre, aquí y dondequiera.  
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Mendigo Cuarto 
 
(Refunfuñando.) ¿Para qué hablar de todo eso? Eso por sabido se calla. (Todos dan muestras 
de asentimiento.)  
 
 

Mendigo Tercero 
 
Pues bien, si sabéis que todo gobierno es malo para los trabajadores, no os quejéis de vuestra 
suerte, sino de vosotros mismos, que con vuestra sumisión, con vuestra indiferencia, cuando no 
con vuestro apoyo personal, habéis contribuido a la conservación de esa institución nociva que 
se llama Gobierno. Yo mismo he sido uno de tantos. Este brazo lo perdí en una batalla. Yo era 
obrero antes de ser mendigo. Los políticos, hábiles y astutos, cierta vez que se vieron muy 
comprometidos ante el empuje arrollador de los trabajadores del campo, que tienen como divisa 
Tierra y Libertad, lograron trastornarnos de tal manera a los obreros de las ciudades, que nos 
hicieron firmar un pacto de alianza con los jefes de un partido político, comprometiéndonos a 
tomar las armas para batir a los campesinos y ofreciéndosenos, en cambio, que cuando el 
partido triunfase se pondría la tierra a disposición de todos los que quisieran cultivarla, y se 
mejoraría en todos sentidos la condición del obrero. Total: que nos ensartamos. Triunfo el 
partido, y los trabajadores siguen siendo tan esclavos como antes. Los que ganaron fueron los 
políticos, los aspirantes a puestos públicos, y, naturalmente, los burgueses, contra los cuales se 
decía que era la campaña. Bien merecido lo tenemos por animales. ¿No sabíamos que ningún 
Gobierno puede ser bueno para los pobres?  
 
 

Mendigo Primero 
 
Yo perdí esta pierna en el combate del Saucillo. Mi General está ahora riquísimo; tiene 
automóvil y queridas, y se da la gran vida. Los soldados dimos nuestra sangre en beneficio de 
unos cuantos sin vergüenzas.  
 
 

Mendigo Segundo 
 
A mí me dieron trabajo los burgueses mientras tuve fuerzas para trabajar. Cuando ya no serví 
para nada, me echaron a la calle como a bestia vieja.  
 
 

Mendigo Cuarto 
 
Mi marido formó parte de un batallón de obreros: murió en una acción contra los trabajadores 
del campo, y quedé viuda con dos huérfanos. Un día de mucha hambre, mi hijo tomó un pan de 
una panadería, y fue fusilado por ladrón. Mi hija está en el lupanar; los jefes del batallón son 
ahora diputados y senadores, y yo pido limosna. (Levanta el puño al cielo y lo sacude 
amenazador.) (Colérica.) Día llegará en que el pobre empuñe el fusil, ya no para encumbrar a 
nadie, sino para su propio beneficio.  
 
 

Todos 
 
¡Sí! ¡Sí!  
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Mendigo Primero 
 
Todo esto enseña a los pueblos que no hay que pedir, sino que tomar. 
 
 

Mendigo Segundo 
 
Si los trabajadores hubiéramos tomado, para el beneficio de todos, la tierra, la maquinaria, los 
medios de transportación y todo cuanto existe, sin esperar a que un gobierno nos diera todos 
esos bienes, otra sería nuestra suerte. 
 
 

Mendigo Cuarto 
 
¡Y todavía hay oprimidos que no saben cómo podrían vivir sin gobierno! (Pasa un transeúnte.)  
 
 

Todos 
 
 ¡Una limosna por el amor de Dios!  
 
 

Transeúnte 
 
(Sin detenerse.) ¡Perdonad, perdonad! (Pasa de largo.)  
 
 

Todos 
 
¡Ni un centavo, ni un centavo! (Pasan dos transeúntes elegantes.)  
 
 

Todos 
 
¡Una limosna por el amor de Dios!  
 
 

Transeúnte primero 
 
(A su acompañante.) Es una vergüenza, para el buen nombre de nuestra ciudad, que el 
Gobierno permita a esta gente asquerosa exhibir su deformidad y su mugre a la luz del sol. 
Debería tenerse un lugar donde amontonarse toda esa basura viviente.  
 
 

Transeúnte Segundo 
 
Es precisamente lo que se hace en las grandes capitales de Europa: hay asilos para todos 
estos desperdicios humanos, como en nuestras casas hay desvanes para aglomerar los objetos 
inútiles.  
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Mendigo Tercero 

Transeúnte Primero 
 
Estos pedigüeños son verdaderos desechos sociales, que por decoro deberíamos ocultar. ¿A 
quién se le pudiera ocurrir sacar a la calle su vaso de noche y poner a la vista de todos sus 
desechos personales?  
 
 

Transeúnte Segundo 
 
Vámanos de prisa, porque huele mal esta canalla. (Saca su pañuelo y se lo lleva a las narices; 
el otro lo imita, y ambos se marchan a gran prisa.)  
 
 

 
¡Infames! Ellos son la causa de nuestra desgracia, y nos desprecian. Cuando ya no servimos 
para trabajar, nos mandan a comer aire, como los camaleones. (Suenan dos campanadas.)  
 
 

Mendigo Cuarto 
 
¡Las dos de la tarde, y no he conseguido un solo centavo, ni he comido un bocado de pan!  
 
 

Mendigo Segundo 
 
¡Cuántos en este momento estarán arrojando a sus perros lo que yo no he podido conseguir 
para mis hijitos!  
 
 

Mendigo Primero 
 
Me desvanezco de hambre.  
 
 

Mendigo quinto 
 
(Niño de 7 años) (Sollozando.) ¡Tengo hambre! ¡Pan, pan, pan....!  
 
 

Mendigo Cuarto 
 
(Al niño.) ¿No tienes padres, niño?  
 
 

Mendigo Quinto 
 
(Sollozando.) Mi padre y mi hermano mayor murieron en una batalla. Pertenecían a un batallón 
rojo de obreros. ¡Tengo hambre! ¡Pan, pan, pan....! (Entra Isabel  vestida de andrajos.)  
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ESCENA SEGUNDA 
 
 

Mendigos e Isabel 
 
 

Isabel 
  
¡Pan! Este niño quiere pan. ¡Dios mío, qué miseria! (Saca un pedazo de pan que lleva envuelto 
en un papel y lo da al niño, quien lo come vorazmente.) Toma, niñito; este pedazo de pan es lo 
único que tengo para pasar el día, pero no puedo verte sufrir.  
 
 

Mendigo Primero 
 
¡Qué corazón tan noble de tan linda muchacha!  
 
 

Mendigo Segundo 
 
¡Sólo el que sufre puede comprender al que sufre!  
 
 

Mendigo Tercero 
 
Ella es pobre; pero eso es bueno.  
 
 

Mendigo Cuarto 
 
(Conmovida.) Hija mía, mereces otra suerte. (Entran varios gendarmes blandiendo los garrotes.)  
 
 

ESCENA TERCERA 
 
 

Los mismos, Gendarmes, Obreros Y Catrines 
 
 

Gendarme Primero 
 
(Golpeando a los mendigos.) (Con arrogancia.) ¡Ea, haraganes, vagos sinvergüenzas, dejad 
libre la calle que tanto afeáis con vuestra presencia! ¡Vamos, ¡pronto!, desfilad a vuestras 
asquerosas madrigueras, donde no ofendáis la vista y el olfato de las personas decentes! (Los 
demás gendarmes imitan el ejemplo de su compañero y arremeten a golpes contra los 
mendigos. Se aglomera alguna gente de los dos sexos y de distintas condiciones sociales.)  
 
 

Obrero Primero 
 
(Al que le acompaña.) Mira, ¡y eso que triunfó la Constitución!  
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Obrero Segundo 
 
Siempre te he dicho que todo gobierno es malo para los pobres. Mientras los pobres tomemos 
el fusil para derribar a un gobernante y poner otro en su lugar, no tendremos más que miseria y 
opresión. El remedio está en que los pobres nos unamos para derribar todo gobierno, y hacer 
que la tierra, la maquinaria, las casas, toda cuanto existe, sea propiedad de todos.  
 
 

Gendarme Primero 
 
(A la gente.) (Repartiendo golpes a los que visten humildemente.) ¡Ea, fuera mirones! ¡No 
entorpezcáis la acción de la justicia! (Se alejan un tanto las personas de traje humilde, Isabel  
inclusive, y sólo quedan cerca de los gendarmes las personas que visten con decencia.)  
 
 

Obrero Primero 
 
(Con ironía.) ¡La igualdad ante la Ley!  
 
 

Catrín Primero 
 
(A los gendarmes.) ¡Duro con esos pelados, vecino!  
 
 

Catrín Segundo 
 
 ¡Duro, duro con ellos! La plebe es una bestia que hay que domar a golpes.  
 
 

Gendarme Primero 
 
(Reparando en Isabel.) (A otro gendarme.) Oiga, compañero, ¿no será ésta la mujer que 
buscamos?  
 
 

Gendarme Segundo 
 
(Examinando atentamente a Isabel.) La filiación que de ella tenemos, coincide exactamente con 
el aspecto de ésta.  
 
 

Gendarme Primero 
 
(A Isabel.) (Con aspereza.) A ver, tú, ¿cómo te llamas?  
 
 

Isabel 
 
(Alarmada.) ¿Por qué? ¿Qué se quiere de mí?  
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Gendarme Primero 
 
(Colérico.) ¡Que digas cómo te llamas, sinvergüenza!  
 
 

Isabel 
 
(Asustada.) Pero ¿qué es lo que se quiere hacer conmigo, Dios mío? Yo nada malo he hecho.  
 
 

Gendarme 
 
(La toma por el brazo y la sacude brutalmente.) (Colérico.) ¡Que digas cómo te llamas! ¿No 
entiendes, animal?  
 
 

Isabel 
 
(Con angustia.) Isabel.  
 
 

Gendarme Primero 
 
(Triunfante.) ¡Ajá, Isabel ita, acompáñeme a la cárcel!  
 
 

Isabel 
 
(Llorando.) ¡A la cárcel, Dios mío! (Al gendarme.) ¿Y por qué, señor, por qué he de ir a la 
cárcel? ¿A quién he perjudicado?  
 
 

Gendarme Primero 
 
(Brutal.) Vamos, vamos, no te hagas la inocente. Quieres saber por qué vas a la cárcel? Pues 
bien, sábelo: porque no tienes libreta y ejerces la prostitución clandestina.  
 
 

Los catrines 
 
¡Ja, ja, ja....! ¡Una pájara de cuenta! ¡Buena alhaja! ¡A la cárcel con ella!  
 
 

Mendigo Quinto  
 

(Abrazándose a las piernas del gendarme primero.) (Suplicante y lloroso.) ¡No se lleve usted a 
la señorita, no se la lleve! ¡Mire que es muy buena! (El gendarme descarga un garrotazo sobre 
el niño y de un puntapié lo arroja lejos de sí.)  
 
 

Gendarme Primero 
 
(Al niño.) (Colérico.) ¡Para que no se te vuelva a ocurrir interponerte ente la justicia y el crimen! 
(A Isabel, quitándose el kepis y ofreciéndola cómicamente el brazo.) Sírvase usted tomarse de 
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mi brazo para conducirla a su casa. (Forma ostentosamente una reja con los dedos de ambas 
manos; los catrines ríen estruendosamente y aplauden.)  
 
 

Isabel 
 
(Rehúsa el brazo.) (Sollozando.) ¡Qué afrenta, Dios mío! ¡Qué negra deshonra! ¡Adiós, sueños 
rosados de hogar tranquilo y sonriente! ¡Adiós, José mío, olvídame, que nuestro amor purísimo 
queda aplastado b ajo el peso de la vergüenza! ¡Qué desgraciada soy! (Los gendarmes la 
hacen caminar a empellones; los catrines ríen estruendosamente; los proletarios aprietan los 
puños indignados; mujeres proletarias lloran.)  
 
 

Obrero Primero 
 
(Sacudiendo el puño hacia el grupo de gendarmes que arrean a Isabel.) ¡La injusticia es la 
madre de la Revolución! (Cambia la decoración.)  
 
 

CUADRO TERCERO 
 
Interior de una cárcel; en un costado, la puerta con un ventanillo; en un rincón, un barril para 
inmundicias; presos desarrapados formando grupos o aislados aquí y allí  
 
 

ESCENA ÚNICA 
 

 
José 

 
(Paseando solo.) ¡Qué atroz desasosiego! Siento como si todos los astros se hubieran 
desprendido del cielo y pesaran sobre mi pecho. ¡Me ahogo aquí, dentro de estas cuatro 
paredes, donde se pudre la carne proletaria! La tumba no es tan horrible como la cárcel, porque 
siquiera los muertos no sienten. (Pausa.) ¡Pobre Isabel! ¡Pobre Isabel! Qué será de ti durante 
estos largos meses de mi cautiverio? Sola, enteramente sola. (Pausa.) Si fuera fea, no me 
preocuparía mucho por ella, porque la fealdad es, hasta cierto punto, un escudo para la virtud; 
pero tan bella, tan linda, ¿cuándo no dejará de despertar deseos y de avivar apetitos? (Pausa.) 
Joven, bella, y pobre, las tres condiciones que hacen zozobrar la virtud. ¡Pobre amada mía! 
¡Pobre Isabel! ¡Débil barca en medio de un océano embravecido por todas las incontinencias, 
azotado por todas las lujurias! (Pausa.) Yo no siento celos; no, no soy tan mezquino; pero mi 
corazón se oprime al pensar en tu suerte, en la suerte de todas las muchachas pobres, en la 
suerte de las hijas del pueblo seducidas por el burgués, que hace de los hombres carne de 
fábrica, de presidio o de cuartel, y de las mujeres, carne de lupanar y de hospital. (Continúa 
paseando.)  
 
 

Preso Primero 
 
(A sus compañeros de uno de los grupos.) Llevo ya seis meses en este maldito encierro, y 
todavía no me juzgan.)  
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Preso Segundo 
 
(Dirigiéndose al primero.) Pues, hermano, para que te pase lo que a mí, no urge que te juzguen. 
Hoy, a las diez de la mañana, fui sentenciado a quince años de penitenciaría por el costal de 
maíz que me apropié de la bodega de don Saturnino. Yo voy al presidio por el costal de maíz 
que necesitaba para que mi familia no pereciera de hambre, y él, que ha robado al pueblo 
vendiendo caro su maíz agorgojado para despilfarrar el dinero en francachelas, ahí está 
reventando de gordo, rico y respetado.  
 
Preso Primero No sé cómo me vaya; pero sea cual fuere mi suerte, quiero saberla pronto. Mi 
mujer está en cama y enferma, y mis hijos abandonados corretean por las calles buscando un 
pedazo de pan.  
 
 

Preso Segundo 
 
Perra vida la nuestra, hermanos. El taller, el presidio y la muerte, ¡he ahí nuestro destino.)  
 
 

Preso Tercero 
 
Y así seguirá siendo mientras los proletarios no formemos un solo cuerpo y acabemos con la 
propiedad privada, haciendo de todo la propiedad de todos.  
 
 

Preso Primero 
 
¡Qué mal gobierno tenemos!  
 
 

Preso Segundo 
 
¿Me puedes señalar uno bueno?  
 
 

Preso Tercero 
 
Ni con la linterna de Diógenes se encuentra uno bueno.  
 
 

José 
 
(Sin dejar de pasear.) El pueblo comienza a comprender la causa de su infortunio. ¡Ah, infame 
sistema de la propiedad privada, tus días están contados! (Una voz desde el ventanillo: ¡José 
Martinez!) (Suspende su paseo.) ¡Presente! (La misma voz: ¡una carta!) (Se precipita al 
ventanillo y recibe una carta que alarga un brazo.) (Emocionado.) ¡Una carta! (Ve la letra del 
sobre.) ¡Y es de Isabel! (Reanuda su paseo.) No quisiera abrirla. ¡Sufro tanto al enterarme de 
todo lo que ella sufre! Ya sé lo que va a decirme: qué no ha encontrado trabajo; que no ha 
podido conseguir la pensión a que tiene derecho por la muerte en campaña de sus dos 
hermanos; que se siente sola en el enorme mundo. No, no leo la carta, sobre todo en este 
momento en que me siento embargado de una tristeza abrumadora. Después la leeré. (Se 
guarda la carta en el seno.) (Pausa.) (Suspirando.) No puedo resistir a la tentación de leer la 
carta. (Saca del seno la carta, procura que nadie le vea y la besa.) (Temblando al abrirla.) 
Parece que voy a cometer un crimen. (Lee, y mientras lee suspira y solloza.) (Con angustia.) 



“Obras de teatro” de Ricardo Flores Magón 

 72

¿No me engañarán mis ojos? (Vuelve a leer, a suspirar y a sollozar.) (Con angustia.) ¡Oh, mis 
sentidos me engañan! ¡Es que mi mente está conturbada y leo tal vez que lo que no está escrito 
en el papel! Pero no, no me engaña la vista: está bien clara la letra. (Vuelve a leer, esta vez en 
voz alta.) "José, olvídame. Todo ha terminado entre nosotros. Estoy acusada de ejercer la 
prostitución clandestina, y esta tarde, tal vez cuando pases tus ojos por estas líneas, ya tendré 
mi patente de infamia, esto es, mi libreta de prostituta. No te pido perdón porque soy inocente 
víctima de quién sabe qué infame intriga. En este momento soy pura todavía; pero después ya 
no lo seré porque así lo ha querido la maldad humana. Mi grande ilusión era unirme a ti pura. 
Más ya que eso no es posible, renuncio a tu amor, y sepulto los despojos de mis ilusiones bajo 
la losa del olvido. Adiós; que seas feliz, ya que yo no puedo serlo siendo dueña de tu amor.-
Isabel”. (Solloza.) (Pausa.) (Con desesperación.) ¡Sepulcros, vomitad vuestros cadáveres! 
¡Mares, vaciaos sobre la Tierra! ¡Soles, desplomaos si el dolor y el infortunio del sér humano no 
se convierten en rebelión!  
 
 
 

ACTO TERCERO 
 
 
Sale de un lupanar de alto rango; puertas laterales; balcones en el fondo.  
 
 

ESCENA PRIMERA 
 
 

Isabel  Y Lucrecia 
 

Isabel 
 
(Sentada; la frete ente las manos; vestido vistoso.) (Levanta la cabeza y suspire.) (Con tristeza.) 
¡Corazón, corazón, lates todavía! (Pausa.) Salpicado de fango, yo pensaba, y lo deseaba, que 
acabarías por hacerte insensible; pero te conservas intacto y siento dentro de mí las vibraciones 
más sutiles de tus más delicadas fibras. (Pausa.) Vives, corazón, para mi tormento. Maté mis 
ilusiones; pero ha quedado vivo el recuerdo, desquite gentil del tronco que perfuma el hacha 
que le hiere; exquisita venganza de la mariposa que dora los dedos crueles que estrujaron sus 
alas. (Pausa.) (Con desesperación.) ¡José...! ¡José...! ¡José...! (Llora.) (Entra Lucrecia; vestido 
vistoso.)  
 
 

Lucrecia 
 
(Va hacia Isabel  y se sienta a su lado, estrechándola en sus brazos.) (Con dulzura.) Procura 
olvidar, buena amiga mía, procura olvidar. Mira que, si lloras, vas a acabar por hacerme llorar a 
mí también. (Isabel  continúa llorando.) (Pausa.) (Compasiva.) ¡Olvida, olvida ...! (Pausa.) (Se 
escuchan a lo lejos, ejecutadas en el violín con gran emoción, las dos partes de "La Paloma.") 
¡Oh, qué tristeza! (Solloza.)  
 
 

Isabel 
 
(Estrechando a su vez a su amiga.) (Compasiva.) ¿Lloras?  
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Lucrecia 
 
Tu dolor, mi dolor, y esa música en cuyas notas vibra el dolor de un alma atormentada, serían 
capaces de hacer gemir una piedra. (Suspira.)  
 
 

Isabel 
 
Es Leonor, que toca en su cuarto. ¡Cuánto sufre esa pobre amiga nuestra!  
 
 

Lucrecia 
 
¿Quién es feliz aquí? Con excepción de doña Chole, la dueña de la casa, nadie está contenta: 
sufrimos todas. ¡Las hijas de la alegría! ¡Qué amargo sarcasmo!  
 
 

Isabel 
 
¡Qué injusticia! Hijas del dolor, hijas del infortunio, eso es lo que somos.  
 

 
Lucrecia 

 
Hoy recibí una carta de la señora que cuida de mi hija, que me ha hecho llorar lágrimas de 
sangre. La niña está dotada de una precoz inteligencia para sus seis años. Con frecuencia 
pregunta: ¿Por qué no vive mi mamá conmigo? Todas las mamás viven con sus hijitos." A lo 
que la señora le contesta: "Tu pobre madre tiene que trabajar de día y de noche para que no te 
falten la comida, el vestido y una camita muy linda y muy blanca, en que hagas ru, ru." "¡Ah, 
replica la inocente, qué buena es mi mamá! Cuando yo crezca, seré como mi mamá con mis 
hijitos." (Solloza.)  
 
 

Isabel 
 
(Abrazándola.) ¡Valor! ¡Valor!  
 
 

Lucrecia 
 
Todas las madres se regocijan de ver crecer a sus hijos, y ansían verlos grandes, hechos y 
derechos; pero lo que para una madre normal es un placer, constituye un suplicio para la 
desgraciada prostituta. Con qué terror veo acercarse cada aniversario del nacimiento de mi hija. 
"Un año más, me digo, un año más del desarrollo de la razón de este pequeño cerebro." ¡Cuán 
pronto será imposible ocultar la verdad a esta niña inocente! ¡Dios mío, qué vergüenza! 
(Solloza.)  
 
 

Isabel 
 
¡Oh, sociedad hipócrita! ¡Tú haces a la prostituta, y a la prostituta dejas la tarea de 
avergonzarse de tu obra!  
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Lucrecia 
 
Al principio me forjé la ilusión de que permaneciendo en esta casa unos tres o cuatro años, 
podría ahorrar el dinero suficiente para salir de este antro del vicio, recoger a mi hija y 
marcharnos muy lejos, adonde no se conociera mi vergüenza; pero han pasado tres años, y la 
niña crece, crece rápidamente, y yo no cuento con ahorros porque no ha sido posible hacerlos. 
Aquí, como en todas partes, es el patrón el único que gana. (Con desesperación.) ¡Ayúdame, 
Dios mío!  
 
 

Isabel 
 
Dios es sordo a los ruegos de los humildes. ¡Venganza! ¡Venganza!  
 
 

Lucrecia 
 
(Suspirando.) ¡Ah, sí, es verdad! Dios no ha oído mis súplicas. Cuando me cortejaba el dueño 
de la fábrica en que yo trabajaba, no cesaba de pedirle a Dios su ayuda. Al levantarme y al 
acostarme pedía al cielo con fervor: "¡Dios mío, no permitas mi caída! ¡Dios mío, consérvame 
pura!" El patrón, al ver mi resistencia, recurrió a la más vil astucia: cierto día me llamó a su 
despacho para que le explicase algunos detalles del trabajo, y como hiciera mucho calor, me 
obsequió con un refresco. No supe más de mí. Me había dado un narcótico. Cuando volví en 
mí, ya no era pura. Llorando le manifesté mi situación. "No tengas cuidado, me dijo, yo te 
protegeré." Pero cuando más tarde le anuncié que llevaba en el seno el fruto, de su criminal 
atentado, me despidió de la fábrica y pasó mi nombre a todos los establecimientos fabriles en 
que pudiera encontrar trabajo, para que no se me admitiese. ¿Qué me quedaba por hacer? 
Ingresar al único lugar en que podía ser admitida: ¡el lupanar! (Solloza.)  
 

 
Isabel 

 
¡Y con todo eso, la sociedad hipócrita e injusta, nos llama "las hijas de la alegría!" 
 
 

Lucrecia 
 

¡Alegría......! ¿Cuándo la sentimos las condenadas a este infierno? El vino, las luces, las sedas, 
los perfumes, sólo sirven para adormecer nuestros tormentos. ¡Ah, y cuántas veces para 
exacerbarlos! ¿Quién podrá sentir alegría en este antro del fingimiento y de la mentira? (Se 
escucha el rodar de un carruaje por la calle, que se detiene debajo de los balcones.) ¿Quién 
podrá ser? (Corre hacia un balcón, abre, se asoma y cierra en seguida.) ¡Es el General!  
 
 

Isabel 
 
¡Ah, mi amigo! ¡Tan desinteresado y tan bueno!  
 
 

Lucrecia  
 

¡Cuidado, Isabel! No te fíes de la bondad, del desinterés y de la abnegación de los poderosos. 
¡Yo quisiera que todos ellos tuvieran una sola cabeza para arrancarla de un tajo! 
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Isabel 
 
Yo también; pero este hombre poderosos constituye una excepción. Este es tan bueno..... Voy a 
mi cuarto a esperar que me llamen.  
 

Lucrecia 
 
Vamos, y de paso te daré algunos consejos. Eres todavía tan inexperta...... (Salen.) (Entran 
doña Chole y el General, vestido éste de paisano.)  
 
 

ESCENA SEGUNDA 
 
 

General Y Doña chole 
 
 

Doña chole 
 
 (Viendo para todos lados.) Creí que estaba aquí Isabel. Corro a decirla que está usted aquí, 
señor General. (Se dispone a salir.) 
 
 

General 
 
(Tomándola precipitadamente de un brazo.) Un momento, doña Chole. (Doña Chole se 
detiene.) Antes quiero que me informe usted acerca del estado de ánimo en que ese encuentra 
Isabel, para que, en vista de ello, formule yo mi plan de ataque. Nosotros, lo militares, tenemos 
en gran concepto la estrategia. ¡Ja, ja, ja........!  
 
 

Doña chole 
 
Está tristona la muchacha. Yo creo que está enamorada de algún José, porque varias veces 
que he aplicado el oído a la puerta de su cuarto, cuando ella se cree sola, la he oído pronunciar 
ese nombre. (Con desprecio.) Algún pelado, sin duda.  
 
 

General 
 
Sí, doña Chole, un pelado, y, lo que es peor, ¡Un anarquista!  
 
 

Doña chole 
 
(Santiguándose.) ¡Ave María Purísima!  
 
 

General 
 
Un criminal peligrosísimo, que acaba de salir de la cárcel 
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Doña chole 
 
(Santiguándose.) ¡Santo Dios!  
 
 

General 
 
Un corruptor de las masas trabajadoras.  
 
 

Doña chole 
 
¡Quiera Dios que no nos corrompa a Isabel!  
 
 

General 
 
Figúrese usted que en sus pláticas con la plebe trata de hacer creer que todos aquellos que no 
empuñamos la herramienta del trabajo, somos unos parásitos que consumimos sin producir.  
 
 

Doña chole 
 
¡Qué lengua, ¡Dios mío!, qué lengua!  
 
 

General 
 
Pero no es eso todo: lo peor es que alega que todos nosotros, a quienes él llama parásitos, 
debemos desaparecer para que la humanidad llegue a ser libre y feliz.  
 
 

Doña chole 
 
¡Qué barbaridad! Si eso se realizase tendría yo que cerrar mi establecimiento, porque no 
encontraría hambrientas que quisieran venir a dar servicio aquí por un pedazo de pan. Se 
puede decir que es ésta una institución de beneficencia: ¿qué harían sin la existencia del 
lupanar las desgraciadas que no tienen qué comer? ¡Se morirían de hambre! 

 
 

General 
 
Y sin ricos, ¿quién patrocinaría los lupanares? 
 
 

Doña chole 
 
¡Esos anarquistas son unos bandidos! ¿Por qué no los fusilará el Gobierno?  
 
 

General 
 
Los fusila, pero brotan como hongos. Las cárceles de todo el mundo están llenas de ellos; pero 
surgen más y más, y sus doctrinas disolventes lo invaden todo, penetran por todas partes, y son 
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especialmente acariciadas por la hez de la sociedad, la canalla que habita pocilgas y se roe los 
codos de hambre, la pelusa, ¡la maldita pelusa! ¡yo quisiera que todos los pelados tuvieran una 
sola cabeza para arrancárselas de un tajo.  
 
 

Doña chole 
 
No lo permita Dios, señor General; ¿quién trabajaría entonces para los que vivimos en la 
holganza?  
 
 

General 
 
Piensa usted sabiamente, doña Chole: es mejor conservar esa canalla, como consentimos que 
vivan las bestias, para que trabajen. ¡Ja, ja, ja......! Ahora sí, llame usted a Isabel. 
  
 

Doña chole 
 
En seguida, señor General. (Sale.)  
 
 

General 
 
La plaza está fuertemente artillada, y necesito hacer uso de mi mejor táctica. ¡No se tomó 
Zamora en una hora! Si ataco directamente, corro el peligro de salir derrotado, y de quedar 
derrotado para siempre. Ni atacaré directamente ni haré uso de todas mis fuerzas. Con esta 
estrategia, si algunas de mis fuerzas son derrotadas, me quedan todas las demás para 
continuar el asedio hasta lograr la rendición de la fortaleza. Su pudor, mancillado ahora, es un 
obstáculo menos. Mas queda en pie un obstáculo a prueba de mis cañones de sitio: su amor 
por ese José. Ese es el baluarte que hay que demoler para tocar enseguida a asalto a degüello. 
¡Ah, se me ocurre una idea luminosa! ¡Bendita sea la estrategia! Mi amigo el presbítero 
Ordoñez salvará la situación. Yo lo he salvado a él de más de un conflicto y ahora le toca 
pagarme. Yo lo saqué del atolladero cuando querían enviarlo a la penitenciaría por quién sabe 
qué travesurillas que hacía en la sacristía con las muchachas de la parroquia. No podrá negarse 
a servirme, induciendo a Isabel  a que olvide a ese José, ¡anarquista maldito que en los 
infiernos se tueste! Yo continuaré en mi papel de protector paternal, desinteresado y abnegado, 
y con mi constancia lograré al fin que se arroje en mis brazos ofreciéndome sus besos..... 
¡Momento ambicionado con todos los ardores de mi sangre turbulenta! (Pausa.) ¡Sopla, sopla, 
pasión, que tu soplo aviva el fuego que arde en todo mi ser! ¡Peor para las virtudes que se 
hallen a mi paso! (Se pasea.) (Entra Isabel.)  
 
 

ESCENA TERCERA 
 
 

General e Isabel 
 
 

Isabel 
   
(Entrando.) Buenos días, mi buen protector.  
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General 
 
(Yendo a su encuentro con los brazos abiertos.) (Buenos días, hija mia.) (La abraza.)  
 
 

Isabel 
 
Siéntese usted, que ha de venir cansado. (Se sientan.)  
 
 

General 
 
En verdad que estoy rendido de fatiga. (Abanicándose con el sombrero.) ¡Uf, qué calor! He 
dado más vueltas que una ardilla, de aquí para allá y de allá para acá. Como sabes, logré que 
el ministro de la Guerra firmara la orden concediéndote la pensión a que tienes tan justo 
derecho; pero la intriga y la maldad no desperdicia ocasión para causar daños. Se recibió en el 
Ministerio un anónimo en que se te denunciaba como pupila de este establecimiento, y el 
Ministro revocó su acuerdo después de haberse cerciorado de que, efectivamente, te 
encontrabas aquí. ¡Mira qué fatalidad! ¡Cómo hay hombres que tienen corazón para llevar a 
cabo semejantes infamias!  
 
 

Isabel 
 
(Con angustia.)  
 
¡Qué infamia! Era mi única esperanza de salvación. Una ilusión más que se marchita ¿Quién 
será ese infame delator? (Solloza.)  
 
 

General 
 
(Compasivo.) No llores, hija mía, que cuentas con un amigo sincero y leal que nada exige de ti, 
y que sólo se preocupa por tu bien. No llores, que no estás sola en el mundo. Siguiendo con la 
cuestión de la delación, he logrado saber que ayer por la mañana, antes de que se abrieran las 
oficinas del Ministerio, un joven obrero se acercó a la puerta cerrada, y deslizó un papel por un 
resquicio. Eso lo vió el barrendero que hace el aseo de los corredores, y logró, además, 
reconocer a ese joven, a quien se ha visto siempre complicado en huelgas y otros conflictos 
obreros.  
 
 

Isabel 
 
¿Será él?  
 
 

General 
 
¿Quién?  
 
 

Isabel 
 
(Con dolor.) ¿José?  
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General 
 
(Como trantando de acordarse.) José....José.... ¡Sí, ése es el nombre del joven! Un obrero 
tejedor.  
 
 

Isabel 
 
(Con dolor.) José Martínez.  
 
 

General 
 
¡El mismo! Ese es tu denunciante. ¿Lo conoces?  
 
 

Isabel 
 
(Con desesperación.) ¡Tierra, ábrete y trágame! (Solloza.)  
 
 

General 
 
(Acariciándola.)  
 
Calma, calma. ¡Qué estúpído soy con causarte tanta pena! Si hubiera yo adivinado que mis 
palabras te iban a hacer sufrir, no te habría contado nada! ¡Pobrecita hija mía! Tu corazón 
atormentado necesita los consuelos dulcísimos de la religión. Ya no llores, niña querida. Voy en 
busca de un sabio sacerdote, un santo varón, dechado de virtudes, para que venga a tener una 
plática contigo. ¡Nada mejor como la religión para los que sufren! (Levantándose.) Con que, 
ánimo. Sabes que cuentas con un amigo leal, que soy yo. Voy en seguida por el padres 
Ordóñez. ¡Se me parte el corazón ante tu dolor. Hasta luego. (La besa la mano y sale. Isabel  
permanece sollozando. Después se escucha el ruido de un carruaje que se aleja.) (Entra doña 
Chole.)  
 
 

ESCENA CUARTA 
 
 

Isabel  Y Doña chole 
 
 

Doña chole 
 
Ea, Isabel, no llores. Ánimo, ánimo, que esta noche es necesario que reine la alegría en esta 
mansión del placer. Tendremos como huéspedes de honor a diputados senadores, Generales, 
jueces, magistrados tal vez hasta un ministro de Estado nos honre con su presencia, y es 
preciso no ponerles caras hurañas para que la casa no pierda su buen nombre. Anda, anímate, 
tómate una copita de coñac, y verás cómo te alientas. Mira, te daré del que tengo para mi 
propio uso. Con él, hasta los muertos resucitan.  
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Isabel 
 
(Con tristeza.) Gracias, doña Chole, no apetezco el vino en este momento. Deseo morir.  
 
 

Doña chole 
 
¿Morir? ¿Una muchacha tan linda como tú y de tanto porvenir? Vamos, que debes tener muy 
trastornado el cerebro cuando piensas en esas cosas tan feas.  
 
 

Isabel 
 
Es que soy muy desgraciada.  
 
 

Doña chole 
 
En tus manos está tu felicidad. Mira, procura ser cariñosa con los clientes de la casa; procura 
agradarles, y estoy segura de que nop faltará algún personaje que te ponga casa rica, con 
carruaje, lacayos y manojos de billetes de Banco. Todo depende de tu comportamiento. Al 
alcance de tus manos está la gran vida. ¡Aprovéchate!  
 
 

Isabel 
 
(Suplicante.) No me atormente usted, doña Chole. Mi ideal de felicidad no es el lujo y la 
ostentación, sino la tranquilidad de mi conciencia.  
 
 

Doña chole 
 
¡Oh, joven inexperta! A la conciencia se la ahoga en vino. ¡Ja, ja, ja.....! (Se escuchan tres 
fuertes aldabonazos del lado de la calle.) ¿Quién será? (Va hacia un balcón, abre, se asoma y 
vuelve a cerrar.) (Con admiración.) ¡Es un padre!  
 
 

Isabel 
 
Viene a verme.  
 
 

Doña chole 
 
Voy a hacerle entrar. (Sale.) (Isabel  esconde la cabeza entre las manos.) (Entra Ordóñez.)  
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ESCENA QUINTA 
 
 

Isabel  Y Ordóñez 
 
 

Ordóñez 
 
(Da un paso hacia adentro.) ¡Ave María Purísima! (Se santigua.) (Dirigiéndose hacia Isabel.) 
Buenas tardes, hija mía.  
 

Isabel 
 
(Levanta la cabeza.) (Con tristeza.) Buenas tardes, padre.  
 
 

Ordóñez 
 
En tus ojos, hija mía, veo asomarse la tristeza.  
 
 

Isabel 
 
Soy muy desgraciada.  
 
 

Ordóñez 
 
Lo sé, hija mía. El señor General, esa buena alma que Dios ha puesto en la Tierra para aliviar la 
suerte de los que sufren, me ha puesto al corriente de todo, y he venído a ofrecerte los 
consuelos de la religión.  
 
 

Isabel 
 
Gracias, padre, gracias. ¡Cuán bueno y generoso es el General!  
 
 

Ordóñez 
 
No hay palabras, hija mía, para alabar, para ensalzar las acciones de ese varón justo y 
abnegado, y no se puede menos que dar gracias a Dios por haber depositado en el corazón de 
ese hombre los tesoros de su divina bondad. Yo quisiera que todos los infieles, que todos los 
ateos, que todos los herejes tuvieran la feliz oportunidad de conocer al General para que se 
convencieran de que hay un Dios, porque solamente un dios puede inspirar acciones tan bellas 
como las del General. El General es un ángel, hija mía, que Dios envió a la Tierra para que nos 
sirviera de ejemplo a los pecadores. (Alzando los ojos.) ¡Albada sea tu sabiduría, Dios grande y 
poderoso! ¿Qué seríamos los hombres sin los modelos que Tú nos envías? ¡Un conjunto 
espantoso de bestias feroces, que se destrozarían las unas a las otras!  
 
 

Isabel 
 
¡Ay, padre, en cambio de un hombre bueno, cuántos hay perversos!  
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Ordóñez 
 
Así lo ha querido Dios, hija mía, para que a la vista de tales monstruos nos apartemos de ellos 
con horror y huyamos del crimen. Dios, en su alta sabiduría, nos presenta esos engendros 
espantosos para hacernos suspirar por la virtud. Por ejemplo: ¿me puedes dar un sér más 
monstruoso que el malvado que influyó ante el Ministro para que no se te concediera la 
pensión? Ese no puede ser un hombre; ése es un engendro del demonio; tal vez es el demonio 
mismo.  
 
 

Isabel 
 
¡Ay, padre, acúsame de haber amado a ese monstruo!  
 
 

Ordóñez 
 
Pero ¿es cierto eso que me dices, hija mía? ¡Ah, infortunada!; ¡con razón de dejó Dios de su 
mano! He ahí por qué te encuentras en esta situación. Tu honra, perdida; tu porvenir, 
desbaratado. El sólo hablar con esos monstruos, mancha. ¡Ay, hija mía, estás en pecado mortal 
y tu alma será rechazada por Dios cuando mueras, y sufrirás infierno aquí e infierno más allá de 
la tumba.  
 
 

Isabel 
 
(Con angustia.) ¿Qué haré, padre, qué haré para salvar mi alma?  
 
 

Ordóñez 
 
Olvidar a ese hombre, y si llegas a encontrarlo, huir de él como del demonio en persona.  
 
 

Isabel 
 
(Contrita.) Ofrezco hacerlo así, padre.  
 
 

Ordóñez 
 
(Consultando su reloj.) ¡Dios santo, qué tarde es! Tengo que volar para estar presente en el 
rosario. Ahora, hija mía, todo depende de tu firmeza de propósitos. Mañana vendré a verte con 
más calma, para que continuemos nuestra plática. Que Dios quede contigo. (La da a besar su 
mano y sale.) (Isabel  esconde la cabeza entre las manos y solloza.) (Entran doña Chole, 
Lucrecia, Leonor, y dos jóvenes mujeres más, que se acomodan en las sillas.)  
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ESCENA SEXTA 
 
 

Isabel, Doña chole; Lucrecia Y Leonor 
 
 

Doña chole 
 
(A Isabel.) Basta, Isabel, basta, que es hora en que tiene que llegar la clientela, y es preciso 
estar todas alegres. Está tu plato servido en el comedor; ve a cenar y vuelve en seguida.  
 
 

Isabel 
 
No ceno esta noche. Me siento muy mal.  
 
 

Doña chole 
 
Haz lo que gustes, menos llorar ni poner cara afligida. Es bueno que te preocupes un poco por 
el buen nombre de la casa. La profesión nuestra es alegrar, y debemos comenzar por estar 
alegres.  
 
 

Lucrecia 
 
¡Qué tormento! 
 
 

Leonor 
 
¡Cruel tortura! (Se escuchan unos aldabonazos del lado de la calle y voces de gente ebria. Uno 
canto: De este sabroso vino la blanca espuma, la blanca espuma, aleja de la pena la negra 
bruma, la negra bruma, seguido de gritos descompuestos y risotadas.)  
 
 

Doña chole 
 
(Levantándose.) Es la clientela. Voy a abrir. ¡Al grarse, muchachas, alegrarse! (Sale.)  
 
 

Isabel 
 
¡Alegría, cuando el corazón llora sangre!  
 
 

Lucrecia 
 
¡Reír, cuando el dolor roe nuestras entrañas!  
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Leonor 
 
¡Besar, cuando el corazón rebosa odio y venganza! (Aparece doña Chole, seguida de cinco 
sujetos elegantes y ebrios, y un criado con botellas, una charola y copas.)  
 
 

ESCENA SÉPTIMA 
 
 

Las mismas y Catrines 
 
 

Catrín Primero 
 
(Entrando.) Sacerdotisas de Venus, yo os saludo. (Se sienta al lado de Isabel , a quien abraza.) 
 
 

Catrín Segundo 
 
(Entrando.) A vuestros pies, nereidas. (Se sienta al lado de Lucrecia, haciéndola objeta de 
grotescas atenciones.)  
 
 

Catrín Tercero 
 
(Entrando.) Silfides, soy vuestro esclavo. (Se sienta al lado de Leonor, colmándola de mimos.)  
 
 

Catrín Cuarto 
 
(Entrando.) Musas del amor, mis respetos. (Se sienta al lado de una muchacha, haciendo 
payasadas.)  
 
 

Catrín Quinto 
 
(Entrando.) Hadas, he aquí a vuestro paje. (Se sienta al lado de la otra muchacha, gesticulando 
y riendo a carcajadas.) (El mozo sale.)  
 
 

Catrín Primero 
 
¡A ver las copas!  
 
 

Doña chole 
 
Voy en seguida. (Vierte un licor en las copas y la pasa a los concurrentes. Isabel  no acepta.)  
 
 

Catrín Segundo 
 
¡Música!  
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Doña chole 
 
La orquesta está en la otra pieza. Voy a decir a los músicos que entren.  
 
 

Catrín Tercero 
 
No, no, que se vayan a acostar los de la murga. Por esta vez tenemos con el vino. (Los 
catrines: Sí, que se vayan a dormir. Ríen y gritan.) (Todos permanecen con las copas en la 
mano.)  
 
 

Catrín Primero 
 
(Mostrando la copa a todos.) ¡Salud! (Todos, excepto Isabel, repiten: ¡Salud! y beben la copa de 
un sorbo.) ¡Más copas! (Doña Chole sirve licor en las copas y las distribuye.)  
 
 

Catrín Segundo 
 
(Al primero.) Oiga, señor juez, ¿será usted capaz de sentenciar mañana, en la calificación, a los 
borrachines a mes y vuelta?  
 
 

Catrín Primero 
 
¡El deber ante todo, señor diputado! ¿Y usted tendrá hígados para apoyar en la Cámara el 
proyecto de ley contra las destilerías y la fabricación del pulque?  
 
 

Catrín Segundo 
 
¡Claro que sí! ¡No faltaba más! ¡Y hasta predicaré la temperancia! ¡Ja, ja, ja......! (Doña Chole 
reparte las copas, que todos apuran de un sorbo, con excepción de Isabel, que rehúsa la suya.)  
 
 

Catrín Tercero 
 
¡Más copas!  
 
 

Catrín Cuarto 
 
¡Basta de copas! ¡Eso es vulgar! Ahora, ¡a pico de botella! (Todos, visiblemente ebrios, celebran 
la ocurrencia con risotadas y gritos destemplados. Doña Chole distribuye cinco botellas entre 
los hombres y ella se queda con una. Todos dan grandes sorbos y hacen beber a sus 
compañeras, con excepción de Isabel.)  
 
 

Catrín Quinto 
 
(Al tercero.) General, bebamos a la salud de los soldados que ganaron las batallas para usted.  
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Catrín Tercero 
 
Sí, a la salud de la carne de cañón y del peladaje en General. No olvidemos en nuestras 
alegrías a los que se sacrificaron por nosotros. 
 
 

Catrín Cuarto 
 
Sí, no olvidemos a las abejas laboriosas que producen la miel para nosotros. ¡Ja, ja, ja....!  
 
 

Catrín Primero 
 
Sí, bebamos a la salud de las abejas humanas que son tan bonachonas que dejan con vida a 
sus zánganos. ¡Ja, ja, ja.......! (Todos ríen; el catrín segundo rueda por el suelo con Lucrecia, 
perfectamente ebrios.) (Doña Chole y Leonor caen por su lado.)  
 
 

Catrín Tercero 
 
(Señalado al segundo.) He ahí al que predica la temperancia y aboga por la prohibición de la 
fabricación de alcoholes. ¡Ja, ja, ja.......! (El catrín primero se desploma, ebrio.) (Señalándolo.) Y 
éste privará mañana de su libertad a los borrachines que caen en la vía pública. ¡Ja, ja, ja.....! 
¡Qué mundo éste! ¡Qué mundo.....! (Cabeceando.) ¡Qué....mundo.......! (Rueda insensible.) (La 
muchacha del catrín cuarto rueda también.)  
 
 

Catrín Cuarto 
 
(Señalando al tercero.) ¡Ja, ja, ja......! ¡El General! Este no cayó en los campos de batalla 
porque siempre se mantuvo a respetables kilómetros de distancia; pero en el lupanar, es todo 
un héroe..... ¡Ja, ja, ja.....! (Rueda a su vez balbuciendo incoherencias, ocurriendo lo mismo con 
el resto excepto Isabel.)  
 
 

Isabel 
 
(Contemplando el cuadro.) ¡Dios mío, sácame de este infierno! ¡Sálvame! ¡Qué cosas he oído, 
Dios mío! ¡Harían enrojecer de vergüenza a una piedra! (Pausa.) Tengo miedo; entre muertos 
me sentiría más tranquila. (Solloza.) Llora, corazón, llora tu orfandad, que estás solo. El que 
latía contigo, el que te hizo sentir los dulces estremecimientos del amor, se ha tornado perjuro y 
traidor. (Pausa.) Madre, ¿por qué no me llevaste contigo? Mira que todo es triste para el triste: 
triste el vino que exacerba nuestros pesares; triste el día que con sus galas lastima el luto del 
corazón; triste la noche en que las estrellas tiemblan como lágrimas frías. (Esconde la cabeza 
entre las manos y permanece inmóvil.) (Entra José.)  
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ESCENA OCTAVA 
 
 

Isabel  Y José 
 
 

José 
 
(Viendo a lo aloto en todas direcciones.) Aquí es. (Baja la vista.) (Con sorpresa.) Pero ¿qué es 
esto? ¡En qué pantano ha caído Isabel! Pobres mujeres, víctimas de un sistema que la cobardía 
humana no se atreve a demoler. (Se acerca a las mujeres caídas y las ve de cerca.) No es ésta 
Isabel, ni ésta; ésta tampoco es. ¿Será ésta? No, ni ésta. (Reparando en Isabel, se dirige hacia 
ella.) Ha de ser ésta. (La levanta la cabeza.) (Con dolor.) ¡Isabel! (Trata de estrecharla en sus 
brazos.)  
 
 

Isabel 
 
(Con horror.) (Grita.) ¡Ah! (Se pone en pie y lo rechaza.)  
 

 
José 

 
(Con ternura.) ¿Qué tienes, amor mío? ¡Ah, pobrecilla, debes estar muy nerviosa! Mírame, ¡soy 
José!  

Isabel 
 
(Con energía.) ¡Retírate, demonio; no me tientes!  
 
 

José 
 
(Con ternura.) Soy José. ¡Ah, cuanto has de haber sufrido para no reconocerme en seguida!  
 
 

Isabel 
 
(Con energía.) ¡Retírate! ¡No te amo, te odio!  
 
 

José 
 
(Con amargura.) Si soy José, ¡reconóceme!  
 
 

Isabel 
 
No estoy trastornada; sé bien que eres José, un traidor, un malvado. ¡Te aborrezco!  
 
 

José 
 
(Con dulzura.) Vendré mañana, que quizás estarás más calmada. Te he buscado por media 
ciudad desde que salí de cárcel, sin lograr encontrarte hasta ahora. Mañana vendré.  
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Isabel 
 
No vengas. Te digo que te aborrezco. (Con energía.) ¡Retírate! ¡Retírate, miserable!  
 
 

José 
 
(Con dulzura.) No me ofendo por lo que me dices. Comprendo perfectamente que esta vida que 
se te ha forzado a arrastrar, ha trastornado tu cerebro. Yo te amo, Isabel, con la misma 
sinceridad de siempre, y he venido a invitarte a que compartas conmigo las penalidades y las 
escasas satisfacciones que nos ofrece la vida a los pobres.... (Isabel  le aplica una cachetada, 
le escupe al rostro y sale corriendo.) (Se limpia el rostro.) ¿Será esto una realidad? ¿No estaré 
siendo víctima de una alucinación? (Pausa.) No puedo creer que me odie, ¡no lo puedo creer! 
(Con amargura.) ¡Ah, sí es realidad! No sueño; sí, ella me ha lanzado al rostro su saliva. Pero 
no la culpo a ella, víctima inocente de la maldad social, que garantiza la dicha y la felicidad de 
los de arriba con el dolor y con las lágrimas de los de abajo.  
 
 
 

ACTO CUARTO 
 
 

CUADRO PRIMERO 
 
Sala de sesiones de una organización obrera. Una mesa con periódicos y libros. Sillas de tule. 
Puertas laterales.  
 
 

ESCENA PRIMERA 
 
 

José 
 
(Sentado junto a la mesa en actitud pensativa.) (Se escuchan campanadas.) (Levantándose.) 
Las siete de la noche. No tardar en llegar los compañeros. (Pasea a lo largo de la sala. Se 
acerca a una de las puertas y aplica el oído.) Ningún ruido viene de la calle, ni el más leve 
rumor. Doce horas de huelga General han sumido a esta bulliciosa ciudad en una quietud 
sepulcral. Ni un tranvía, ni un carruaje circulan por las calles. ¡Qué éxito tan lisonjero en cuanto 
al paro General: la masa se aceda en los amasijos porque no hay quien cueza el pan; el 
zapatero descansa; el andamio ha suspirado todo el día por el albañil; la máquina extraña el 
aliento fatigado de su esclavo: el obrero. Éxito feliz, en suma, de la solidaridad de la clase 
productora, ¡ay!, pero no se harán esperar las represalias de nuestros verdugos. Ellos no nos 
perdonarán nunca que hayamos encontrado al fin los trabajadores que la vida de la sociedad 
depende de nosotros, pues nos basta cruzarnos de brazos para que cese toda producción 
(Pausa.) (Suspira.) ¡Otra vez el mismo pensamiento! No puedo olvidar, no puedo olvidar. Yo 
quisiera no pensar más en Isabel, olvidarla por completo; pero su recuerdo ocupa mi mente, 
avivado a cada instante por los mil detalles de la vida. Veo una mujer hermosa, y en el acto se 
me presenta la imagen de Isabel; veo parar una prostituta, y el corazón se me oprime pensando 
en Isabel: el dolor, la miseria, el infortunio, todo lo que es triste, evoca en mí el recuerdo de 
Isabel, y, por contraste, todo lo que es placentero y risueño. (Entra Manuel, vestido con 
pulcritud.)  
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ESCENA SEGUNDA 
 
 

José y Manuel 
 
 

Manuel 
 
(Entrando.) ¡Salud, José!  
 
 

José 
 
¡Salud, Manuel! (Se estrechan la mano.)  
 
 

Manuel 
 
¡Qué cansado estoy! (Se sienta.) No me he sentado en todo el día, andando de aquí para allá 
para de allá para acá. ¡El paro es completo! Ninguna industria se mueve. (Consultando su reloj.) 
¡Caramba, se está haciendo tarde y no estamos aquí más que tú u up! Van a ser las siete y 
media y no se reúne el comité de la huelga. (Se escucha rumor de voces de afuera y aparecen 
tres obreros.)  
 

 
ESCENA TERCERA 

 
 

Los mismos y Obreros Primero, Segundo y Tercero 
 
 

Obreros 
 
(Entrando.) ¡Salud, compañeros! (Se dirigen a las sillas y se sientan.)  
 
 

José Y Manuel 
 
¡Salud, compañeros!  
 
 

Obrero Primero 
 
(Vestido con pulcritud.) Poco ha faltado para que no hubiéramos asistido a este mitin.  
 
 

Obrero Segundo 
 
García, Hernández y cinco compañeros más, que venían delante de nosotros, fueron arrestados 
por la policía.  
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Obrero Tercero 
 
Nosotros tres nos salvamos porque fingimos no venir con ellos. ¡Qué barbaridad!  
 
 

José  
 

¿Y de qué se les acusa? 
 

 
Obrero Primero 

 
Al pasar oímos que el policía que hacía cabeza de la patrulla de aprehensores, decía: "¡por 
traición a la patria!" 
 
 

José 
 
Más claro no puede estar que lo que se nos enseña a amar como patria, y por lo cual se nos 
incita a tomar las armas, son los intereses de la burguesía. Porque ¿a quién perjudica esta 
huelga si no es a la burguesía, que se vería forzada a mejorar nuestra situación si el Gobierno 
no interviniera en su favor? 
 
 

Manuel 
 
¡Oh, ya nadie duda que la patria son los intereses de los ricos! (Se escucha rumor de voces de 
afuera, y entran siete obreros.) 
 
 

ESCENA CUARTA 
 
 

Los mismos y Obreros 
 
 

Obreros 
 
(Entrando.) ¡Salud, compañeros. (Se dirigen a las sillas y se sientan.)  
 
 

Todos 
 
(A los recién venidos.) ¡Salud, compañeros!  
 
 

José 
 
Estamos ya completos, porque (dirigiéndose especialmente a los recién venidos) habéis de 
saber que García, Hernández y cinco compañeros más, que son los que faltan, acaban de ser 
arrestados por la policía, y debemos darnos prisa para resolver lo conveniente en vista de las 
cirunstancias, antes de que los perros guardianes del Capitalismo hagasn su aparición aquí 
(Dirigiéndose a todos.) Compañeros: esta huelga, que cuenta apenas doce horas de existencia, 
durante las cuales ha cesado toda actividad industrial, sirve para demostrar que no es el dinero 
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el que hace mover las industrias, sino los músculos y el cerebro del trabajador, y, por lo tanto, el 
trabajador tiene derecho a disfrutar de todas y cada una de las ventajas que ofrece la 
civilización moderna, que no es otra cosa que el resultado de los esfuerzos de las generaciones 
de trabajadores que nos precedieron, conservado y acrecentado con el sudor y el sacrificio de 
la generación actual. Es, pues, indiscutible nuestro derecho a gozar de todo el producto de 
nuestro trabajo; pero nuestros amos nos niegan hasta la más insignificante mejora. Teniendo 
derecho a obtener el producto íntegro de nuestro trabajo, ¿qué es lo que demandamos por la 
presente huelga? El aumento de unos cuantos centavos sobre nuestros salarios y la 
disminución de la duración de la jornada de trabajo. ¡Una bicoca! ¡Una migaja de los enormes 
tesoros que producimos! Pues bien, pesar de que los trabajadores como un solo hombre se han 
desclarado en huelga, y a pesar, también, de que la demanda es justísima, perderemos esta 
huelga.  
 
 

Todos 
 
¡No, no, no la perdemos! ¡Tenemos que triunfar!  
 
 

José 
 
Vuelvo a repetirlo (con energía): ¡la perderemos!  
 
 

Manuel 
 
No podemos perder esta huelga, porque el Gobierno nos apoyará.  
 
 

Obrero Primero 
 
 El Gobierno no puede faltar a sus promesas.  
 
 

Obrero Segundo 
 
No puede hacer traición el Gobierno al pacto que con él celebraron los sindicatos obreros para 
exterminar a los campesinos.  
 
 

Obrero Tercero 
 
(A José.) Yo creo que eres un espía de la reacción.  
 
 

Todos 
 
(Gritando.) ¡Sí, eres un reaccionario!  
 
 

José 
 
¡Calma, compañeros, calma, y escuchad unas cuantas palabras más! Perderemos esta huelga 
tan hermosa, porque no estamos armados para hacer valer nuestro derecho. La solidaridad 
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existe; de ello han dado buena prueba nuestros hermanos de clase abandonando el trabajo 
como un solo hombre; pero eso no basta. El enemigo no solamente es fuerte por su solidaridad, 
sino porque cuenta con armas y municiones para tenernos a raya a los hambrientos. Eso 
deberíamos tener también nosotros: armas y municiones. Anete el crimen organizado, los 
proletarios, que representamos la justicia, debemos estar armados. Esto os dije antes de que 
declarásemos la huelga, y os lo vuelvo a repetir. El derecho, inerme, invita al atropello.  
 
 

Manuel 
 
Nos quieres echar por un voladero. Tú quieres arreglarlo todo con barricadas y con guillotinas; 
pero afortunadamente los trabajadores tenemos buen sentido y no participamos de tus locuras. 
(A los demás.) ¡Compañeros, alerta! Recurrir a la violencia es echarlo a perder todo. Nuestro 
deber es obrar dentro de la Ley para que se nos respete. El derecho, inerme, atrae las 
simpatías de propios y extraños. Armado, invita a la violencia.  
 
 

Obrero Primero 
 
Compañeros: seguir las tácticas de José es echarnos de cabeza a un precipicio; es faltar a 
nuestro honor; es desconocer las firmas que con nuestro puño y letra pusimos al calce de ese 
pacto glorioso que con el Gobierno celebramos de apoyarlo para que él nos apoyase; es 
renegar de la sangre de nuestros mártires derramada en apoyo de ese pacto; es declarar que 
fue inútil el sacrificio de los batallones rojos; es, en suma, una deslealtad que equivale a tanto 
como a morder la mano generosa que nos brinda su amistad.  
 
 

Todos 
 
¡Muera José! (Se forma una algarabía; se escuchan gritos de: eres un espía; no somos tus 
borregos; a otros con tus patrañas; yo no doy mi sangre porque tú vivas, ¡muera la violencia!)  
 
 

José 
 
¡Calma, calma, o no llegaremos a entendernos! (Manuel y el obrero primero se adelantan y se 
afrentan a José.)  
 
 

Manuel 
 
No es posible tener calma oyendo tus majaderías.  
 
 

Obrero Primero 
 
Se necesita tener sangre de atole para no enardecerse con tus estupideces.  
 
 

José 
 
(Señalando a Manuel y al obrero primero.) Es natural que tú, y que tú, no estéis de acuerdo con 
mis tácticas de violencia, porque vosotros ya estáis emancipados. Vivís de las organizaciones 
obreras; tenéis asegurado el pan; ya formáis parte de los privilegiados. Vosotros, los que vivís 
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de las organizaciones obrerea, no podéis ser sinceros en la lucha por la emancipación de la 
clase trabajadora, y todos vuestros esfuerzos están encaminados a refrenar los impulsos de 
rebelión y de protesta. Vuestro ideal no puede ser el derrumbamiento del sistema de la 
propiedad privada, porque entonces estaría de más vuestro papel de jefes obreros. Queréis, sí, 
consevar el sistema inicuo que hace posible la existencia de toda clase de parásitos. Veis con 
horror la revolución, porque al día siguiente de ella, si triunfásemos los trabajadores, tendríais 
que trabajar codo con codo con nosotros para ganaros el pan. (Dirigiéndose a los demás.) Pero 
vosotros, que sentís en vuestras entrañas las mordeduras del hambre: vosotros, que estáis 
condenados a sudar como bestias para conseguir el duro mendrugo, y que sois testigos 
impotentes del dolor de vuestras compañeras y del llanto de vuestros hijos, ¿cómo se explica 
que no tengáis prisa de salir cuanto antes del infierno en que vivís? ¿Cómo se explica que 
dejéis caer los brazos cuando la razón y la dignidad nos llaman a la calle y a la barricada?  
 
 

Obrero Segundo 
 
(Burlón.) Ya que nos das la receta, danos el remedio! ¡A ver las armas! ¡Te nombramos 
General! ¡Ja, ja, ja.......! (Todos ríen de la ocurrencia y hacen demostraciones de desprecio 
hacia José.)  
 
 

José 
 
Bien sabéis que soy tan miserable como vosotros, y que no puedo daros las armas; pero tiempo 
sobrado habéis tenido de haceros de una, desde que os estoy predicando estas cosas. 
Además, si sois hombres, allí están los empeños y las armerías repletos de armas. Id a 
tomarlas, y si no podéis, aguzad vuestro ingenio y echad mano del arma más barata que hay. 
(Varios ¿cuál? ¿Cuál?) ¡El fuego! ¡Recurrid al incendio!  
 
 

Obrero Tercero 
 
¡No somos criminales! ¡No somos asesinos! (Se forma una algarabía: se oyen gritos de ¡está 
loco! ¡que lo amarren! ¡Lazo!)  
 
 

José 
 
Muy bien, entonces resignaos a ser asesinados. El Gobierno os prenderá a todos y os 
sentenciará a muerte o a largas condenas, porque, como todo Gobierno, debe velar por los 
intereses de la burguesía. Mientras el trabajador no sostenga sus derechos con las armas en la 
mano, será eternamente esclavo. (Se forma una algarabía y se hacen demostraciones del 
desprecio a José. De afuera se escucha la primera estrofa del himno anarquista "Hijo del 
Pueblo," cantado por hombres, mujeres y niños 
 

"Hijo del pueblo, te oprimen cadenas, 
"Y esa injusticia no puede seguir. 

"Si tu existencia es un mundo de penas 
"Antes que esclavo, prefiere morir," 

 
Seguida de disparos de armas de fuego y una confusa gritería que se va alejando. Todos, con 
excepción de José, quedan anonadados.) ¡Se asesina a nuestros hermanos en las calles! ¡A 
compartir su suerte, compañeros, a la calle todos! (Nadie se mueve, permaneciendo 
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cabizbajos.) ¡Cobardes! ¡No se rompen las cadenas con las manos vacías sino con el rifle y la 
dinamita! (Hace una mueca de desprecio y sale.)  
 
 

Obrero Segundo 
 
Tal vez tenga razón José. El arma es la mejor garantía del derecho.  
 
 

Obrero Tercero 
 
Querer emanciparnos con los brazos cruzados, es ir de derrota en derrota. (Se escucha de 
afuera un rumor de fuertes pisadas, y entra un oficial seguido de diez soldados.)  
 
 

ESCENA QUINTA 
 
 

Los mismos y Oficial 
 
 

Oficial 
 
(A los obreros.) ¡Nadie se mueva! ¡Daos por presos!  
 
 

Manuel 
 
¿Por qué?  
 
 

Oficial 
 
¡Por trastornar el orden, por sedición, motín, asonada, rebelión y traición a la patria!  
 
 

Manuel 
 
Pero es que no tenemos armas.  
 
 

Oficial 
 
¡Ja, ja, ja.......! Eso y lo sabemos, ¡por eso venimos a arrestaros! (A los soldados.) ¡Ea, amarrad 
a estos pelados, y al cuartel con ellos! (Los soldados proceden a maniatar a los obreros.)  
 
 

Obrero Segundo 
 
¡Tenía razón José! ¡El derecho, inerme, invita al atropello!  
 
 
(Cambia la decoración.)  
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CUADRO SEGUNDO 
 
Una calle. 
 
 

ESCENA PRIMERA 
 
 

General y Márquez 
 
 

General 
 
(Aparece por la derecha con Márquez al frente de diez soldados.) (A los soldados.) Cinco 
hombres a guardar la bocacalle por donde entramos, y cinco a la otra. (Los soldados se dirigen 
a los puestos indicados.) Mi buen Márquez, hay que escarmentar el peladaje. ¿Qué es eso de 
abandonar el trabajo a la hora que se les da la gana? He aquí la ciudad privada, durante doce 
horas, de agua, de tranvías, de carruajes, de toda clase de servicios, porque a los señores 
pelados se les antoja, ¡no más por eso!  
 
 

Márquez 
 
Dice usted muy bien, mi General, esa es una canallada que hay que escarmentar. Si usted me 
lo permite, voy en seguida a castigar a más de cuatro. (Se dispone a marcharse.)  
 
 

General 
 
(Lo detiene violentamente de un brazo.) (Volviendo azorado el rostro en todas direcciones.) No 
se precipite, mi buen Márquez, que no es bueno que quede yo solo en un momento de tanta 
conmoción. La vida del General es preciosa y debe estar perfectamente resguardada.  
 
 

Márquez 
 
Tiene usted razón, mi General. Me quedaré al lado de usted para proteger con mi vida ese 
noble pecho, al que sólo pueden tocar las manos blancas de lindísimas doncellas, al colgar de 
él las cruces y las medallas del mérito y del honor.  
 
 

General 
 
Queda usted ascendido a coronel, mi buen Márquez.  
 
 

Márquez 
 
Gracias, mi General, y que Dios conserve su preciosa vida para la felicidad de la Patria.  
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General 
 
No tiene usted por qué darme las gracias, mi buen Márquez. A mí me gusta hacer el bien a todo 
el mundo. Por eso verá usted que no tengo enemigos.  
 
 

Márquez 
 
Efectivamente, mi General; pero la gente es tan malvada que no tiene gratitud. Pongo por 
ejemplo a Isabel. Usted la sacó del pantano en que se encontraba, la honró con sus caricias, ¿y 
cuál ha sido el pago? ¡La más negra de las ingratitudes! Ahora está trabajando en una fábrica 
de cigarros.  
 
 

General 
 
Tiene usted razón, mi buen Márquez. Hice cuanto pude por esa muchacha; pero ella no supo 
conservar el bien que en mí tenía. Quería que la considerara como si hubiera sido una joven 
que se e hubiera entregado pura de toda mancha. Me aburrió, y a los tres meses la despachó a 
paseo. Sé que me odia; pero un General no le tiene miedo a nada. (Se oye un disparo de arma 
de fuego.) (Trémulo de terror.) ¿Eh? ...... ¿Qué...... qué...... es eso? (Dos soldados de la 
izquierda traen en medio de ellos a otro desarmado).  
 
 

Soldado Primero 
 
(Cuadrándose.) MI General, a este hombre se le escapó un tiro.  
 
 

Soldado Segundo 
 
(Cuadrándose.) Mi General, el disparo fue accidental.  
 
 

General 
 
(Furioso.) Muy bien, ¡que lo fusilen! Ahora, a vuestro puesto. (Los soldados se retiran.) (A 
Márquez.) Hay que obrar con mano de hierro, mi buen Márquez. El Gobierno ha impuesto la ley 
marcial con motivo de la huelga y ha decretado que deben ser pasados por las armas los 
directores de la huelga, los que tomen participación en ella, los que asistan a un mitin en que se 
trate de la huelga y a todos los que simpaticen con el movimiento. ¡Así se necesitaba ya, para 
bajarles los humos a esos señores obreros que se creían merecerlo todo! Que recuerden que si 
ellos tienen derecho a vivir, también lo tenemos los ricos y todos los que servimos al Gobierno. 
¿Qué sería de una sociedad sin ricos y sin gobierno? ¿La virtud estaría de una sociedad sin 
ricos y sin gobierno? La virtud estaría a merced del más fuerte, los buenos serían aplastados 
por los malos, y nadie tendría pan, porque sin dinero, ¿con qué se puede comprar pan? Así, 
pues, a obrar con mano de hierro. ¡Energía! ¡Energía! Afortunadamente para la sociedad, 
cuenta con un hombre (dándose sendas palmadas en el pecho) que no conoce lo que es miedo. 
(Se escucha por la derecha el rumor de un vocerío que se acerca.) (Trémulo de terror y 
volviendo el rostro a derecha e izquierda.) ¿Eh? ......... ¿Qué...... qué...... pa-sa? (Se acerca un 
soldado de la derecha.) 
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Soldado 
 
(Cuadrándose.) Mi General, se avista gente a dos cuadras de distancia.  
 
 

General 
 
(Al soldado.) No hay tiempo que perder. ¡Por la izquierda todos? (El soldado corre hacia la 
derecha y con el resto de sus compañeros marcha después a gran prisa hacia la izquierda, 
desapareciendo.) (A Márquez.) Vámonos, mi buen Márquez, a buscar un lugar más seguro, 
porque la vida de los Generales es preciosa. (Salen precipitadamente por la izquierda.) (Entra 
Isabel  por la derecha, seguida de un grupo de trabajadores, hombres, mujeres y niños, que 
forman grande algazara.)  
 
 

ESCENA SEGUNDA 
 
 

Isabel 
 
(Levanta una mano y se impone el silencio.) Compañeros: la huelga ha sido quebrada por los 
mismos que, para alcanzar al Poder, en sus momentos de apuro prometieron al pueblo 
trabajador toda clase de ventajas. El pueblo, confiado, tuvo fe en la honradez de sus caudillos, y 
se lanzó al combate, olvidando las lecciones de la historia de todos los tiempos y de lodos los 
países, que nos enseñan que a la hora del triunfo los caudillos y los redentores pagan con 
puntapiés los sacrificios que los desheredados hicieron por encumbrarlos. En estos momentos 
la Historia consigna una vez más el mismo hecho: el Gobierno desconoce los sacrificios de los 
trabajadores, a quienes prometió apoyar en sus querellas con los ricos, y paga la sangre de 
nuestros mártires con órdenes de proscripción y de muerte para los obreros en huelga. 
Compañeros: que sea esta la última vez que la Historia, avergonzada de nuestra estupidez, 
tenga que consignar el mismo hecho. Si queremos ser libres, debemos acabar con la causa de 
todos nuestros males: la propiedad privada, haciendo de todo cuanto existe la propiedad de 
todos; pero haciéndolo nosotros mismos, sin esperar a que un gobierno decrete la expropiación, 
porque los gobiernos tienen que ser forzosamente los puntales del capitalismo. ¡Viva la 
expropiación para el beneficio de todos! (Todos contestan: ¡Viva!) ¡Muera todo gobierno! (Todos 
contestan: ¡Muera!) Ahora, compañeros, retirémonos a nuestras casas para reanudar mañana 
nuestra tarea de esclavos miserables; pero que esta derrota nos sirva para que en lo futuro no 
volvamos a creer más en promesas ni a reclamar nuestro derecho con las manos vacías. El 
derecho, para hacerse respetar, necesita el auxilio del rifle. (Aplausos y gritos. Hombres, 
mujeres, y niños cantan la primera estrofa de "Hijo de Pueblo," y al finalizar se escuchan 
disparos por la derecha, que ocasionan gran confusión y arrancan los gritos de ¡nos provocan!; 
¡asesinos!; ¡venganza!; ¡venganza! Saliendo todos precipitadamente por la izquierda.) 
(Aparecen por la derecha un oficial y diez soldados disparando sus rifles hacia la izquierda.)  
 

 
ESCENA TERCERA 

 
 

Oficial 
 
(A los soldados.) ¡Alto el fuego! (Los soldados dejan de disparar.) ¡Descansen, armas! (Los 
soldados descansan las armas.) Han huído como liebres esos pelados. ¡Ja, ja, ja ....! Hay que 
enseñarles a plomazos que con el Gobierno no se juega. Ahora, a aprehender a los promotores 
de la huelga en su madriguera. (A los soldados.) ¡Tercien, armas! (Los soldados tercias armas.) 
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¡Media vuelta a la derecha, doblando! (Los soldados ejecutan la maniobra.) ¡De frente, 
marchen! (Marchan y salen, seguidos del oficial.) (Entra José por la derecha.)  
 
 

ESCENA CUARTA 
 
 

José 
 
 Por aquí han pasado los soldados. No debe estar muy lejos el lugar de la carnicería. (Viendo 
hacia la izquierda.) Me parece distinguir allá formas humanas tiradas en el suelo. ¡Cobarde 
hazaña de la fuerza! ¿Cuándo comprenderás, pueblo inocente, que tu primer deber es armar tu 
brazo para hacerte respetar? (Corre hacia la izquierda y sale.)  
 
(Cambia la decoración.)  
 
 

CUADRO TERCERO 
 
Otra calle. Diseminados unos ocho cadáveres de hombres, mujeres y niños proletarios, entre ellos 
el de Isabel.  
 
 

ESCENA ÚNICA 
 
 

José 
 
(Entra precipitadamente por la izquierda.) (Contemplando el cuadro.) Así pagas, sistema inicuo, 
los sacrificios de los humildes. He ahí, acribillados a balazos, a los productores de la riqueza 
social. ¡He ahí tu obra, burgués! ¡He ahí tu obra, gobernante! ¡Clérigo, ahí están tus victimas! 
Esa sangre que enrojece el asfalto de la calle debería ostentarse eternamente en vuestros 
rostros, para horror de la humanidad. ¡Infames! Convertís en oro el sudor y las lágrimas del 
proletario, y cuando éste, con las manos vacías, os pide una migaja más de pan porque los 
niños desfallecen de hambre, porque la compañera se agota por la anemia, contestáis con el 
estampido de vuestros fusiles y llenáis de plomo los vientres vacíos. (Se acerca a los 
cadáveres.) ¡También niños! (Emocionado.) Vuestro crimen ha sido empapar la tierra con 
vuestro llanto pidiendo pan. (Pausa.) ¡Y ancianos! ¡Oh, nobles veteranos del trabajo, que 
después de haber sudado oro para vuestros amos, no hubo un pedazo de pan duro que cayera 
en vuestras manos temblorosas! Vuestras canas venerables no tuvieron la virtud de detener la 
mano del asesino. ¡Ah, pobres mujeres .... ¡(Al descubrir el cadáver de Isabel.) Pero ¿qué es lo 
que veo.........? ¡Ah, fuerzas, no me abandonéis! (Con desesperación.) ¡Isabel! ¡Isabel! ¡Isabel! 
(Solloza.) (Posa una rodilla en tierra y coloca sobre la otra la cabeza de Isabel.) (Acariciándola.) 
Soy yo, Isabel, soy José. Mírame, soy yo. Insúltame, escúpeme; pero no te mueras. ¡Ah, mi 
razón oscila como un enorme péndulo que se mueve en las tinieblas! ¡Isabel! ¡Isabel! ¡Isabel! 
No me oye, ¡está muerta! Tu corta existencia fue un camino de espinas, y tu lecho de muerte el 
asfalto de la calle. Me dejas solo, solo en este ambiente emponzoñado por la maldad de los de 
arriba y la cobardía de los de abajo. Ambiente envenenado por el aliento de dos crímenes, 
porque si crimen es oprimir, crimen también es no partir en dos el corazón del opresor.  
 
 
(Cambia la decoración.)  
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CUADRO CUARTO 
 
Otra calle. 
 
 

ESCENA ÚNICA 
 
 

General y Márquez 
 
 

General 
 
(Aparece por la derecha con Márquez y diez soldados.) (A Márquez.) ¡Aprisa, aprisa, mi buen 
Márquez! No vaya a suceder que tengamos algún encuentro desagradable, porque tanto le 
estamos haciendo al buey manso, o sea el pueble, que acabará por embestirnos. Tomemos 
barrera, mi buen Márquez, tomemos barrera, que desde lejos se ven los toros.  
 
 

Márquez 
 
Sí, mi General, hay que cuidar ese pecho glorioso destinado a recibir medallas y no balazos.  
 
 

General 
 
Exactamente, mi buen Márquez. (Salen todos a gran prisa por la izquierda.)  
(Cambia la decoración.)  
 
 

CUADRO QUINTO 
 
Otra calle. Un grupo de hombres y mujeres, armados con fusiles, pistolas y piedras, atareados en 
la construcción de una barricada por la izquierda, empleando para ello sacos llenos de tierra, 
mobiliario de casa y otros objetos.  
 
 

ESCENA ÚNICA 
 
 

José y Rebeldes 
 
 

José 
 
(Entrando por la derecha.) ¡Salud, camaradas! (Varios responden sin dejar de trabajar: ¡salud!) 
(Con entusiasmo.) ¡Aquí hay vida! La vida es combate, es esfuerzo, es movimiento. Pueblo 
quieto, pueblo esclavo, pueblo muerto. (Se apresura a tomar participación en la construcción de 
la barricada.) ¡Manos a la obra! Camaradas: esta barricada será al mismo tiempo cuna de una 
idea fecunda y sepultura gloriosa de un puñado de proletarios que conocen el honor. (La 
barricada queda concluida.)  
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Rebelde primero 
 
Se nos ha provocado, y a la violencia contestamos con la violencia.  
 
 

Rebelde segundo 
 
(Mujer) Las huelgas por un pedazo más o menos de pan, son cosas que deberíamos tener ya 
olvidadas los proletarios y, sobre todo, si se hacen con los brazos cruzados. Aunque se gane 
una huelga, en realidad nada gana el trabajador, porque si logra que el burgués le aumente el 
salario, el burgués buscará su desquite de otra manera, elevando los alquileres de las casas, 
aumentando el precio de los comestibles, y así por el estilo, con lo que el pobre esclavo queda 
burlado siempre. Que la experiencia sirva alguna vez para abrir los ojos a los pueblos, y les 
haga ver que el mismo esfuerzo y el mismo sacrificio que requiere la lucha por un pedazo más 
de pan, es exactamente lo que se necesita para demoler de una vez este sistema criminal, y 
hacer de todas las cosas la propiedad de todos. (Todos aplauden; se escuchan gritos: ¡Viva la 
Revolución Social! ¡Viva la Anarquía! ¡Viva Tierra y Libertad!) 
 
 

Rebelde tercero 
 
(Fungiendo de centinela.) ¡Camaradas, alerta! ¡El enemigo está al frente! (Todos se disponer a 
pelear; José saca su revólver y cantan el himno anarquista "Hijo de Pueblo:"  
 

"Hijo del pueblo, te oprimen cadenas, 
"Y esa injusticia no puede seguir. 

"Si tu existencia es un mundo de penas, 
"Antes que esclavo prefiere morir. 
"Esos burgueses, asaz egoístas, 

"Que así desprecian la humanidad, 
"Serán barridos por los anarquistas, 

"Al fuerte grito de libertad. 
 

(CORO) ¡Ah!............... 
 

"Rojo pendón, 
"No más sufrir; 
"La explotación 

"Ha de sucumbir. 
"Levántate, 

"Pueblo leal, 
"Al grito 

 
"De Revolución Social. 

"Vindicación 
"No hay que pedir; 

"Sólo la unión 
"La podrá exigir. 
"Nuestro pavés 
"No romperás, 

"Torpe burgués. 
"¡Atrás! ¡Atrás!" 
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Una voz de afuera: ¡Viva el Supremo Gobierno! Los de la barricada contestan: ¡Muera! Se 
entabla un tiroteo, durante el cual los de afuera gritan: ¡Viva la Constitución! ¡Viva el Supremo 
Gobierno!, y los de la barricada: ¡Viva la Revolución Social! ¡Mueran los ricos! ¡Muera el 
Gobierno!, y van cayendo muertos, hasta quedar solamente José y los rebeldes primero y 
segundo.)  
 
 

José 
 
(Cargando su rifle, que ha tomado de uno de los muertos.) ¡El parque se acaba! ¡Pudiera 
convertir en balas mi odio a los tiranos! (Continúa disparando.)  
 
 

Rebelde primero 
 
No hay balas, pero nos sobra corazón. (Descubriéndose el pecho.) ¡Herid, esbirros! (Cae 
muerto.)  
 
 

Rebelde segundo 
 
(Dispara su pistola.) (Dirigiéndose a los de afuera.) Soldados: habéis asesinado a hijos del 
pueblo, a hermanos vuestros, porque vosotros también sois hijos de madres proletarias; 
vosotros también sois de nuestra clase, porque frecuentasteis el taller antes de vestir el 
uniforme del esbirro; porque os codeasteis con nosotros en la fábrica antes de ingresar al 
cuartel; porque os ganasteis el pan honradamente antes de ser los puntales de la opresión. 
Daos prisa en matarnos, que algún día suspiraréis por nosotros; matadnos para que vuestros 
hijos puedan saborear el pan ensangrentado que les llevaréis a sus bocas. (Cae muerto.)  
 
 

José 
 
(A los soldados.) Terminad vuestra obra, ¡insensatos! Ganad medallas para vuestros 
Generales, que os pagarán con el estupro de vuestras hermanas y de vuestras hijas. Sostened 
a los verdugos de vuestros propios hermanos, y pisotead este puñado de corazones generosos, 
que tendrán la virtud de convertirse en montañas de odio que os aplastarán mañana a vosotros 
y al sistema que sostenéis. ¡Viva la anarquía! ¡Viva Tierra y Libertad! (Se escuchan disparos de 
afuera, y cae muerto.)  
 
 
Telón. 


