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I
Los Anarquistas Expropiadores

Combatidos y hasta estigmatizados por sus propios
comparfieros de ideas, los anarquistas que a si mismos se llamaban
expropiadores o para emplear otros términos- el anarquismo delictivo,
tuvo en nuestro pais un gran auge en las décadas del veinte y del treinta.

Recordar, historiar no es, por cierto, reivindicar. Explicar
objetivamente como se desenvolvia la sociedad de apenas tres o cuatro
décadas es dificil y mas que eso, peligroso. Porque precisamente a veces
se confunde objetividad con reivindicacién.

Se admite, si, o sin reserva alguna y es hasta lectura ineludible
para los nifios- la historia de un Robin Hood, por ejemplo, que quitaba
(quitar, robar, expropiar; términos que a veces se diferencian sdlo en la
mayor o menor fineza con que se pronuncian) a los poderosos para
entregar a los desvalidos. Pero, a siglos de su actuacion, Robin Hood es
hoy un personaje simpatico, tal vez porque su existencia tenga ribetes
de leyenda, o porque sea solo el producto de la imaginacion. jExistieron,
y como! No todos ellos fueron Robin Hood aunque mas de uno fue un
Pimpinela Escarlata. Eran tremendamente crueles en la defensa de sus
vidas porque sabian que el menor descuido, la menor conmiseracion
significaba el fusilamiento en la calle o en el paredén. Eran, si, una
especie de guerrilleros urbanos pero que no contaban con el respaldo de
ninguna potencia extranjera que les enviara fondos y armas, o adonde
poder refugiarse cuando las cosas se ponian demasiado peligrosas.
Vivian con los segundos contados, sin treguas. Curiosos personajes que
atacaban a la sociedad (“burguesa”) a bombas y a tiros, pero que en sus
periddicos censuraban agriamente a la dictadura de los bolcheviques
defendiendo un vellocino de oro transparente e inmanente: la Libertad.

“No se los puede reivindicar”, nos decia uno de los ultimos
grandes intelectuales anarquistas, Diego Abad de Santillan. Si,
agregamos, pero no se los puede ignorar. El movimiento anarquista
expropiador fue muy importante en nuestro pais, tal vez mas
importante que en la misma Espafia, aunque tuvo una efimera duracién
de 15 afios. Estuvo integrado por universitarios, obreros y alguin que
otro delincuente nato, pero que conformaron una galeria de tipos
humanos definidos. Aquilos veremos desfilar.

El 19 de mayo de 1919 tuvo lugar el primer asalto con fines
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politicos en nuestro pais. Y por la fecha y el ambiente en que se vivia no
pudo haber sido organizado sino por rusos. Asi es: el mundo social vivia
atormentado por la Revolucién Maximalista de Petrogrado y Mosct. En
nuestro pais, las filas anarquistas contaban con una profusién de
apellidos eslavos que salian a relucir en los tiroteos frente a los
sindicatos o en los atentados con bombas. Radowitzky, Karaschin y
Romanov habian perturbado la tranquilidad de los portefios. Por eso,
cuando los diarios dieron los autores del primer asalto politico, los
lectores deben de haber exclamado moviendo la cabeza. jNo podia ser
de otra manera, tenian que ser rusos!.

Es que en este primer asalto todo es insdlito, pero atin mas lo son
sus protagonistas. Tal vez el relato de un mero cronistano llegue a dar el
matiz justo en la descripcion de estos personajes, del ambiente
conspirativo, de la mistica nihilista y de la aceptacion religiosa del
destino de sufrimiento que rodea a los dos desesperados politicos que
rompieron a tiros la tranquilidad del barrio de Chacarita en ese
atardecer de mayo de 1919. Son personajes exclusivos para un
Dostoievsky. O tal vez también para la melancolicaironia de un Chéjov.

El asalto bien de época, por otra parte- comienza en tranvia.
Habia miedo en Buenos Aires. Hacia muy pocas semanas que a Hipdlito
Yrigoyen se le habia ido la cosa de las manos y todo habia terminado en
la matanza de los talleres Vasena. El proletariado se habia quedado con
la sangre en el 0jo. El “Peludo” tendra que aguantarse 367 huelgas en ese
ano, dos mas que todos los dias juntos del afio. Y mientras los
intelectuales anarquistas siguen discutiendo entre si la forma en que se
desarrollara la vida cuando no halla mas gobiernos, los anarco-
individualistas aplican la accién directa y queman tranvias o hacen
saltar panaderias por el aire.

Ya para ese entonces se habia producido un nuevo
desgarramiento en las izquierdas, que iba a repercutir en la vida
sindical de la Argentina: una parte de anarquismo apoyard la
Revolucion Rusa, es decir, a los maximalistas (bolcheviques). Pero el
resto del comunismo anarquico casi la mayoria- atacara tanto al
capitalismo como al gobierno de Lenin por ser para ellos dictaduras
iguales con formas distintas.

La polémica era durisima. Los anarquistas “practicos” que
apoyan a la Revolucion Rusa- defienden su criterio desde las columnas
de “Bandera Roja”, mientras que los anarquistas comunistas
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intransigentes los llaman oportunistas y traidores desde “La Protesta”,
“El Libertario” y “Tribuna Proletaria”.

De las filas del grupo anarquista que apoyaba a la Revolucion
Rusa salieron los dos personajes que serdn protagonistas del asalto de
mayo de 1919. Pero no lo haran por “oportunistas” sino por rusos: el fin
de ellos era obtener dineros para sacar un periddico en idioma ruso y
explicar a sus connacionales en la Argentina lo que estaba ocurriendo
enlalejana “madrecita” Rusia.

El matrimonio Perazzo es joven y los negocios van bien. Tienen
una agencia de cambios en Rivadavia 347, en el antiguo local de la Bolsa
de Comercio. Cierran el local a las 19, arreglan sus cosas y regresan
juntos a su casa, en el barrio de Chacarita. Para ello toman el tranvia 13
en el centro, que los deja a pocos metros de donde viven. Pedro A.
Perazzo suelellevar, cuando se retira del trabajo, un maletin.

Enlos primeros dias de la segunda quincena de mayo, la sefiora
de Perazzo ha notado en el negocio que a través de la vidriera la miran
extrafos ojos de extranjero. Primero uno, mas bien rubio, con cara de
polaco, y luego otro, de ojos negros, brillantes. Se lo hace notar al
marido quien no daimportancia al hecho.

Esanoche del 19 de mayo el matrimonio Perazzo sale alas 19:30
del local y toma el obligado tranvia 13 rumbo a casa. El lleva el
acostumbrado maletin.

Durante el trayecto, la sefiora esta inquieta. Esta segura que el
pasajero sentado detras de ellos es el desconocido con cara de polaco
que los ha estado espiando ultimamente. Se lo dice a su marido que la
tranquiliza aunque no deja de estar alerta porque él ha notado otra cosa
extrafa: el tranvia es seguido por un automovil que varias veces se ha
aproximado y uno de sus dos ocupantes ha lanzado miradas hacia
ellos.

Llegan a destino. Perazzo se tranquiliza. En esa esquina de
Jorge Newbery y Lemos hay mucha iluminacion y transito. Dos vias de
tranvia cruzan por alli y a poco mas de 50 metros pasa la concurrida
calle Triunvirato.

Pero al bajar, su sefora le tira de la manga del saco y se queda
paralizada. El pasajero de cara de polaco ha bajado también en esa
esquina. El tranvia sigue su marcha. El auto misterioso para alli mismo
y de él baja el de los ojos negros y brillantes. El cara de polaco se
abalanza sobre Perazzo con un revdlver en la mano. La mujer sale
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corriendo alos gritos. Perazzo se ha quedado tan paralizado que retiene
aun mas el maletin. El cara de polaco le pega dos o tres tirones pero no
logra quedarse con el bulto. Entonces pierde la calma y empieza a tirar
tiros atodoslados.

En eso llega un tranvia 87 con un bagaje definitivo para los
asaltantes: dos agentes de policia en la plataforma. Al ver el insdlito
espectaculo y oir los tiros, los uniformados sacan sus armas y atacan al
auto y al hombre rubio que ha disparado los tiros y que (ahora si) ya ha
logrado arrancar el maletin.

El otro asaltante, que ha bajado del auto, vuelve al mismo al
ver que la cosa se pone fea y le grita al que acaba de arrancarel maletina
Perazzo que suba enseguida al vehiculo. Pero este no lo oye; esta tan
nervioso que huye a pie mientras sigue tirando a cualquier lado.

Uno de los balazos va a dar en el pecho del guarda del tranvia
87 quien cae (pero no le pasé nada; luego, el gallego contara a los
cronistas que lo que le salvé la vida fue el hecho de haberse puesto dos
camisetas gruesas de frisa ya que el balazo luego de rebotar en el suelo
le atraveso la chaquetilla, la primera camiseta y no tuvo fuerza ya para
perforar la segunda). Otro de los balazos del enloquecido asaltante
hiere en un pie auno de los agentes. El de los ojos penetrantes y el chofer
del misterioso automovil han huido ante la imposibilidad de recoger a
su comparfero, quien perseguido por el otro agente toma por la calle
Lemos, dobla por Leones y va hacia el norte por esa calle que es de tierra
y oscura como boca de lobo. De alli desemboca en la calle Fraga pero,
decididamente tiene mala suerte. En el numero 225 de esa calle viven
dos agentes de policia, quienes al oir los tiros han salido a la calle con
sus respectivas armas. Al ver venir al asaltante que ya ha arrojado el
maletin en cualquier parte- se parapetan detras de los arboles y le hacen
fuego graneado.

El asunto ya se pone serio: una de las balas le rompe el brazo
izquierdo al asaltante, quien enfurecido, va a buscar detrds del arbol
donde se esconde el vigilante y le descerraja un mortal tiro en el pecho.
Es el ultimo tiro porque ya no le quedan mas balas y se mete en un
corralén de carboneria. El carbonero, curioso, habia salido al portén a
mirar y recibe un balazo en un ojo que dispara uno de los agentes
perseguidores.

El asaltante, sin balas y mal herido se refugia detras de unas
macetas con malvones y helechos y alli caera exhausto y sera prendido
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por sus perseguidores. Todo habia terminado mal. Un verdadero
“zafarrancho”. Un agente muerto, el carbonero y el asaltante heridos
graves -este ultimo porla pérdida de sangre -, y el matrimonio Perazzo
y unvigilante heridosleves. Total, paranada.

(Quiénes eran los asaltantes? Ahi vendra la sorpresa para la
policia en la investigacion. Investigacion que sera lenta y complicada a
pesar del celo que se pone, principalmente porque ha muerto uno de los
suyos.

El desconocido es curado un poco y llevado al interrogatorio
que no debe ser muy liviano por cierto. Es alto, corpulento, de cutis
blanco, pelo corto entre rubio y castafio, cara de eslavo. Viste ropas
aseadas, aunque humildes. Tiene documentos a nombre de Juan
Konovesuk, nacido en la Besarabia rusa, el 27 de enero de 1883. Pero
luego es identificado su verdadero nombre: se trata de Andrés Babby,
ruso blanco aunque de nacionalidad austriaca por haber nacido en la
Bukovina, en la frontera entre los dos imperios. Tiene 30 afios de edad.
Hace seis quereside enla Argentina. Es tenedor delibros.

Después de horas y horas de interrogatorios, lo tinico que la
policia ha sacado es una historia fantastica. Babby relata que estando en
un banco de plaza, sin trabajo, se le aproxim6 un individuo conocido
como “José, el aleman”, de grandes bigotazos y de temible aspecto
quien lo invité a comer y luego le ofrecié ganarse unos buenos pesos
haciendo un “trabajo facil”. Tenia que seguir a un matrimonio en el
tranvia y, al descender, debia arrancarle un maletin al hombre. Babby
declara que no se atrevid a contradecirlo por el aspecto amenazador del
proponente y que, ya en el tranvia, “José, el aleman” lo seguia en un
automovil desde donde le lanzaba furiosas miradas para obligarlo a
cometer el delito. Ninguna otra referencia dice poder dar Babby sobre
el misterioso “José, el aleman”.

El asalto y el desarrollo de la pesquisa es la lectura obligada de
los lectores portenos. Los diarios traen largas crénicas sobre las
declaraciones de Babby y hacen conjeturas sobre “José, el aleman”.
Hasta se va creando una psicosis y todos creen conocer a un personaje
con esas temibles caracteristicas. Llegan por eso a la policia decenas de
denuncias, principalmente de prostitutas y duefios de cafés.

La policia que no estd muy convencida del relato de Babby-
hace averiguaciones en todos los restaurantes alemanes. Pero tanto los
propietarios como los mozos se ven en figurillas para responder porque
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la verdad sefior es que entre su clientela germana hay muchos sefiores
de bigotes a lo Kaiser (aunque Guillermo Il habia perdido la guerra y el
trono) y conspicuo aspecto.

Pero en la ayuda de la policia llega un anénimo que da la clave.
Andrés Babby vivia en una pieza de corrientes 1970. Alli el encargado
da una serie de datos precisos: si sefior, alli vive una persona de ese
apellido en una habitacién que comparte con el profesor German Boris
Wiladimirovich. La policia pide hablar con el citado profesor. No,
imposible, el profesor se ha ausentado desde el 19 de este mes. Sali6 con
valijas.

La habitacion es allanada. La sefiora de Perazzo reconoce a
Boris Wladimirovich como el hombre que la miraba con sus
penetrantes ojos negros a través de la vidriera, el mismo que bajé del
automévil cuando Babby quitd el maletin de lamano de su esposo.

Ya esta la pista. La policia intuye que el cerebro de todo esto ha
sido Boris Wladimirovich. Y actiia rapidamente. Averigua por las
amistades y da con los hermanos Caplan, que no tienen empacho en
decir que lo conocen, que Wladimirovich al igual que Babby son
anarquistas, y que el primero es muy amigo de un empleado del
observatorio astrondmico de La Plata, lugar adonde va porque es muy
aficionado ala cosmografia.

Buen hallazgo, en el observatorio: alli estan dos valijas de Boris
Wiladimirovich, llenas de publicaciones anarquistas, libros, cartas y
escritos. El empleado amigo de Boris, que no sospecha en qué cosas
puede andar metido su amigo indica a la policia que no sabe dénde
puede encontrarse, pero bien lo puede saber Juan Matrichenko, un
ucraniano que vive en Berisso. Los empleados de investigaciones
buscan a Matrichenko y le sefialan su preocupacion por el paradero del
buscado porque dicen- temen que haya sido raptado. El ingenuo y
preocupado Matrichenko los consuela rdpidamente: no, él lo ha
recomendado a un amigo en San Ignacio, Misiones. El que puede saber
bien qué dia sali6 es el chofer Luis Chelli, porque Wladimirovich usa
siempre sus servicios.

Dos pdjaros de un tiro. Mientras se allana el domicilio del
chofer, se telegrafia ala policia de Posadas.

A Chelli le encuentran material anarquista en su habitacion y es
reconocido por los Perazzo como el que manejaba el coche que
intervino en el asalto. Todo aclarado.
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Pero faltaba el plato fuerte de este primer episodio del
anarquismo expropiador: la personalidad del principal protagonista
del episodio.

En San Ignacio, Misiones, detienen a Wladimirovich. A los
policias les parece extrafio que ese hombre pueda ser un delincuente.
Tiene la presencia de un universitario, de un intelectual. Maneras
afables, mirada inteligente, rostro trabajado por algo que pareciera un
intimo sufrimiento. Alla en Posadas causa tanta sensacién la captura
que el propio gobernador de Misiones, doctor Barreiro, se hace llevar
hastala comisaria y conversa durante horas enteras con el anarquista. Y
cuando llega la comisiéon policial de Buenos Aires al mando del
comisario Foppiano, el mismo gobernador decide acompanarla a llevar
al preso de regreso a la capital en el largo viaje en tren. Antes de partir,
las autoridades policiales y provinciales se hacen sacar una fotografia
para la posteridad. Todos sentados, en estirada actitud, y Boris
Wiladimirovich detrds de ellos, parado. El preso de nietzscheano
aspecto, aparece cavilando, ajeno a todo ese despliegue, mientras los
importantes funcionarios miran, tensos, el aparato fotografico.

Mientras tanto, la policia ha averiguado bien la identidad de
Wiladimirovich. Es ruso, de 43 anos de edad, viudo, de profesion
escritor. “La Prensa” informa a sus lectores mas detalladamente: “Boris
Wiadimirovich presenta interesantes caracteristicas. Es médico, bidlogo,
pintor y ha tenido figuracion entre los elementos avanzados de Rusia. Estd
prontuariado en la policia como montenegrino y dibujante, pero es ruso,
perteneciente a una familia de Ila nobleza”. Boris a los veinte afios contrajo
enlace con una obrera revolucionaria y por esta causa renuncid a su
abolengo. Se sabe que ha sido un hombre de fortuna y la dilapido por
susideales.

Es médico y bidlogo pero salvo el desempefio temporario de
una catedra en Zurich, Suiza, nunca ejercid profesion. El doctor
Barreiro le ha escuchado en el viaje algunas disertaciones que le han
llamado mucho la atencién.

Boris ha sido socialdemocrata ruso y participd como delegado
de esa nacionalidad en el congreso socialista de Ginebra, en 1904,
donde tuvo su primera disidencia con Lenin. De este tltimo dice que es
un hombre inteligente, pero de Trotzky prefiere no hablar.

La policia sigue averiguando: Boris es autor de muchas
publicaciones, entre ellas tres libros de sociologia. Habla a la perfeccion
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el aleman, francés y ruso y lamayoria de los idiomas y dialectos usuales
en su madre patria. En castellano se expresa relativamente bien. Tiene
un “hobby” artistico: la pintura, y antes de su fuga dejo en Buenos Aires
24 telas, entre ellas su autorretrato. Ultimamente habia dado
conferencias libertarias en Berisso, Zarate y la Capital.

¢Pero por qué este hombre, miembro activo del movimiento
revolucionario europeo, vino a dar ala Argentina?

Poco a poco se iran sabiendo mas detalles. La muerte de su
esposay el tremendo fracaso de la revolucion rusa de 1905 inciden en su
animo. Su caracter de por si melancolico. Comienza a encontrar
consuelo en el vodka, bebida a la que se aficiona luego de sufrir un
colapso cardiaco. Dona su casa en Ginebra a sus compafieros deideas y
de alli se va a Paris donde decide hacer un largo viaje para descansar y
levantar su espiritu. Un amigo tiene un hermano que posee una
estancia en la provincia de Santa Fe, en la Argentina, y le recomienda
que viaje alli. Wladimirovich llega en 1909 a nuestro pais, donde se
vincula con los circulos obreros de nacionalidad rusa. Luego de
descansar un tiempo en la estancia santafecina se va al Chaco donde
residira cuatro anos y medio. Vive del poco dinero que le queda y se
dedica al estudio de esa region recorriendo el Chaco desde el Parand
hasta Santiago del Estero y explora preferentemente el estero Patifio.
Vive frugalmente aunque su aficién a la bebida blanca sigue en
aumento. En Tucuman le llega la noticia del estallido de la guerra
mundial. Entonces regresa a Buenos Aires. Dira “La Razén”: “en Buenos
Aires serd recibido con los brazos abiertos por los elementos avanzados que no
podian olvidar a pesar de su larga ausencia, su actuacion libertaria con respecto
a su pais de origen, que lo presentaba rodeado de una aureola de apéstol mds
luminosa aun después de su ostracismo. Y volvid a su tarea de propagandista
dando conferencias, persuadiendo, predicando en los centros ya fueran
numerosas o reducidas las asambleas, no importaba. Al estallar los disturbios
de 1919, Boris fue a la Chacarita para organizar alli un comité revolucionario
de ideas, se entiende, con una base seria, pero se encontré con un monton de
gente que no obedecia a plan alguno y que demostraba una absoluta
incapacidad para ello, que se limitaba a disparar aturdidamente sus armas en
todas direcciones. Su desaliento fue enorme.”

Después de la semana tragica, Boris esta obsesionado por la
amenaza de los muchachos de Carlés de matar a “todos los rusos”. “La
cazadel ruso” fue expresion popular entre los jovenes de la alta y media
burguesia portefia que se alistaron en la Guardia Civica y en la Liga
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Patridtica Argentina, en la sangrienta semana de enero, y se realizaron
inicuos y criminales atentados contra los barrios de israelitas porque en
general, en la Argentina, al judio se lo llamaba “ruso”. Algunos
exaltados creyendo estar iluminados por mandato divino hasta
propusieron una “degollina de rusos”.

Boris ha meditado largamente y €l se cree en el deber de
esclarecer a sus connacionales que viven en la Argentina. Esclarecerlos
ademas en lo que significa la Revolucion d Octubre. Que €l cree que
llevara a la libertad integral del hombre. Y por eso lo obsesiona tener
una publicacion. Para €l es fundamental contar con un peridédico
porque como dira semanas después (cuando le levanten la
incomunicacion) alos periodistas “lo que viene de Rusia ala Argentinaesla
hez del pueblo, sobre todo hebreos, que forman en conjunto una masa
incoherente, incapaz de formar un plan serio de cardcter revolucionario y
mucho menos, llevar alarealidad una gran teoria”.

Pero para publicar un periddico hacen falta fondos. Hay dos
posibilidades: contar con los centavos de los obreros rusos y algun
intelectual que deje de comer dos o tres dias para ayudar a pagar la
impresion del primer namero, o si no, ir a lo grande. Y Boris, por su
origen, estd acostumbrado a no andarse con pequefieces ni con
mezquindades. Por ejemplo, él que solo vive de alguno de sus cuadros
que puede vender o de alguna clase de ensefianza de idiomas, cuando
tiene dinero se va a almorzar al restaurante aleman Marina-Keller, de la
calle 25 de Mayo, donde se siente un tipico ambiente europeo Yy,
ademas, hay vodka ruso legitimo. Por eso, cuando piensa en su plan del
periddico considera que es necesario contar con fondos reales. y
comienza a madurar un plan. Para ello conversa con el “negro” Chelli.
Este es un chofer anarquista que varias veces lo ha llevado a su
habitacién cuando el vodka le hacia perder el sentido de la orientacion.
Chelli es hombre de acciéon que ha actuado con él en la semana
huelguistica de enero. De alli nace el plan, porque el chofer es quien
tiene el dato delos Perazzo.

Wladimirovich contara también con Babby, su compariero de
pieza. Un anarquista que lo admira y lo tiene como su maestro. Es capaz
de dar la cabeza por Boris.

Cuando llega la comisién policial de Posadas, Wladimirovich
se declara culpable, de instigador del asalto y de tnico responsable.
Cuando lo carean con Babby, le dird a su compafiero de aventuras que
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se olvide de su cuento de “José, el aleman” por cuanto él ya ha
reconocido la autoria del hecho.

Involuntariamente, Boris originara un entredicho judicial. En
efecto, su figura parece ser tan interesante, que durante su
incomunicacion es visitado por el ministro del Interior de la Nacion y
varios legisladores yrigoyenistas que quieren conocerlo de cerca. Y
conversan largas horas con el intelectual anarquista. Al salir, el ministro
del interior respondera a los periodistas que “el detenido contesto
serenamente a las miiltiples prequntas que se le formularon”. Esto hace
hervir de indignacion al juez interviniente que protesta por la visita del
alto funcionario y de los diputados a quienes recuerda que el reo “estd
incomunicado”y por tanto, impedido de recibir visitas.

Es que los jueces argentinos son en esa época muy severos con
todo aquel que sea anarquista o tan sélo huelguista. A un empleado de
Gath y Chaves, por ejemplo, por incitar a la huelga en la puerta del
comercio, le dan dos afos de prisién. A obreros que golpean a un
“carnero”, ochoy diez afios.

Y nada de mandarlos a un colegio de sefioritas: Ushuaia es
permanente amenaza para los que se descarrian de lasnormas que se ha
dado la sociedad. Hipdlito Yrigoyen es el presidente, pero deja en
libertad a las instituciones para que se muevan por sus resortes
naturales: ya sea el Ejército como en la Semana Tragica-; la policia en su
lucha sin cuartel contra el extremismo politico; la justicia con sus fallos
ejemplarizadores contra todo lo que huela a subversion, y la Liga
Patridtica -con Manuel Carlés, el almirante Domecq Garcia, y los
doctores Mariano Gabastou y Alfredo Grondona, al frente- en su
vigilante defensa de la propiedad, comportandose como un organismo
deseguridad y choque “de facto”.

Por eso, los frustrados asaltantes las van a pasar mal. Mas que
todo Babby, que ha matado a un agente de policia. El Jockey Club se ha
apresurado a iniciar una colecta para la familia del “policia muerto por
una banda antiargentina” 'y el primer dia recauda 2010 pesos jde los de
1919!

“La Razon”, que es un vocero inoficial de la Liga Patridtica,
pone en duda la versién de Wladimirovich de que queria el dinero del
asalto para propaganda escrita.

Sostiene que se supone que sus propodsitos eran adquirir
sustancias explosivas para fabricar bombas. “Critica”, por su parte, los
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califica de bandoleros tipo Bonnot, recordando a la banda de
anarquistas franceses que asaltaban bancos en Francia y Bélgica en los
primeros afios del siglo.

En primera instancia, el fiscal doctor Costa solicitara la pena de
muerte para Babby, 15 afos para German Boris Wladimirovich y 2 afios
para Chelli.

Luego de largos meses de reclusion en celdas aisladas en la
Penitenciaria, el juez Martinez impone 25 afos de prisién a Babby, 10 a
Boris Wladimirovich y 1 a Chelli. En la apelacidn, el fiscal de camara
solicita meramente la confirmacion de la sentencia del juez Martinez. Y
entonces ocurre lo insdlito. Los jueces de la Cdmara de Apelaciones son
mas papistas que el propio fiscal e imponen la pena de muerte no s6lo a
Babby sino también a Wladimirovich.

El fallo fue largamente comentado y discutido. Los diarios
anarquistas sefialaron que se trataba de una “venganza de clase” de los
jueces. En los circulos forenses no se dejaba de mostrar sorpresa por el
fallo. Considerabase que el de Babby era justo porque habia disparado
contra la policia y muerto a uno de ellos. Pero Wladimirovich no habia
hecho uso de arma ninguna. El juez de primera instancia asi lo habia
comprendido al sefalar: “los autores deben responder ante la ley por las
consecuencias de los hechos realizados por cada uno; por eso, a Boris no puede
inculpdrsele lo acontecido posteriormente que protagonizé Babby -la muerte
del agente Santillin y la herida del agente Varela- desde que no fueron
concertados ni aquel (Boris Wladimirovich) aporté su cooperacién”.

En cambio, la Cdmara saca a relucir el siguiente argumento: “El
tribunal seiiala que los acusados formaron un complot, asociacién criminal
castigada por el articulo 25 del Cédigo Penal. A Boris Wladimirovich, aunque
no participo en el asesinato del agente Santilldn, le corresponde la misma
responsabilidad porque la ley considera que hay solidaridad absoluta en los
delitos de los complotados, tanto que llega al extremo de equiparar los complices
a los autores”. Agrega “respecto al hecho de haber sido menor la pena pedida
por el fiscal manifiesta la Camara que es prerrogativa suya aplicar la ley seguin
corresponda, tanto en el caso de que el acusador recurra como en el caso de que el
fiscal desista, pues ninguno de ellos puede limitar las facultades del tribunal”
suscriben el fallo Ricardo Seeber, Daniel J. Frias, Sétero F. Vasquez.
Octavio Gonzalez Roura y Francisco Ramos Mejia. Sélo los camaristas
Eduardo Newton y Jorge H Frias disienten del fallo y votan por la
confirmacion de la sentencia de primera instancia. Esto tltimo salva a



Los anarquistas expropiadores

Babby y Boris de ser ajusticiados, ya que la cdmara tendra que decir: “En
vista de no poder imponer la pena de muerte a los reos en virtud del articulo 11
del Cédigo de Procedimientos Criminal que exige la unanimidad del Tribunal
para hacerlo, condena a Babby y a Boris Wladimirovich a la pena de presidio
perpetuo”.

Cuando le fue comunicada la pena a Boris, este, sin la menor
afectacion sefialo: “la vida de un propagandista de ideas como yo esta
expuesta a estas contingencias. Lo mismo hoy que mariana. Ya sé que no veré el
triunfo de mis ideas pero otros vendrdin detrds mds pronto o mds tarde.”

Pero en la vida del ex profesor de biologia de Zurich ya no
habra mafiana. Meses después sera conducido engrillado y esposado
con un contingente de presos comunes a la lejana Ushuaia. Si alguna
vez corrid peligro de ser enviado a Siberia, es posible que nunca sofi6 en
que iba a parar con sus huesos a una region de igual desolacién y a un
penal cruel de un pais tan distante.

Allasusalud, ya quebrantada, se resinti6 rapidamente. Los que
lo conocieron en el penal senalaron que siguié haciendo profesién de
sus ideas entre los presidiarios. Su fin se acercaba apresurado por la
mala alimentacidn, el frio y las palizas que era el pan diario de aquellos
oscuros aflos del penal. Pero antes de morir iba a protagonizar un hecho
que otra vez llevaria su extrafa figura (“La Razon” lo calificara de
“curiosa, siniestra, novelesca silueta”) a las paginas de los diarios: sera
el cerebro pensante de la venganza de los anarquistas contra el
miembro de la Liga Patridtica, Pérez Milldn, asesino de Kurt Wilckens,
en la sangrienta secuencia que se sucedi6 luego de los fusilamientos en
la Patagonia.

Wilckens, en un atentado, habia muerto al teniente coronel
Varela, acusado por los anarquistas de haber fusilado 1500 obreros y
peones en la Patagonia. Encarcelado, Wilckens fue a su vez muerto
mientras dormia en su celda por el nacionalista Pérez Millan, amigo del
doctor Carlés, presidente de la Liga Patriotica Argentina. Pérez Millan
fue hecho pasar por loco y enviado al manicomio de la calle Vieytes
para protegerlo y al mismo tiempo zafarlo de la pena que le
correspondia por su crimen. Boris Wladimirovich habia quedado
impresionado por la muerte de Wilckens y enterado de que a Pérez
Millan lo habian internado por insano en Vieytes, comenzé a disimular
un desequilibrio nervioso y la mas completa locura después en el penal
de Ushuaia. Sabia que alos locos de remate, de Ushuaia, los trasladaban
a las celdas para delincuentes existentes en el manicomio de Vieytes.
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Tanto hizo hasta que fue trasladado. El tinico inconveniente que
encontrd es que, una vez alli fue llevado a un pabellon distinto que
Pérez Millan, quien tenia trato preferencial en una salita especial. Pero
conseguido un revolver que le hicieron llegar los anarquistas portefios,
Boris selo entregd a Lucich, uninternado que tenia entrada libre a todas
las dependencias. Boris, con su poder de conviccidon, convencid a
Lucich de que tenia que vengar a Wilckens matando a Pérez Millan. Asi
lo hizo Lucich. Para los anarquistas esta venganza era una cuestion de
honor, de ahi que aquellos que conocian bien la intervencién de Boris en
la muerte de Pérez Millan- consideraron al ex noble ruso con una
aureola de héroe del movimiento.

Los nuevos malos tratos recibidos a raiz de su actuacién en el
episodio Pérez Millan, le llevaron rapidamente a la muerte. Boris, en los
altimos afios de su vida estuvo paralitico de sus dos miembros
inferiores, debiendo arrastrarse por el suelo para poder moverse en la
celda: un personaje de Dostoievsky con un final dostoievskiano. Parece
calcado de “Humillados y Ofendidos” o de “La casa de los muertos”.
Pero sigamos con la cronica de los anarquistas expropiadores.

Este primer e insolito asalto con fines politicos sirvid para el
comienzo de unalarga polémica que iba a desarrollarse durante toda la
época en que el anarquismo tuvo vida activa en nuestro pais: ;debia
apoyarse a quienes recurrian a la “expropiacion” o al delito para
sostener el movimiento ideologico? ;o habia que rechazarlos porque
desprestigiaban la lucha libertaria? Los hombres de la linea intelectual
(principalmente en “La Protesta”) y del anarcosindicalismo (en la
FORA del IX Congreso) estaran rigurosamente en contra de la
delincuencia politica asi como también contra la violencia en lo que
atafie al empleo de bombas y atentados personales. Mientras que los
grupos de accion, partidarios de la denominada accién directa (cuyo
vocero serd a partir de 1921 el periédico “La Antorcha”) y los gremios
auténomos apoyaran moralmente a todo acto que vaya contra “los
burgueses”, por mas delictivo que sea. Por otra parte, ya a partirdel 21y
22 los pocos anarquistas que habian apoyado a la Revoluciéon
bolchevique se habian decepcionado suficientemente de ella. Los
asesinatos en masa de los partidarios de la bandera negra por parte de
los comisarios de la bandera roja en la nueva Reptblica Socialista,
levantada sobre las ruinas del imperio zarista, las deportaciones y las
prisiones para los idedlogos anarquistas llegados a Moscti desde todas
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partes del mundo, habian volcado a la inmensa columna proletaria
acratay sus pensadores en contra de Lenin y sus hombres.

En nuestro pais, todas las publicaciones anarquistas autenticas
volcaban sus paginas tanto a atacar el régimen capitalista como el
régimen comunista: son exactamente dos dictaduras iguales decian-
solo diferenciadas por la clase que predomina, pero que suprimen la
libertad del pueblo. El tinico contacto que existia en Buenos Aires entre
comunistas y anarquistas estaba dado en el Comité Antifascista
italiano, integrado por exiliados peninsulares de todas las tendencias.
Alli estaban liberales, socialistas, anarquistas y comunistas que
organizaban actos conjuntos en los que hablaba un orador de cada
tendencia. Pero atn esto origind graves disidencias entre los
anarquistas italianos por cuento muchos de ellos sostenian que no
podian compartir tribunas con los verdugos de sus companeros de
ideas en Rusia.

Y precisamente los anarquistas italianos que mas se opondran
ala colaboracién con los comunistas en el Comité Antifascista seran las
dos figuras mas preponderantes del anarquismo expropiador en la
Argentina: Miguel Arcangel Rosigna y Severino Di Giovanni.

Los comunistas, por su parte, desde su periddico “El
Internacional” atacaran todo acto de violencia con bombas o todo asalto
oroborealizado porlos anarquistas del grupo “expropiador”.

El 2 de mayo de 1921 tuvo lugar un asalto a la Aduana de la
Capital. Los delincuentes se llevaron una suma muy importante para
aquel tiempo: 620.000 pesos. Pero el asunto se descubri6 rapidamente
por una torpeza del chofer Modesto Armenanzas y todos los asaltantes
menos tres- cayeron en poder de la policia. En este asalto fue muerto un
empleado aduanero. De los 11 implicados, tres eran realmente
delincuentes profesionales y los demads, obreros que hacian sus
primeras armas en el delito. Contra lo que sostuvieron algunos diarios,
ninguno de ellos era anarquista, aunque el asalto sirvi¢ para reiniciar la
polémica entre los anarquistas mismos acerca de si era o no positivo
cualquier clase de delito contrala “burguesia”.

Rodolfo Gonzalez Pacheco saldra a la palestra en “La
Antorcha” pocos dias después para decir en un editorial llamado
“Ladrones”, lo siguiente: “Desde que se comprobd que la propiedad es un robo,
no hay mds ladrones aqui que los propietarios. Lo tinico que estd por verse es que
si los que les roban a ellos no son de la misma data, de una autentica moral
ladrona. Apropiadora.
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“Declaramos que no tenemos prejuicios respecto de unos ni de otros.
Sobre todo, que un prejuicio de esta clase ampararia, mds atin de lo que ya estin,
a los ladronazos cldsicos. Porque estos gritan jladrones!, de la misma forma
como gritan jPatria y orden! Al solo fin de esconder, tras ese estruendo verbal,
el producto de sus grandes robos. Es lo mismo que el salteador de caminos que te
descerrajaun tiro para asustarte y que una vez asustado, te desvalija.

“No, no, no. Vamos a casos concretos, a realidades. ; Cudl es el fin del
que roba...? Acaparar. O, cuanto menos, sacarle el cuerpo al trabajo y la
esclavitud que es su derivado inmediato. Para librarse de ser esclavos se juegan
la libertad. La pierden, generalmente, puesto que en ese jueguito los burgueses
son maestros consumados, y ademds son ellos los que tienen el naipe y tallan. Y
si gana un ladrén chico surge rico, propietario, es decir, llega a ser ladrén
grande.

“Pero, a pesar de todo esto, y aunque todos son ladrones, estamos mds
con los ilegales que con los otros. Con los ladroncitos que con los ladronazos.
Con asaltantes a la Aduana que con Yrigoyen y sus ministros. Valga el
ejemplo.”

Lo que lleva ala formacién del grupo anarquista expropiador o
delincuente en la Argentina es la necesidad de formar cuadros dentro
de esaideologia para su autodefensa. No sélo es el Ejército que reprime
las actividades anarquistas (semana tragica, huelga agraria de la
Patagonia, huelgas portuarias en 1921, etc.) y la Policia (volcada en gran
parte a combatir las tareas de agitacion, detener a cabecillas, vigilar y
disolver mitines, quebrar huelgas), sino y por sobre todo, la acciéon en
todo el pais de la Liga Patridtica Argentina comandada por Carlés. No
hay semana en la que no se produzca, por esos anos, un hecho de
sangre protagonizado por obreros de ideologia anarquista e
integrantes de la organizacion en defensa de la propiedad organizados
bajo el rotulo de Liga Patriotica.

No solo en la Capital tiene fuerza la Liga Patridtica, sino
también en el interior donde los propietarios de tierras y sus hijos se
arman en legion -bajo el auspicio de Carlés- y hacen ejercitaciones
militares para defenderse de los peones agricolas que estan en
constante agitacion. Los choques eran inevitables y uno de ellos,
ocurrido el 1° de mayo de 1921, fue una verdadera tragedia. Ocurrié en
Gualeguaychti. Ese dia la Liga Patridtica realizaba un gran acto en
oposicion al que los obreros hacian en festejo del Dia del Trabajador-
con gran desfile de gauchos a caballo, colegios religiosos de la zona,
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banderas argentinas de 50 metros de largo, sefioritas que arrojaban
flores al paso de la juventud de choque de la Liga, etc. el momento
culminante fue cuando Carlés lleg6 con su levita negra y su sombrero
hongo en unbiplano directamente de Buenos Aires.

Terminado el acto de reanimacion patridtica y de los derechos a
la propiedad, la caballeria gauchesca al comando del estanciero
Francisco Morrogh Bernard se dirigid hacia la reunioén obrera que se
llevaba a cabo enla plaza de Gualeguaycht y que estaba presidida por
una bandera roja y otra negra. Ver esas banderas y sentir la santa
indignacion patria en sus pechos fue todo uno en los hombres de
Carlés. Y arremetieron contra la endeble tribuna proletaria y sus tres
mil asistentes. Fue una carniceria. En un principio se hablé de 5 obreros
muertos y 33 heridos graves. Los diarios anarquistas triplicaron las
cifras, los diarios serios las disminuyeron. “La Prensa” trataba de
explicar el asunto diciendo que “El 95 por ciento de las victimas no son
argentinas. Ello induce a pensar en el cardcter de la reunion obrera que se
realizaba y también a explicarse la violencia con que los oradores anarquistas se
refirieron en sus discursos a los simbolos nacionales. Intervinieron solamente
20 0 30 miembros de la Liga Patridtica en el suceso. La policia manifesto en el
primer instante seguramente por precipitacion- que a los obreros no se les
habia encontrado armas.”

Un dia después, el local de la Sociedad de Resistencia Union
Chaufeurs de la Capital, es atacado por dos automoviles en el que
viajan jovenes de la Liga Patridtica. Caen muertos dos obreros
anarquistas: los hermanos Canovi. Y no pasan tres o cuatro dias que en
el puerto donde los carreros y estibadores han declarado la huelga-
ocurre un tiroteo en el que caen un obrero anarquista y un miembro de
la Liga Patridtica.

La violencia crece y desde las publicaciones anarquistas se
exhorta a repeler por las armas todo ataque de la Liga y, si es necesario,
“atacarlaen sumisma guarida”.

En esa década del 20 se hara cada vez mas dificil arrear
simplemente al obrero. Por lo menos, aquellos anarquistas se precian
de llevar un arma y la verdad que no son mancos en hacer uso de ellas.
Baste citar los hechos de Jacinto Arauz, donde ocurri6 tal vez por tinica
vez en la historia un tiroteo entre policias y anarquistas dentro de una
comisaria. En esa localidad habia intranquilidad entre los trabajadores
agricolas porque se les desconocian los derechos y se suplantaba los
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que osaban por peones traidos de otros lugares. El comisario de la
localidad, no hallé6 nada mejor para terminar con el problema que
invitar a todos los disconformes a la comisaria “a fin de conversar y
llegar a un buen acuerdo”. Alla fueron trabajadores entre los que se
encontraban varios delegados inspirados en las teorias de Bakunin- y
fueron invitados a pasar al patio del local policial pero notaron con
sorpresa que estaba todo rodeado por “milicos” con armas largas. El
comisario no aparecia pero si lo hicieron dos sargentos que
comenzaron a llamar uno por uno a los obreros, los hacian pasar a un
pasillo donde los desarmaban y a continuacion eran entregados a otros
agentes que los dejaban tendidos a garrotazos. Es decir, una manera
expedita de solucionar un problema gremial.

Pero los anarquistas que estaban alli, en el patio, no eran por
cierto nifos de pecho. Pelaron sus armas y, a pesar de estar rodeados, la
emprendieron a tiros. Se origind asi una verdadera tragedia con
victimas de ambos lados. Desde ese momento, Jacinto Arauz fue como
un simbolo para los trabajadores de otras latitudes de la Republica. Era
una especie de concretizacion del “donde las dan, las toman”.

Claro, a veces los anarquistas exageraban la nota en eso de ir
armados. A veces, sus propias publicaciones tenian que darles consejos
publicos. Como este anuncio de un picnic en Rosario publicado en “La
Antorcha”: “Rosario, gran picnic familiar a beneficio de los presos sociales, en
la isla Castellanos sobre el rio Parand. Hombres $1,20; mujeres y menores
$0,50; nifios gratis. Nota: advertimos que la subprefectura hard revisién en el
embarque por lo que se recomienda no llevar armas”.

O este suelto publicado en la primera pagina de “La Protesta”:
“El picnic del domingo: la mala costumbre de hacer disparos de armas de fuego
en el bosque de la isla Maciel durante el dia y sobre todo al oscurecer, mientras
se realizan los picnics de La Protesta acarrea serios peligros y siembra la alarma
entre las familias que concurren al que para los anarquistas debe ser un lugar de
sana reunién y franca camaraderia. Hemos recibido varias quejas de
concurrentes al 1iltimo picnic e incluso de un pescador que tiene su domicilio en
aquel lugar, que estuvieron expuestos a recibir una bala perdida durante uno de
los tantos tiroteos. Es necesario que los comparieros eviten que se hagan
disparos de revolver en el bosque y que llamen la atencion a los aficionados a
darle al gatillo, pues se siembra la alarma entre las familias que concurren a
nuestros picnics y el dia menos pensado puede ocurrir una desgracia. Se
demuestra una absoluta falta de cultura con esos juegos peligrosos y
corresponde a los anarquistas velar por el normal desarrollo de nuestros actos y
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sobre todo por la sequridad de todos los que nos dan pruebas de confianza
concurriendo a los mismos. Recomendamos pues a los camaradas que no hagan
disparos de armas de fuego en nuestros picnics y que traten de evitar que lo
hagan aquellos concurrentes que no estén en condiciones de leer esta
recomendacion”.

Parece ser que estos tiroteos amistosos eran una costumbre
bastante arraigada porque el diario acrata seguira publicando la
recomendacion varios dias seguidos.

Seran incontables los casos de refriegas de obreros de distintas
tendencias en lugares de trabajo, de gestos de rebeldia de trabajadores
contra capataces y patrones que derivaban por las vias del hecho (uno
de ellos, el caso de Pedro Espelocin quien mas tarde sera un miembro
activo dentro del anarquismo expropiador- que mata a un capataz, que
estaba maltratando a un nifo), y de asalariados que enfrentan a policias
y a miembros de la Liga Patridtica. Largas son las listas de presos
sociales condenados por la justicia, desde huelguistas hasta homicidas
por cuestiones laborales o politicas. EI Comité Pro Presos Sociales y
Deportados sostenido por el aporte humilde de los trabajadores
anarquistas no da abasto con sus funciones: no sélo tiene que pagar los
gastos de abogados y tramites para los procesados sino que también
toma a su cargo el mantenimiento de las familias de éstos. Pero no
Unicamente pasiva es esta comision. No se reduce a conseguir esos
medios como si fuera un Ejército de Salvacién o una Sociedad de Damas
de Beneficencia. Su mision oculta es la de conseguir la evasion de los
presos. Y para eso es necesario contar con muchos recursos: hacer viajar
a “companeros de confianza”, merodear las carceles a veces meses
enteros hasta compenetrarse de los detalles, alquilar casas, contar con
automoviles para la huida y, por sobre todo, sobornar a los carceleros,
empleadosjudiciales y hasta secretarios de juzgados para que influyan
en las sentencias.

Quien maneja todo esto es el secretario del Comité Pro Presos y
Deportados: Miguel Arcangel Roscigna, dirigente metaltrgico
anarquista. Mientras los idedlogos de “La Protesta” y de “La Antorcha”
sefialan desde sus paginas que la libertad de los presos debe
conseguirse solamente con movimientos huelguisticos o con la
movilizaciéon de grandes masas del pueblo, Roscigna es hombre de
accion y ducho en todas las artimafias para tener enjaque ala policiay a
la justicia. Es un hombre cerebral, frio, planificador. Pero cuando hay
que actuar, él es quien realiza las cosas, no s6lo dirige sino que también



Osvaldo Bayer

ejecuta. Ya lo ha demostrado en el caso Radowitzky: con paciencia y
astucia hizo todos los trdmites para ser nombrado guardicdrcel en
Ushuaia. Alla preparara todos los detalles para que esta vez la fuga no
fracase. Cuando todo estaba preparado, en el congreso de la Unién
Sindical Argentina (USA) integrado por dirigentes gremiales
socialistas y sindicalistas, un irresponsable denuncia -para atacar a los
anarquistas- que “Roscigna esta de perro en Ushuaia”. (Perro era el
carifioso calificativo que los anarquistas dispendiaban a carceleros y
policias). La policia averigua y comprueba que Roscigna se halla en
territorio fueguino. Es inmediatamente cesanteado y expulsado del
penal. Antes de desaparecer y para que todo no haya sido en vano,
Roscignale prende fuego ala casa del director del presidio.

Después sera quien organice la primera fuga del panadero
Ramoén Silveyra condenado a veinte afnos de prision, de la
Penitenciaria, y quien prepare los medios de la segunda fuga del
mismo. Dos sucesos verdaderamente espectaculares y que decian a las
claras que detras de todo esto habia un verdadero talento organizativo.
Talento que luego lo demostrd en la preparacion de célebres asaltos y
actos de accion directa (o terroristas, como quierallamarsele).

La guerra sin cuartel entablada entre las dos fracciones
anarquistas, los “protestistas” y los “antorchistas” (que vendrian a
representar la derecha y la izquierda dentro del movimiento) llega a tal
extremo que la Comision Pro Presos y Deportados se divide, tomando
ahora cada uno de esos organismos sus propios detenidos. La comision
orientada por “La Protesta” y la FORA del V Congreso defendera
exclusivamente a los anarquistas presos por su ideologia, mientras que
la comisién antorchista lo hara con todos aquellos acusados de delitos
comunes (es decir, los anarquistas expropiadores). Tal es el caso tan
debatido delos presos de Viedma.

En 1923, en el territorio nacional de Rio Negro es asaltada la
diligencia del Correo, en un episodio realmente del Far West. La policia
territorial detiene no lejos del lugar a cinco trabajadores rurales de
ideologia anarquista, que estaban juntando lefia para hacerse un asado.
Se los tortura barbaramente, estaqueandolos, y los cinco reconocen ser
los autores del asalto. Uno de ellos Casiano Ruggerone, enloquece por
efectos de las torturas y fallece meses después en el hospicio de Vieytes.
Los otros cuatro son condenados en conjunto a 83 anos de prision.
Andrés Gémez, Manuel Viegas y Manuel Alvarez a 25 afios cada uno y
Esteban Hernando a 8 afos.
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La Comision orientada por “La Antorcha” iniciard una gran
campana paralograrlarevision del proceso. “La Protesta” luego de una
palida defensa dira en sus columnas de los presos de Viedma que “son
delincuentes vulgares que nada tienen que ver con la propaganda y las ideas
anarquistas”. Esto provocd un exacerbamiento de la polémica dentro del
movimiento queiria a durar mientras el anarquismo tuvo vigencia enla
vida obrera argentina. Una polémica que siempre fue constante en el
anarquismo, desde Proudhon pasando por Bakunin, Reclus, Malatesta,
Armand, Gori, Fabbri, Treni, Abad de Santillan: ;llegar a la revoluciéon
por todos los medios imaginables, o mantener de los anarquistas el
concepto de hombres puros, intachables, que llegan a la revolucion a
través del convencimiento de los demas de que es la idea humanistica
por excelencia?

Pero claro, las dos tendencias, a medida que se produjeran los
hechosiban a caer en graves contradicciones. Por ejemplo, el caso Sacco
y Vanzetti. El caso mas famoso de una injusticia judicial que tuvo atin
mas trascendencia por la movilizaciéon obrera mundial- que en su
tiempo el mismo “affaire” Dreyfus.

¢Qué ocurrid con Sacco y Vanzetti? Algo muy parecido que con
los presos de Viedma, salvo que en este tltimo caso no entraron a jugar
eso que hoy se llaman “relaciones publicas” que Vanzetti y sus
companeros anarquistas italianos de Estados Unidos supieron emplear
magistralmente logrando durante mas de siete anos una agitacion
popular en el mundo entero que tal vezno logre superarse. En el propio
Estados Unidos esa agitacion fue diez veces mds grande que la que se
realizo porlafinalizacion dela guerra de Vietnam.

Todos se unieron; aqui no hubo banderias: anarquistas
individualistas, anarco- comunistas, anarquistas expropiadores y
partidarios de la violencia, socialistas democraticos, comunistas,
liberales, el Papa y hasta los fascistas que “recibieron con beneplicito la
resolucion del juez de suspender la ejecucion de los acusados”.

Cuando a Sacco y Vanzetti los detienen después de 15 dias en
que ha ocurrido el asalto de Braintree donde son muertos dos
pagadores de una empresa- hacen declaraciones que los comprometen
tangencialmente con el atraco. Hacen esas declaraciones aconsejados
por un abogado que cree que asi se salvaran de la deportacion a Italia
que se les aplicaria de inmediato de reconocer que son anarquistas. Es
decir, aqui no hay tortura fisica como en el caso de los de Viedma,
aunque si un apremio, una tortura moral; o entran en una larga
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discusion leguleya o los deportan. Y esa larga discusion leguleya la
pierden luego de largos siete afos, a pesar del apoyo moral de todo el
mundo.

Con la muerte en la silla eléctrica de Sacco y Vanzetti, la justicia
perdié una gran batalla. En ningiin momento los jueces
norteamericanos pudieron demostrar palmariamente la culpabilidad
de los dos italianos. Solo tuvo indicios, testimonios. Legalmente, sin
valor ni resonancia. Es evidente que en la sentencia valio el caracter de
anarquistas de los acusados. Como en el caso de los de Viedma. Sobre la
culpabilidad o no de Sacco y Vanzetti nunca se podra ser definitivo. Lo
que si es indiscutible que pertenecian a un grupo partidario de la acciéon
directa. “La Adunata dei Refrattari”, de Nueva York, 6rgano de los
anarquistas italianos y que fue la publicacion a la que en gran parte se
debe la iniciacién de la gigantesca campana de agitacion mundial, la
que dio el grito de alarma: era un peridédico manifiestamente partidario
de la accién directa. Tanto es asi que anos después defenderia las
actitudes de Severino Di Giovanni y su gente en Buenos Aires cuando
aqui los propios érganos anarquistas lo atacaban o callaban. Tal vez la
palabra definitiva sobre el caso Sacco y Vanzetti la haya dado la
minuciosa investigaciéon que hizo el escritor y periodista Francis
Russell, “Tragedy at Dedham”, publicada en 1962 y elogiada como un
trabajo serio por toda la prensa europea. Francis Russell opina que -
juicio que también es citado por James Joll- Sacco era un “expropiador”
convencido y actuaba de esa manera para allegar fondos para la causa,
y es casi seguro que tanto él como Vanzetti quien siempre daba refugio
sin preguntar al perseguido si era o no expropiador- fueron eliminados
porque eran peligrosos agitadores.

Pero aqui en la defensa que hicieron los anarquistas de Sacco y
Vanzetti hubo indudablemente una dualidad ;Se los defendi6 porque
eran inocentes o porque eran anarquistas? ;Y si hubieran sido culpables
de asaltar para allegar fondos para propaganda, para sus presos y para
huelgas, se los hubiera defendido igual desde las columnas de la
“prensa oficial” del anarquismo argentino?

La misma dualidad se iba a presentar con la epopeya delictiva
de Buenaventura Durruti.

El 18 de octubre de 1925, tres individuos “a la manera del
cinematdgrafo”, como dird “La Prensa” se introducen en la estacion de
tranvias Las Heras, del Anglo, en pleno barrio de Palermo. Uno de ellos
va enmascarado. Los tres sacan a relucir pistolas negras y amenazan a
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los recaudadores que, en esa madrugada, acababan de hacer el
recuento general de la venta de boletos. Dicen “arriba las manos” en
marcado acento espanol. Exigen el dinero. Los empleados balbucean
que ya estd enla caja de hierro. Exigen las1laves. No, las tiene el jefe, que
ya se retird. Los asaltantes hablan entre ellos. Se retiran. Al pasar se
llevan del mostrador unabolsita que acaba de dejar un guarda: contiene
38 pesos en monedas de diez centavos. Afuera hay un campana y mas
alla un auto que los espera. Desaparecen sin poder ser perseguidos.

El que ha dirigido ese asalto fracasado, que sélo les ha
reportado 38 pesos en moneditas (evidentemente, algo deprimente
para asaltantes que han actuado con absoluta precisién pero que les ha
fallado el ultimo detalle) es nada menos que Buenaventura Durruti,
quien once anos después se convertira en el personaje mas legendario
de la guerra civil espafiola, el guia indiscutido de los anarquistas
espafiolesy delos anarquistas de todo el mundo que hanido a Espafiaa
defender la Republica del levantamiento franquista. Durruti, el
comandante de la Columna Durruti, el que salva a Madrid viniendo
desde Aragoén y derrota con tres mil milicianos mal entrazados, a todo
un ejército disciplinado con oficiales de Estado Mayor, generales de
uniforme que han estudiado tacticas y estrategia y tropa disciplinada.

Ese pistolero de las 380 moneditas de diez centavos sera quien,
luego de morir en el frente de la Ciudad Universitaria de Madrid
recibira las mas importantes exequias que jamas haya recibido un lider
obrero en Espana. James Joll dird: “La muerte de Durruti privé a los
anarquistas de uno de sus mds reputados y despiadados héroes legendarios; su
funeral, celebrado en Barcelona, proporciono el especticulo de la tiltima gran
manifestacion del contingente anarquista, integrado por doscientos mil
adeptos, que desfilaron por las calles de la ciudad, lo que pudo hacer recordar
una manifestacion similar a la que presencio Moscti catorce afios antes, cuando
el entierro de Kropotkin dio a los anarquistas rusos la tiltima oportunidad de
exhibir en puiblico su fuerza, antes de que los comunistas arremetieran contra
ellos”. Y por ironia del destino o por esas adecuaciones a las
circunstancias que tienen que hacer los hombres de ideas, el intelectual
anarquista, Diego Abad de Santillan uno de los hombres que con mas
fuerza atacd a los “expropiadores” en las filas de los libertarios
actuantes en nuestro pais- llamara en 1969 a aquel pistolero de los 38
pesos en moneditas, “Buenaventura Durruti, el caballero sin miedo y sin
tacha”.

La policia portefia estd desorientada. ;Pistoleros con
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pronunciacion espafiola? No tiene registrado a ninguno de esas
caracteristicas. Interroga a elementos del hampa y tampoco consigue
nada. Nadie los conoce. Como el botin ha sido irrisorio, la policia sabe
que pronto daran otro golpe.

Y esto sucede el 17 de noviembre de 1925, apenas un mes
después del asalto a estacion Las Heras. Minutos antes de la
medianoche, el boletero Durand de la estacion de subterraneos Primera
Junta, en Caballito, ha terminado de recontar el dinero de la
recaudacion del dia. Falta el tiltimo servicio de subterraneo que viene
desde el centro para finalizar la tarea. Se acerca de pronto un
desconocido que saca despaciosamente una pistola. Y le dice con acento
esparfiol: “jcallese la boca!”
apodera de una caja de madera donde habitualmente se guarda la
recaudacion. Todo apenas dura un instante. Los desconocidos se dan
vuelta y van hacia la salida de calle Centenera. Pero el boletero Durand
comienza a gritar con todos sus pulmones: jauxilio! jladrones! Es
entonces cuando uno de los asaltantes se da vuelta y hace un disparo al
aire para amedrentarlo y que no inicie la persecucién. Esos gritos y ese
disparo han sido oidos por el agente que estd de parada en Rivadaviay
Centenera. Y ya corre para qué sucede mientras desenfunda el arma.

mientras otro irrumpe en la boleteria y se

Pero le ganan de mano. Hay otros dos desconocidos haciendo de
“campanas” en las dos entradas del subterraneo y uno de ellos cuando
ve que el agente tiene el arma en la mano y va al encuentro de los otros
dos que han realizado el asalto y ya salen por la escalera, le descerraja
dosbalazos que dan en el blanco.

El agente cae al suelo como una plomada. Los cuatro asaltantes
corren hacia un taxi que los espera en Rosario y Centenera. Pero el
chofer no lo puede poner en marcha y, después de valiosos minutos de
espera, los desconocidos se bajan del vehiculo y echan a correr por la
calle Rosario en direccién al Este y desaparecen.

El asalto ha sido en vano. Igual fracaso que en la estacién Las
Heras. El dinero de la recaudacion no habia sido puesto, como ocurria
habitualmente, en la caja de madera, sino en otra, de hierro, por debajo
de la ventanilla. La caja de madera no contenia ni siquiera una moneda
de diez centavos.

Aqui ya las cosas cambian. Para la policia, los asaltantes de
Caballito son los mismos de la estacion Las Heras, por sus
caracteristicas fisicas y por el acento espafiol. Y en este nuevo asalto ha
caido muerto un agente: el cabo Nufiez.
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La policia de Chile acaba de enviar a la Argentina las fotos y los
antecedentes de una banda de asaltantes espafioles, o mejicanos o
cubanos, que el 16 de julio de ese afio se llevaron 46.923 pesos chilenos
del Banco de Chile, sucursal Mataderos. Los desconocidos, luego de
apoderarse del dinero huyeron a gran velocidad en un automovil,
haciendo disparos al aire creando una gran confusion en ese populoso
lugar. Un empleado del banco logré asirse al auto en momentos en que
éste arrancaba. Uno de los asaltantes le grita que se baje, pero el
empleadono ceja. Entonces lo bajan de un tiro.

Ademas de todos estos detalles, la policia chilena informa a sus
colegas argentinos que la banda estaba integrada por 5 hombres, uno de
los cuales embarco en Valparaiso hacia Francia y los otros cuatro se han
dirigido a la Argentina. En Santiago de Chile se ha descubierto la
pension donde vivian. La duefia de la misma declar6 que “eran cinco
hombres educados, continuamente hablaban de luchas sociales y se llamaban a st
mismos revolucionarios espaiioles y que recorrian los pueblos de América en
busca de fondos destinados a financiar el derrocamiento de la monarquia
espariola”.

Los cuatro que han pasado a la Argentina llevan documentos a
nombre de Ramén Cascafio Caballero, mejicano; José Manuel Labrada
Ponton, cubano; Manuel Serrano Garcia, de Valencia, Espafia y Teodoro
Pichardo Ramos, mejicano.

Con las fotos en sus manos, la policia argentina cita a los
asaltados de la estacion Las Heras y de Primera Junta: si, no tienen
ninguna duda, son ellos. Se inicia entonces una investigacion
incansable. Se allanan pensiones, hoteles y casas que alquilan
habitaciones en busca de extranjeros. Pero no hay resultado positivo
alguno. Interviene también Orden Social que detiene a anarquistas de
accion para obtener algtin indicio. Perono sacanada en limpio.

En todos los coches de subterraneos y en los tranvias son
colocados carteles con fotos de los cuatro extranjeros a los cuales “La
Prensa”, después del asalto de Primera Junta, los describe asi: “todas las
personas que vieron en la madrugada de ayer a los asaltantes coinciden en que se
trata de individuos de buen aspecto; visten correctamente bien y nada en ellos
puede hacerlos sospechosos. Mds atin, su presencia es simpdtica”.

La policia tiene dos tesis: o se han marchado de inmediato
después del asalto, al Uruguay o Brasil, o al no obtener botin en ninguno
de los dos atracos, estdn esperando para hacer otra operacién. La
segunda delas tesis se iba a revelar como cierta.
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“Cuando los habitantes de la tranquila ciudad de San Martin se
hallaban entregados al almuerzo unos, y otros refugiados en sus hogares a
cubierto de las inclemencias del sol y del calor, un grupo de forajidos armados de
carabinas se situd en la puerta de entrada de la sucursal del Banco de la
Provincia, frente a la plaza principal”. Asi comienza “La Prensa” del 19 de
enero de 1926 la descripcion del famoso asalto al Banco de San Martin,
que tan comentado fue en su tiempo.

Siete desconocidos (cuatro de ellos con antifaces) bajan de un
doble faeton en la esquina de Buenos Aires y Belgrano, a dos cuadras de
la comisaria. Cuatro se introducen en el Banco y los otros tres, con armas
largas, se apostan en la entrada principal. Es un asalto muy curioso, con
un matiz de bandoleros porque los tres que se han quedado afuera
cuando ven que se aproxima algun peatén desprevenido lo apuntan
silenciosamente con sus armas largas. Los desprevenidos creen al
principio que se trata de una broma pero cuando ven que la cosa es seria
salen disparando. Mientras tanto los cuatro que han entrado, trabajan
rapidamente. Sortean los mostradores, revisan los cajones de los
pagadores y van juntando todo el dinero que encuentran. Ni se molestan
en llegar a la caja de hierro. Recolectan 64.085 pesos. Los empleados
bancarios al ver entrar a los asaltantes obedecen cuando una ronca voz
espanola grita:

Al que se mueve... lobajamos!

Pero dos de los bancarios, que se han tirado tras el mostrador
tratan de salir gateando por una puerta trasera. Es cuando uno de los
enmascarados los ve y sin dudar los balea, matando al empleado Ruiz e
hiriendo a otro.

Con el dinero obtenido, escapan con el automoévil. Los
persiguen, pero cubren su retirada a balazos, no ahorrando pélvora.

La policia estd ante un nuevo hecho. Esta vez la desorienta el
numero de asaltantes: siete mas un chofer. Es decir que si se trata de la
banda venida de Chile, ha encontrado aqui nuevos colaboradores. Estan
en medio de las investigaciones cuando salta la gran noticia en el
Departamento Central de Policia. Hay un gran nerviosismo y se
convoca alos periodistas a conferencia de prensa.

Se ha recibido respuesta de las autoridades policiales de
Barcelona acerca de los cuatro asaltantes de la estacion de tranvias Las
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Heras, de Primera Junta y del Banco de Chile: no son ni mejicanos ni
cubanos dice la policia barcelonesa- sino espafoles y los cuatro
nombres dados son falsos. Esta esla verdaderaidentidad:

Ramon Cascafio Caballero es en realidad Buenaventura
Durruti, nacido enla ciudad de Ledn, el 14 de julio de 1886, de profesion
motorista.

Teodoro Pichardo Ramos es Francisco Ascaso, de Almudévar,
Huesca, nacido el 2 de abril de 1901.

Manuel Labrada Pontén es Alejandro Ascaso, de Almudévar,
Huesca, hermano del anterior, nacido el 17 de octubre de 1889.

Manuel Serrano Garcia es Gregorio Jover Cortés, nacido en
Valencia, en 1892.

Anade la policia de Barcelona que se trata de “una temible banda
de anarquistas que durante mucho tiempo actud en Barcelona donde cometid
numerosos asaltos, robos y asesinatos”. Ademas, a Ascaso se lo sindica
como el autor dela muerte del cardenal Soldevila, de Zaragoza.

Luego, con ayuda de las policias de Méjico y de Cuba se
reconstruira toda la trayectoria de este grupo anarquista espafiol que
comienza asaltando al banco de Gijon, en Espana, para obtener fondos
en esa lucha que los libertarios espafioles llevan contra la dictadura de
Primo de Rivera. De Gijon pasan a Méjico donde realizan un asalto con
éxito en Carolina, episodio en el que resulta muerto uno de los
asaltados, de alli marchan a Cuba donde atracan también con éxito un
banco. En La Habana embarcan en el vapor “Oriana” con el cual viajan
hasta Valparaiso, Chile, donde llegan el 9 de junio de 1925. Alli trabajan
en diversos oficios hasta que el 11 de julio asaltan el Banco de Chile en
Santiago. Vuelven a trabajar como obreros hasta que a principios de
agosto viajan por tren hasta Buenos Aires.

Esta todo esclarecido. Ahora basta prenderlos. Aqui ya esta en
juego una cuestion de prestigio internacional. Al tener certeza de que se
trata de anarquistas, las investigaciones se dirigen al sector ideologico
que se sabe es partidario de la violencia y la expropiacion. Ademas, se
vigilan atentamente los lugares por donde Durruti puede abandonar el
pais.

Perono tendrd la policia argentina la satisfaccion de apresarlos.
Aunquesilos franceses.

Cinco meses después del asalto al Banco de San Martin un cable
de Paris informaba que la policia francesa habia desbaratado un
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atentado anarquista contra la vida de Alfonso XIII, rey de Espafia,
durante la visita que este realizaba a Francia. En efecto, dos anarquistas
espafioles, Francisco Ascaso y otro que se hace llamar Duretti, fueron
apresados en un humilde hotel de Clichy con planos y armas que
evidenciaban su propdsito de realizar un atentado en gran escala contra
el monarca espanol.

Esta informacién conmociona a la policia argentina, que desea
vengar la muerte del cabo Nufiez, caido en el asalto de Primera Junta, y
se dirige a sus colegas de Francia pidiéndoles detalles de cémo han
llegado Ascaso y Durruti a Francia, con qué pasaportes y que también
traten de detener a Jover Cortés y al hermano de Ascaso.

Responden los parisinos que Francisco Ascaso llegé a
Cherburgo el 30 de abril de 1926, por barco, lo mismo que
Buenaventura Durruti. Dias después los franceses logran detener
también a Jover Cortés. Los tres llegaron con pasaportes uruguayos: el
primero con el nombre de José Cotelo; el segundo, de Salvador Arévalo,
y el tercero, de Luis Victorio Repetto. Los tres pasaportes han sido
obtenidos en el consulado del Uruguay en Buenos Aires.

Para la policia argentina la cosa es pan comido: José Cotelo es
un anarquista uruguayo que vive en Buenos Aires. Lo detienen pocas
horas después. Cotelo reconoce que le 1° de abril obtuvo un pasaporte
uruguayo asunombre, pero que horas después lo perdio, posiblemente
porque se le cay6 del bolsillo. Una explicacién tan ingenua no puede
menos que indignar a los pesquisantes, que le dicen a Cotelo que él vaa
pagar todos los platos rotos por Durruti y compania. Pero Cotelo se
mantendra en su ingenua respuesta. Los otros dos nombres, Arévalo y
Repetto, pertenecen también a activos anarquistas -el primero es obrero
panadero- del Uruguay que acttian en Buenos Aires. Pero estos dos
ultimos no pueden ser hallados. Cotelo, luego de centenares de
interrogatorios infructuosos, es dejado en libertad por el juez, después
de varias semanas de calabozo.

Pero en lo que no se da por vencida nuestra policia es en
obtener la extradicion de Durruti, Ascaso y Jover. Altos oficiales de la
policia han llegado hasta el propio presidente Alvear para pedirle que
ejerza su reconocida influencia en Paris donde ha sido largos afios
embajador- para obtener la rapida entrega de los tres anarquistas. Para
acelerar los tramites se envian a Paris a los tres mejores hombres que
tienen las filas policiales portenas: Fernandez Bazan, Romero y
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Carrasco. Y la cancilleria argentina solicita oficialmente la extradicion
al gobierno de Francia. Luego de largos trdmites y vacilaciones los
franceses acceden y comunican al ministro argentino en Paris, Alvarez
de Toledo, que Durruti, Ascaso y Jover estan a su disposicion, se alista
entonces un buque de guerra de la marina argentina, el transporte
“BahiaBlanca”, para traerlos a Buenos Aires.

Los anarquistas por intermedio de “La Antorcha”-
denunciaran que el trasfondo de todo esto es una maniobra de los
gobiernos argentino, francés y espafol. Dicen “En la infame
confabulacion en que se juega la suerte de tres hombres, compaiieros nuestros
Ascaso, Durruti y Jover- como en toda partida en que intervienen tahiires en
complicidad, hay, ademds de los que aparecen Francia y la Argentina- otro
tahiir mds siniestro que al parecer no participa en el juego, pero cuyas
inspiraciones siguen y a cuyo servicio estin aquellos. Este es Espafia. Por
guardar las formas, ya que no existe tratado de extradicion, Francia no se lo
concedié a Esparia. Pero solidarios en todo, los gobiernos cuando se trata de
perseguir subversivos, se le da inmediatamente satisfaccion concediéndosela a
la Argentina, con lo que el gobierno francés cumple un doble objetivo: obtiene
de la Argentina a cambio de la extradicion otorgada a despecho de todos los
requisitos legales, un aplazamiento en el pago de la deuda de guerra por
compras de trigo, y complace al mismo tiempo al gobierno espariol, quien confia
obtener de la Argentina la extradicién de los tres espaiioles, si no se les condena
aqui, ya que existe entre ambos tratado de extradicion”.

El diario termina diciendo: “Tutti contenti, pues”.

Cuando a los tres jovenes anarquistas les comunican que seran
entregados a la policia argentina no se les mueve un pelo, pero son
conscientes de que deben movilizarse de inmediato, no perder un
segundo. Recurren a todos los medios: desde la huelga de hambre, de
protesta, hasta los llamamientos de solidaridad y las cartas a todos los
movimientos anarquistas del mundo. Con gran éxito, se inicia una
campana formidable por Ascaso, Durruti y Jover que en determinados
momentos eclipsa a la que se realiza por Sacco y Vanzetti en época.

“Ascaso, Durruti y Jover, los nuevos Sacco y Vanzetti”, escriben
todoslos diarios anarquistas del mundo. En nuestro pais la repercusion
es inmediata, se organizan mitines, se publica un folleto (en una
semana se agotan 20.000 ejemplares y de inmediato se imprimen 30.000
mas) en el que se sostiene que Ascaso, Durruti y Jover no estuvieron
jamas en la Argentina y que eso de los asaltos son patranas e inventos
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para cubrir los fracasos de la policia argentina. En Francia, todos los
rotativos salvo los de derecha- reclaman la libertad de los tres y sefialan
que es antijuridica la entrega a la Argentina. Los intelectuales franceses
(liberales, socialistas, comunistas y anarquistas de toda laya) firman
manifiestos por los “tres esforzados que solo buscan la libertad de su patria”.
En el parlamento francés el asunto tiene un eco inmediato y diputados
socialistas presentan un proyecto de reforma delaley de extradicion.

El gobierno francés vacila. Tiene demasiados problemas
internos para crearse otro nuevo. Busca entonces una “impasse” y
dispone que no se lleve a efecto la extradicion hasta que no se cumplan
ciertos tramites legales. El primer “round” esta ganado. Pero la policia
argentina empuja a Alvear. Esta vez no quiere perder la batalla. Por su
cuenta ha prohibido todo acto que en Buenos Aires se haga por los tres
anarquistas. “La Antorcha”, el Comité Pro- Presos Sociales y los
gremios autéonomos de panaderos, yeseros, pintores, choferes,
carpinteros, obreros en el calzado los lavadores de autos y lustradores
debronce, el Comité de Relaciones entre Grupos Italianos (que orientan
Severino Di Giovanni y Aldo Aguzzi) y el Grupo Bulgaro, no se
amilanan por las amenazas policiales, y organizan mitines
“reldmpago”. Y en ese sentido, los anarquistas son personajes un
poquito estrafalarios. Aplican métodos realmente insolitos, por
ejemplo, programan un acto en Plaza Once y lo anuncian. Por supuesto,
la policia rodea el lugar con la montada y disuelve el grupito mas
insignificante. Entonces sale del subterraneo un anarquista y se apoya
enlasrejas delasalida del tiunel hacia la plaza mientras otros dos, desde
la escalera prestamente lo atan con cadenas a dichas rejas. El anarquista
queda imposibilitado de moverse y es el momento en que comienza a
hablar con uno de esos vozarrones tremendos, ejercitados en
centenares de asambleas y actos ptblicos en donde no se empleaban ni
amplificadores ni ningtin sistema eléctrico parallegar al ptiblico.

-jAqui, venid a escuchar, aqui estamos los anarquistas para
gritar la verdad sobre los companeros Durruti, Jover y Ascaso!

Los policias corrian al lugar de donde partian las voces y
descubrian el increible espectaculo de un hombre crucificado con
cadenas, que hablaba como una ametralladora. Mientras reaccionaban,
pedian érdenes y se consultaban, el anarquista hablaba de lo lindo a los
viandantes que miraban con ojos espantados y boca abierta.

El primer intento policiaco era siempre tratar de silenciarlo a
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garrotazo limpio, pero como el anarco seguia con su prédica, aquello
adquiria ribetes de espectaculo publico no conveniente. Eso de pegarle
aun hombre atado e indefenso le revolvia el estdbmago a cualquiera. El
segundo intento era tratar de taparle la boca, cosa muy dificil porque el
acrata se zafaba y le salian entonces las palabras entrecortadas
conformando un espectaculo mas grotesco todavia que iba reuniendo
cada vez mas curiosos. Al final, la policia se la tenia que tragar y esperar
pacientemente hasta llamar a un herrero del Departamento Central que
tardaba como una hora en cortar las cadenas. Mientras tanto, por
supuesto, el orador se decia tres o cuatro discursos tocando todos los
temas: Ascaso, Durrutiy Jover, Saccoy Vanzetti, Radowitzky, los presos
de Viedma, atacaba a Alvear (a quien los dcratas llamaban “la buscona”
o “cien kilos de manteca”), a los policias (“burros, coceadores, milicos
salvajes), a Carlés (“el honorable sinvergiienza”), a los integrantes de la
Liga Patridtica (“nifios bien, crapulas invertidos”), a Leopoldo Lugones
(“ave de pico ganchudo y plumaje pardo”), al comunismo (“cretinismo
autoritario”), a los militares (“orangutanes idiotas”), etc., etc. {Como se
ve, nadie se salvaba!

La defensa de Durruti y sus compafieros era evidentemente -o
sin quererlo- la defensa del anarquismo expropiador. Del derecho que
asistia a los libertarios de “expropiar” para hacer la revolucion. Los
anarquistas de la linea “antorchista” sabian muy bien que Durruti
habia estado en la Argentina y habia dirigido tres asaltos. Por eso
resulta un poco ambigua la defensa “moral” que se usoé en este caso: se
sostenia siempre que eran inocentes, que los tres eran incapaces de
actuar en hechos delictuosos. Es decir, no se los defendia como
revolucionarios, no se los justificaba en su accién sino que
sencillamente se decia: son inocentes, son nuevas victimas de la justicia
burguesa.

Esto llama poderosamente la atencion. “La Antorcha” estaba
por la accién violenta pero no abiertamente sino defendiendo a los
hombres que la practicaban haciéndolos pasar por mansos corderitos.
Fue una linea que mantuvo durante todos los afios violentos, hasta su
desaparicion en 1932. En la Argentina hubo una sola publicacién que
defendi6 sin medias palabras la expropiacion y la accion sobre la base
de la violencia: fue el periddico italiano “Culmine” que editd Severino
Di Giovanni.

Y otra cosa que llama la atencion es que mientras en Francia se
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vuelca toda la intelectualidad liberal y las organizaciones politicas de
raiz liberal en la defensa de Durruti, Ascaso y Jover, el propio
anarquismo argentino tiene sus puntos de vista divididos: los
moderados de “La Protesta” orientados por Lopez Arango y Abad de
Santillan diran en un editorial a fines de 1926: “La protesta contra la
extradicion de Ascaso, Durruti y Jover no entra en la égida de la ética
anarquista”. Con esto quedaba palmariamente sellada la guerra a
muerte que el decano de la prensa anarquista de nuestro pais llevaria
contra todo aquel que dentro de la idea libertaria propugnara el asalto,
el robo o la falsificacion de dinero como medios para llegar al fin
revolucionario.

En abril de 1927, el gobierno francés se sobrepone a las
amenazasy protestas populares y resuelve confirmar la extradicion a la
Argentina de los tres espafioles. Lo mismo hace la Camara de
Apelaciones de Paris. Jubilo enla policia argentina.

Todo se ha perdido. Al consignar la noticia, “La Antorcha” se
dolera: “jCarne a las fieras, sefiores gobernantes de la emputecida Francia que
trafica con las vidas humanas!”.

Pero no soélo se la agarran con Francia sino también con la
Argentina. Y la misma “Antorcha” dira de nuestro pais: “Un pais
bdrbaro, incivil, sin garantias individuales o colectivas expuesto a que todos los
abusos, todas las violencias de arriba tengan ficil e inmediato asidero en él, eso
es la Argentina” Y mis adelante: “La Argentina es un pais inmensamente
estiipido, sin relevante conciencia moral, sin el mds minimo atributo ni sentido
de justicia. Aqui sélo hay un infame miedo que gobierna y un avin mds infame
miedo que obedece. La tinica garvantia es la de la cobardia ambiente, de la
memoria ambiente, de la crapulosidad ambiente.”

El ministro argentino en Paris, Alvarez de Toledo, comunica al
gobierno francés que se hara cargo de los detenidos a la brevedad
posible y que para ello un buque de guerra argentino arribara a Le
Havre. Ni qué decir que la prensa anarquista de Francia y de la
Argentina la emprenden contra Alvarez de Toledo y “La Antorcha” le
saca los trapitos al sol acusandolo de haber cometido “irregularidades
en la administraciéon publica”. Acusan a Alvear sefialando que ha
obtenido de Francia las extradiciones canjeandolas con una mora en el
pago de las deudas de guerra que tiene Francia con la Argentina por
compra de alimento.

El Comité Pro-Presos Sociales se prepara a defender a los tres
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espafoles en cuanto pisen territorio argentino. Ese organismo advierte
a la opinion publica que el Socorro Rojo Internacional también se
atribuye la defensa de Durruti y sus compafieros, cosa que nadie ha
autorizado por cuanto los detenidos son anarquistas y nada tienen que
ver con los comunistas. Y hace notar a los del Socorro Rojo que mejor
harian en defender alos anarquistas presos en Rusia.

La agitacion en Buenos Aires por Ascaso, Durruti y Jover es
cada vez mas intensa y se acopla a la campafia por Sacco y Vanzetti.
Alvear se da cuenta de que cuando los tres espafioles sean bajados
atierra van a ser otro factor de perturbacion en un ambiente laboral muy
enrarecido como es el de ese 1927. ;Conviene traerlos? ;Con qué fin?
(Solamente para dar satisfaccion a la policia? Alvear es mas vivo que
esos norteamericanos que se han metido en el atolladero de Sacco y
Vanzetti y se han ganado las iras de todo el mundo civilizado. ; Vale la
pena traer a los tres “gallegos” parajuzgarlos aqui? No, evidentemente
no. Ya es suficiente con los problemas que trae Radowitzky en Ushuaia
como para meter otro factor irritante y dar nueva oportunidad a los
anarquistas para que tiren mas bombas, armen mas manifestaciones y
declaren nuevas huelgas. Alvear sabe que los anarquistas mienten
cuando sostienen que Durruti y compania son tres angelitos que nada
hicieron en la Argentina, y que la policia tiene razén en querer cobrarse
la muerte de un compariero. Pero, por otra parte, estd el hecho de que la
detencion en Francia se debid a un delito eminentemente politico y no
comun, como el de haber preparado un complot contra el enclenque
Alfonso XIIL

Y todo se arregla de manera altamente diplomatica: Francia le
dara un mes de plazo a la Argentina para que proceda a embarcar a los
reos. La Argentina demora la contestacion y solicita que como en ese
plazono puede disponer de buque les envie alos detenidos con escolta
de la policia francesa. El gobierno galo se niega a ello y los dias van
pasando. Entonces se hace aparecer un clima de descontento del
gobierno argentino para con el francés: si los presos no vienen es por
culpa de Francia. Y viceversa: silos presos no se van es por la desidia del
gobierno argentino. Los dias pasan y el plazo se cumple. Todos quedan
bien sacandoselos de encima: Ascaso, Durruti y Jover son puestos en
libertad en Paris peroinmediatamente expulsadosaBélgica.

Por supuesto, gran jarana entre los anarquistas que lo festejan
como gran triunfo. Y no ahorran palabras ni befa: dird “La Antorcha” en
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un articulo titulado “El Rescate” que “la partida empefiada entre el pueblo
de Francia y la Argentina y los respectivos gobiernos y policias ha sido resuelta
por forzado abandono de éstos, favorablemente a la causa de la libertad y la
justicia.

Encubren los gobiernos su derrota en los acostumbrados pretextos
necesarios para salvaguardar la Razon del Estado. El gobierno francés, so capa
de aguardar la proyectada legislacion sobre la materia, cedid a la opinién
publica anulando varias veces la extradicion. Y el argentino, temeroso a su vez
de afrontar la presion popular del pais y del mundo, que no dejaria de
manifestarse vigorosamente, no insistio en la demanda, con lo que Ascaso,
Durrutiy Jover fueron puestos en libertad y ambos gobiernos y policias se dan
el aire de no haber sufrido una derrota. Es como en el ajedrez, el abandono del
juego ante el jaque mate inminente. Hemos rescatado a tres compaiieros
nuestros, sobre quienes se cernian amenazas terribles. Una emocion plena y
jocunda nos encalabrina el cuerpo en la gloria triunfal de la alegria del
reintegro a la accion y la de la derrota reaccionaria. Doble alegria en la que
templamos nuestro coraje para proseguir la accion de hoy y de siempre por el
rescate de todos los nuestros: Sacco y Vanzetti, Radowitzky... Mientras, los
policias en el resquemor de la derrota se preparan, mordiendo iras, a hacernos
pagar duramente el primer sintoma de debilidad, nuestra victoria y su fracaso.
Esforcémonos en hacerles morder, con sus afiliados dientes de perros
espumarajeantes de rabia, mds frecuentes derrotas suyas, victorias nuestras,
del pueblo”.

Durruti y sus compafieros continuaran su lucha en otras
tierras, pero no volveran mas a la Argentina (aunque en 1933, la policia
adrede o por equivocacién-los hace aparecer dirigiendo el asalto contra
el Banco de Londres en Flores). Pero aunque no volvieron, su influencia
en el anarquismo expropiador fue decisiva.

En el asalto a la sucursal del Banco Nacién en San Martin
habian actuado junto a Durruti dos anarquistas de nuestro medio:
Miguel Arcangel Roscigna y Andrés Vasquez Paredes. Y ellos dos iban
a ser ahora los protagonistas del mas sonado asalto de la década del
veinte: el del Hospital Rawson.

(Como se explica que Miguel Arcangel Roscigna, un obrero
metaltrgico altamente calificado -era herrero de obra -, apreciado por
su patron debido a su contraccién al trabajo, a su cumplimiento, al
hecho de no faltar nunca pese a su agitada vida gremial e ideologica, se
dedicara al asalto en banda? Tenia un hogar feliz -era muy buen padre-
y una casa sencilla pero con todaslas comodidades. ; Entonces?
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;Quién era, como era Roscigna? Uno de sus compafieros, Gino
Gatti, ha dicho: “La vida de Miguel Arcdngel Roscigna, vista ahora a la
distancia, fue un verdadero poema épico, un canto a la solidaridad”. Emilio
Uriondo uno de los anarquistas mas consecuentes con su ideologia y
formado al lado de Roscigna- lo ha calificado como “el mis inteligente de
todos los anarquistas de accion, el mds desinteresado, un hombre que en la vida
burguesa hubiera podido vivir una existencia comoda y sin sobresaltos, pero
que prefirid abandonarlo todo para jugarse por laidea”.

El mismo Abad de Santillan, enemigo de los expropiadores,
nos dijo de Roscigna: “Era un hombre capaz, inteligente, decidido, generoso,
por eso nosotros lamentamos muchisimo cuando se vid envuelto en hechos que
lo llevarian a su definitiva perdicion”.

Asi como Severino Di Giovanni era un anarquista en el que su
ideario estaba por encima de todo y que consideraba enemigo suyo a
todo aquel que no fuera anarquista (y mas, a todos los anarquistas que
no participaban de la accion directa como €l la entendia), Roscigna era
cerebral y trataba de aprovechar los intereses encontrados de la
sociedad para enfrentarlos. Pero en donde Roscigna no transigia era en
dos cosas: en el trato con la policia (segtn ex oficiales de Orden Social,
Roscigna, Nicola Recchi y Umberto Lanciotti eran capaces de aguantar
cualquier clase de tortura sin doblegarse en ningtin instante) y en el
trato con los comunistas.

En mayo de 1925, Roscigna publicé un escrito titulado
“Anarquistas incongruentes” en el que califica duramente a los acratas
italianos que forman parte del Comité Antifascista junto a socialistas,
liberales y comunistas: “No es admisible que en la actualidad quede un solo
anarquista militando en la ignorancia de lo que es y de lo que aspira ser el
partido comunista. Millares de comparfieros muertos, presos y proscritos: he
aqui el balance siniestro del gobierno que en Rusia ejerce una dictadura no
menos liviana que la del fascismo en Italia”.

Y mas adelante senala: “;Es que los compaiieros ignoran la
tradicion de oprobio y la obra nefasta desarrollada por esos malos pastores
dentro de las organizaciones obreras rebeldes de este pais? ; Reconocerdn acaso
la labor de "bomberos’ desarrollada por los comunistas durante el inolvidable
episodio de toma de las fabricas en Italia? ;Ignoran la diaria masacre que, como
una reeditada Cronstadt, se abate silenciosa e inexorable sobre todo lo que
representa una oposicion o simple discusion a las ordenes emanadas de los
nuevos amos de Rusia, aun cuando ella la expresen los mismos creadores del
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comunismo que pretenden conservarse en un terreno de honesta
consecuencia?”. Finaliza pronunciandose contra toda alianza con
quienes “como antitesis de nuestros fines de libertad propagan solamente
autoridad”. Esta linea cerradamente anticomunista de la izquierda
combatiente del anarquismo ird cambiando mas tarde en un sector- por
obra de Horacio Badaraco, un hombre de “La Antorcha”, hoy
injustamente olvidado.

Enjulio de 1927, los anarquistas vuelven locos a todos aquellos
que tienen algo de norteamericano, por el asunto de Sacco y Vanzetti.
Los atentados terroristas se suceden unos a otros. La policia cree que el
inspirador de toda la campana es el italiano Severino Di Giovanni, pero
no deja de sospechar de ese otro anarquista de aspecto tan tranquilo
que se llama Miguel Arcangel Roscigna. Este, el 24 de julio de ese afio
comete la torpeza de ir a dormir a su casa, en César Diaz 4585. Alli lo
detienen los empleados de investigaciones de Orden Social. Ya saben
que no le van a poder probar nada, pero quieren “probarlo un poco”.
Ademas, han recibido informes de la policia uruguaya de que Roscigna
junto con Emilio Uriondo son los que pusieronlabomba alalegacién de
Estados Unidos en el Uruguay y los que prepararon un artefacto
explosivo dentro de un libro -una verdadera obra de arte bombistico-
paraenviarselo al director de la carcel de Ushuaia.

A Roscigna lo tienen varios dias en Orden Social. Pero lo tinico
que logran sacarle son mentiras: Dice con cara de inocente que ha
abandonado las ideas anarquistas, que su actuacién en las luchas
obreras son cosas de la juventud pero que ya tiene 36 afnos y ahora se
dedica al estudio de la avicultura porque préximamente instalard un
criadero.

Con hombres asi, indoblegables, la policia tiene dos salidas: o
liquidarlos directamente (ley Bazan) o soltarlos y seguirlos para
descubrir la madriguera sorprendiéndolos con las manos en la masa
para que asiningtinjuez los puedaliberar por falta de pruebas.

Los hombres de Orden Social, dedicados a la caza de Di
Giovanni no insisten con Roscigna. Grave error para ellos. Les va a dar
un terrible dolor de cabeza. Los convertird en hazmerreir de la
poblacion apenas dos meses después.

Cuando la justicia pone en libertad a Roscigna por falta de
pruebas, éste cree que hanacido de nuevo. Pero sabe que es la tiltima. El
subcomisario Buzzo se lo ha dicho claramente: “tenés dos
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posibilidades: ir a criar gallinas a La Quiaca, meterte en un seminario y
estudiar de cura o directamente suicidarte, asi nos ahorras el trabajo,
porque la proxima vez que te encontremos en alguna calle de Buenos
Aires te baleamos, te ponemos una pistola en la mano con capsulas
servidasy te caratulamos resistencia ala autoridad”.

Pero Roscigna tiene otras preocupaciones: el problema de la
atencion de los presos anarquistas es un desastre, no hay plata que
alcance. Por ejemplo se ha tenido que suspender por falta de fondos la
vianda diaria que se les mandaba a Caseros y a la penitenciaria y que
salia nada menos que cien pesos mensuales por persona. Eso se ha
tenido que reducir a una ayuda de 10 a 8 pesos que se da por igual a
todos los detenidos anarquistas, sean condenados, encausados o en
averiguacion en el departamento central. A pesar de esa reduccién la
sangria es tremenda, puesto que, ademas, hay que dar ayuda a las
familias delos presos y alos fugitivos.

Por otra parte, Roscigna no se conforma con la parte pasiva de
ayudar a los que estan encanastados sino que lo seduce la liberacion de
los comparfieros presos, asi los tengan guardados en el lugar mas
inexpugnable. Y para todo eso -como ya dijimos- se necesita mucha
plata. Si bien Roscigna es un optimista en todo, es hombre practico; las
cosas hay que hacerlas bien, alo grande.

En ese sentido, al lado de Durruti ha aprendido mucho en los
pocos meses en que anduvieron juntos: si, hay que insistir con las listas
de solidaridad haciendo que los obreros den todos sus centavitos
disponibles para los comparieros que estan entre rejas; eso habittia a la
fraternidad y crea una obligacién moral revolucionaria, pero por otro
lado hay que actuar y obtener los fondos en actos expropiatorios, sin
ninguna clase de miramientos con los que estan gozando de la vida
mientras otros sufren...

Roscigna quiere preparar algo meticulosamente para que valga
la pena hacerlo, es decir, que dé buena ganancia, sin mucho ruido. Para
ello, cuenta con su incondicional amigo Andrés Vasquez Paredes, un
joven espafiol decidido, de ideas claras, inteligente. Tiene detras de si
una vida muy activa en laluchaen el sindicato de pintores, experto enla
fabricaciéon de bombas, que ha sufrido carcel por los atentados
terroristas de 1921 en la campana por Radowitzky. El mismo Vasquez
Paredes fue quien facilit6 labomba al anarquista aleman Kurt Wilckens
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con que mato al teniente coronel Varela. Pero si bien lo tenia a Vasquez
Paredes, le faltaba un hombre fundamental: Emilio Uriondo, preso en
la carcel de Punta Carretas en Montevideo, por el atentado contra la
legacion de Estados Unidos.

La figura de Emilio Uriondo es un mentis para todos aquellos
que dicen que el movimiento anarquista en la Argentina fue
exclusivamente extranjero. Uriondo es criollo de pura cepa: Emilio
Adelmo Uriondo, de los pagos de Magdalena. En él se conjunciona
todo lo positivo de nuestro hombre autoctono: noble, que no se echa
jamas atras cuando estan en juego los amigos o los principios de la
lealtad, de una sola pieza, entero siempre. Pero sobre esa base tiene la
viveza del criollo, esa intuicién que lo hace ver quien es y quienno es. Su
viveza la aplica con la policia, con la autoridad, porque como buen
criollo es levantisco, rebelde a ultranza: a él no le gusta que lo manden
ni que lo atropellen. ;Quién les ha dado jinetas a los otros para que lo
manden a éI? Dios, la tinica bendiciéon que les ha dado a los hombres es
su libertad, palabra sagrada. El necesita esa libertad porque es
respetuoso de la libertad de los demads. Posee esa cultura nata del
criollo, es fino, hasta delicado cuando habla, no necesita de palabras
gruesas para expresarse. Y es aguantador. Es capaz de resistir cualquier
dolor fisico: sobre las anchas espaldas de su estampa de paisano
bonaerense caerdn muchos afnos de Ushuaia, muchos garrotazos,
muchas lluvias y soles en interminables huidas a pie, de noche, por
regiones desoladas y por montafias, muchos dias de plantones en los
interrogatorios de “sillas” con los torniquetes que van aproximando
cada vez mas las piernas a las manos por la espalda, como se hace hoy
en el Congo, y que causa tanto espanto a los cristianos occidentales que
miran las radiofotos en los diarios. Y tiene otra cualidad: es estudioso,
autodidacta, posee una cultura politica como pocos, no hace gala de
ella, pero sabe muy bien lo que sostienen Bakunin y Marx, Kropotkin y
Engels, Malatesta y Lenin. Y es un convencido de que ala teoria hay que
acompanarla con la accién, porque sino, no sirve para nada. Por eso no
le hace mella la campana de los anarquistas intelectuales que se
persignan escandalizados ante los hechos de un Di Giovanni o de un
Roscigna.

Este Uriondo es el hombre que le falta a Roscigna para dar el
golpe deseado, pero esta preso. Debe buscar a otros. Necesita hombres
de accién, y éstos son pocos. Se decide entonces por los hermanos
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Moretti, dos hombres no muy claros en sus ideas pero que se han
jugado mas de una vez. Han sido protagonistas de la huelga contra la
Energina, compania petrolera. El movimiento de fuerza se originé por
los expendedores en los surtidores de nafta que alli hacian
“expropiacion” de combustible. La empresa los descubrio y los ech6. Y
vino la solidaridad anarquista en un movimiento pleno de violencias
que provoco hasta la polémica dentro del movimiento libertario. Alli
surge la figura de Eliseo Rodriguez, anarquista espanol de perfiles
nitidos, del que nos ocuparemos mas adelante.

Roscigna tiene sus hombres: Andrés Vasquez Paredes, Vicente
Moretti y Antonio Moretti, todos dispuestos a seguirlo a cualquier
parte.

El 1° de octubre de 1927, a la entrada del hospital Rawson, en
medio de la gente que viene y va, enfermos y familiares, hay tres
hombres con vendajes en la cabeza. Posiblemente victimas de algtin
accidente. Anadie le llama la atencion que estén precisamente alli, en la
puerta, tal vez esperando a alguien. Al que esperan es al pagador de los
sueldos que debe estar por llegar.

Los tres vendados son Miguel Arcangel Roscigna, Andrés
Vasquez Paredes y Antonio Moretti. A treinta metros de alli en dobles
faeton espera Vicente Moretti. Roscigna sabe que el asunto va a ser
dificil. Sabe que el policia que custodia al pagador es unhombre de gran
punteria; ha sido nada menos que campedn de tiro. Por eso es
fundamental el factor sorpresa. Roscigna odia el “zafarrancho”, es
decir, tirar por tirar y que corra sangre innecesaria.

Cuando llega el auto con el pagador y éste baja con la maleta en
la mano acompanado por el policia, los tres vendados se les acercan y
los amenazan con pistolas. Todo, luego, es rapido y desgraciado. El
pagador suelta la maleta, uno de los anarquistas la toma y corre hacia el
auto. Los otros dos hacen lo mismo pero uno de ellos, al darse vuelta
nota que el policia ha sacado la pistola. En movimiento instintivo le
gana de mano y en punteria: mientras corre ve desdibujado como el
policia cae. Luego se enteraran por los diarios que se llamaba Francisco
Gatto, era agente de la policia de la Capital y que fallecio casien el acto.

Elbotin ha sido muy bueno: 141.000 pesos. Pero antes de pensar
que se va a hacer con esa cantidad nada despreciable, es necesario huir.
Porque a pesar de varias pistas falsas, la policla no esta muy
descaminada. El director de investigaciones, comisario Santiago -gran
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amigo de Yrigoyen y viejo enemigo de los anarquistas- ha dicho desde
un principio que ésa es obra de anarquistas. Y el primero que detienen
es al chofer Dositeo Freijo Carballedo, victima obligada de todas las
investigaciones: cuando ocurre un atentado con bombas o un asalto, al
primero que detienen es a ese espafiol que, si bien no es ningtin santo,
en este casonada tiene que ver.

Roscigna comprende que ha llegado el momento de dejar
Buenos Aires y el pais y trasladarse al Uruguay, donde tiene muy
buenos amigos. Para eso recurre al andaluz Bustos Duarte, un lanchero
del Tigre, incondicional de los anarquistas, quién meses después sera
quien dara refugio en el Delta a Severino Di Giovanni cuando lo persiga
todala policia.

Bustos Duarte esta dispuesto. Con €l viajaran en el bote “E pur
se muove”- Roscigna y los hermanos Moretti, Vasquez Paredes tomara
otro rumbo. Dejaran el automévil en un garaje de San Fernando que les
recomienda otro vecino del Tigre, a quien todos conocen como el “Bebe
Castro”. Los tres profugos cruzan el Delta y pasan la noche en un
rancho que don Hilario Castro padre del “Bebe”- tiene en Palmira.

Pero el dueno del garaje de San Fernando es un hombre que
trabaja a dos puntas. Luego de cobrarles sus buenos pesos para darle
refugio al automovil hace la confidencia a la policia. Se moviliza de
inmediato toda la direccion de Investigaciones y de Orden Social. Van
al garaje, descubren el auto del asalto, detienen al “Bebe” Castro y se
dirigen a la casa del lanchero Bustos Duarte. Este no estd, pero si su
esposa, quien, sorprendida responde con pelos y sefales a todo lo que
le pregunta la policia: reconoce a Roscigna y a los dos Moretti por
fotografia, lo mismo que a Vasquez Paredes, agregando que éste no
viajo en el bote con su esposo.

Para la policia esta todo esclarecido. Solicita la colaboracion de
las autoridades policiales uruguayas y envia varias comisiones a
Colonia, Palmira, Carmelo y Montevideo. Se movilizan todos los
medios disponibles para la captura de los autores del asalto al Rawson.
Mientras tanto Roscigna y los Moretti, luego de recorrer a caballo los
montes cercanos a Palmira han alquilado un automévil y emprenden
viaje a Montevideo. Cuentan con el asesoramiento del “baqueano”
Osores, un paisano oriental dispuesto a dejar el pellejo por los
anarquistas.

Los comentarios a la prensa de los comisarios argentinos
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Santiago y Zavala llenan de optimismo a todos los que esperan la
captura de los tres. Les van pisando los talones y el detalle de la
persecucion sale en los diarios hora por hora; de Palmira se dirigena La
Agraciada, pasan por Drabble, hacia el Norte, llegan a Soriano y siguen
hasta Mercedes. De alli toman el camino a Montevideo y pernoctan en
Cardona, en un hotelito justo frente a la comisaria. De cada localidad
que pasan llegan noticias de testigos. Y todo es reflejado por los diarios.
Por ejemplo, “La Prensa” denuncia que en Cardona, en el lugar
denominado La Lata, los préfugos estuvieron haciendo ejercicios de
tiro. Dice asi, en su edicion del 16 de octubre de ese afio: “A Roscigna se
lo considera el cabecilla de los malhechores, suponiéndose que tiene sobre sus
complices una influencia moral grande, inspirada en su mayor audacia y
decisién, como asi también en sus condiciones de tirador diestro y temible, como
demostrd en la exhibicién que hizo delante de algunas personas de La Lata
(Cardona), ante las cuales, a una distancia de 30 metros y usando winchester,
mduser y revélver, agujered el fondo de un envase que no tenia mds
circunferencia que una moneda de plata uruguaya del valor de un peso. Este
ejercicio lo encaraba Roscigna desde dos aspectos: como adiestramiento de una
condicién que le podria ser muy 1itil en cualquier momento, y como alarde de
dominio absoluto en un "sport’”.

De San José se salvan por unos minutos apenas de caer en
poder de la policia uruguaya que en todo es asesorada por la argentina.
Llegan por tltimo a Montevideo y lo primero que hacen es tomar un
refresco en el café De Salvo, en avenida Millan y Vilardebd. Alli se
despiden del baqueano Osores. Del café se dirigen caminando a la
peluqueria situada en las cercanias del mercado Agricola, de la calle
José L. Terra, donde se hacen afeitar y luego se pierden en las calles de
ese barrio obrero, en que viven muchos acratas. Esa es la tlltima noticia
que se tiene. Luego, pese a todos los esfuerzos, la policia no encontrara
ningun rastro mas. Todo el optimismo se derrumba. Y los diarios
comienzan entonces a criticar duramente a la policia por su falta de
rapidez. “Critica” aprovecha para desatar una cruel burla contra los
hombres del comisario Santiago, que dirige la pesquisa. A toda pagina
titula, por ejemplo: “En todas partes, en el Uruguay y aqui, la policia
encuentra automoviles fantasmas”. Y en un recuadro titulado “En los
dominios de Mark Twain”: “Mark Twain nos ha relatado la grotesca aventura
de aquellos investigadores que, provistos de una lupa, siguen las huellas de un
fugitivo elefante. Abstraidos en la biisqueda, con los ojos fijos en el suelo,
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examinan las marcas que, entre otras tantas del camino, van dejando las
plantas del fabuloso paquidermo. De pronto, sus frentes chocan contra una
mole imprevista, levantan sus ojos y se encuentran de narices con el elefante,
recién perceptible para ellos a pocos milimetros de distancia y gracias a un
casual accidente, no obstante su monumental volumen. Algo exactamente es lo
que estd ocurriendo con nuestra policia-la mejor del mundo -. Por ver mejor, no
ven nada y cuando ven algo serd porque los otros se dejan descubrir. Si alguna
duda existiera sobre la eficacia tedrica de nuestros detectives, quedaria
desvanecida ante la inefable certeza de sus suposiciones. Pero ya en el terreno
propicio, el malhadado, el pertinaz detalle, el minuto perdido, cualquier falla en
le tiempo, el espacio o la distancia, pone entre los sabuesos y la presa una
desconcertante lejania. La mente del vodevilista bulevardier mds afortunado no
podria idear, por cierto, situaciones tan espeluznante y cémicas como las que
nos ofrece, cotidianamente, la mejor la policia del mundo, en la mds
espectacular de las pesquisas”.

Con sus ediciones dedicadas al asalto del Rawson y a dar
detalles de la persecucion de los profugos en el Uruguay, “Critica” hace
una pingiie ganancia: su tiraje sube constantemente, la gente se devora
las crénicas. Hasta pareciera que tomara el partido de los perseguidos,
perono es asi. Eso lo sabe bien Roscigna, que comprende muy bien que
no es otra cosa que periodismo amarillo: en el fondo “Critica” azuzaala
policia. A los cuatro anarquistas les convendria que nadie hablara de
ellos y no salir todos los dias en la primera plana del diario mas vendido
que trae paginas y paginas con dibujos de sus rostros. Pero Roscigna no
es hombre de turbarse. Si se tratara de Di Giovanni, por ejemplo, este
irfa personalmente a la redaccion de “Critica” desafiando todos los
peligros y le exigiria al director que terminara con la campana so pena
de meterle cuatro plomos en el cuerpo. Roscigna, no. El va a usar a
“Critica” en lo que pueda. Y le escribe varias cartas, que Botana hace
publicar a toda pagina. En esas cartas que luego también envia Vasquez
Paredes- abunda en testimonios, lugares y testigos falsos que
desorientan ain mas ala policia.

Pasan los dias y Santiago, Zavala, Gariboto y todos sus
empleados de investigaciones tienen que darse por derrotados y
regresar. SOlo les queda esperar y tener confianza en esa insustituible
arma de la policia: los confidentes. Esos seres que se encuentran en las
capas sociales mas variadas: mucamas, porteros, canillitas, choferes,
empleados, abogados, médicos, parientes de militares, sacristanes,
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mujeres santurronas, prostitutas, rufianes, toda la gama de
colaboradores gratuitos que fue la “quinta columna” mas eficaz que
tuvola policia para derrotar al anarquismo combatiente.

Pocos acontecimientos han interesado tanto al ptiblico en esos
anos como el asalto al hospital Rawson y la persecucion de Roscigna y
sus amigos. En el Uruguay el asunto llega al Parlamento y se propone
un pedido de informes al Ministerio del Interior por el fracaso de la
policia oriental. En nuestro pais “La Prensa” echa la culpa de todo a la
falta de coraje civil dela gente “de ahora” ya que durante el asalto “nadie
se jugé para impedirlo o capturar a los delincuentes”. Y por supuesto un
hecho de tal trascendencia llega al seno del anarquismo: mientras “La
Protesta” toma distancia del asunto y “de los Roscigna y de los Moretti” -
con la firma de Abad de Santillan- exhortando a los anarquistas “a poner
fin; aislar ese foco de perversion y de desviacion de las ideas y los métodos de
lucha; el anarcobanditismo es desgraciadamente una verdadera plaga”: el otro
periddico, “La Antorcha”, que dirige Gonzalez Pacheco dira que todo
es una patrafa policial y que ni Roscigna, ni Vasquez Paredes, ni los
Moretti tienen nada que ver con el asalto al Rawson. Para Gonzalez
Pacheco todo no es nada mas que “un siniestro propdsito reaccionario, un
complot policiaco contra el anarquismo militante”, “hay un siniestro movil en
todo esto, y tras él, un personaje igualmente siniestro: el policia Santiago.
Hecho a una vida de infamias, este nuevo inductor de persecuciones y
violencias contra el anarquismo cree factible jugarse la iltima carta en contra
nuestra en tal forma. Va mal y ha equivocado el camino. No es por estos medios
como se podrd desvincular del contacto de las clases trabajadoras a un
movimiento que ha surgido de su senoy es el tinico horizonte moral en esta hora
del mundo. Lo que no ha vencido ni la violencia, ni el terror, ni la muerte,
tampoco podrd hacerlo un siniestro y a la vez burdo complot policiaco”.

Y después en clara respuesta alos hombres de “La Protesta”-, el
mismo Gonzalez Pacheco tomara posicion con respecto a los anarcos-
bandidos: “;Son buenos los delincuentes o son malos...? ;Qué puede
importarnos eso a nosotros, comparieros...? Esta duda que debia plantearse al
juez, y que nunca se plantea, tiene que ser superada por nosotros, absorbida en
la llama pasional de nuestras vindicaciones: son victimas. Sin caer en
sensiblerias frente a los que hacen ilegalismo, podemos afirmar que son siempre
mejores que los que lo castigan. ; Tablas para valorizarlos...? Si alguna podria
aplicarse, debia ser ésta: el llamado delincuente es mds humano que el vigilante,
éste menos perro que el comisario, este todavia menos bestia que su jefe y, en fin,
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este tiltimo nunca tan canalla como el presidente de la Repiiblica o el rey del
reino.

El que encarna el poder encarna el dafio. Los demds son simples
grados, eslabones de una cadena que termina en una argolla que aprieta el
cuello del que cayé mds abajo. Este hace el gasto de la bacanal de sangre y
lagrimas en que los se ahitan, con su miserable vida aherrojada. Esta es la
victima; pero no sélo de la pena que le infligen los perversos, sino también de
aquellos “hombres honestos” que no han deshonrado en ellos toda legalidad.
Esta es la palinodia que hay que cantar frente a los delincuentes. Todo puritano,
aunque se diga anarquista, es en el fondo un legalitario; como toda mujer que se
envanece de la castidad de su alma es en el fondo una burguesa. Su capital de
virtud, como el del burgués estd hecho de las desventuras de sus hermanas. EI
delincuente es un despojado de su honradez; la prostituta es una desposeida de
su amor virtuoso. Un anarquista frente a ellos nunca puede preguntarse si son
buenos o malos, sino atraerlos al foco de sus reivindicaciones contra los
burqueses y contra las burquesas. Reparto y reparto de todo. Menos virtudes
legales; mds militancia anarquista.”

Roscigna, con el dinero del Rawson ademas de emplearlo para
tareas de solidaridad con su causa- financiara falsificaciones de dinero
argentino. La falsificacion de dinero fue algo que subyugd a los
anarquistas expropiadores que actuaron en la Argentina. Roscigna
crefa firmemente que a través del dinero falso se podia derrotar a la
burguesia. Para ello contaba con una figura de ribetes novelescos: el
aleman Erwin Polke, un técnico hasta ahora insuperado en el arte de la
imitacion grafica. Polke era un hombre silencioso -anarquista
individualista, gran lector del tedrico Max Stirner- y solitario que
vibraba solamente cuando le proponian alguna nueva falsificacion.
Jamas pidid participacion alguna, se conformaba con poco y vivia como
un monje. La tinica ganancia que obtuvo en su vida fue la carcel, donde
consumo una hazafa delictiva todavia insuperada: en la prision de
Punta Carretas, en Montevideo, llevd a cabo una de las falsificaciones
de moneda argentina mas notables. Para ello contd con la ayuda de un
discipulo bastante habil y descabellado: Fernando Gabrielesky.

Pero el capitulo de las falsificaciones tiene un lugar aparte de la
expropiacion violenta que estudiamos hoy. Digamos entonces que
nuestro conocido Rosigna debidé permanecer por un tiempo en
Montevideo. Sabia que regresar a Buenos Aires era esperar en cada
esquina la pena de muerte. La policia argentina, en especial
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Investigaciones y Orden Social, iba a cobrarse bien el fracaso de la
captura de Durruti, la muerte del agente Gatto en el hospital Rawson y
el papelon dela persecucion de Palmira a Montevideo.

El 11 de febrero de 1928, recobra la libertad en Montevideo
Emilio Uriondo, acusado de poner una bomba enla legacion de Estados
Unidos en Montevideo. Roscigna y Uriondo se opondran
decididamente a un plan que han elaborado los dos Moretti junto a tres
anarquistas catalanes.

Antonio y Vicente Moretti a los pocos meses del asalto al
Rawson han hecho venir a Montevideo a sus comparieras e hijos y se
han instalado en los altos de una casa de la calle Rousseau de Villa de la
Union. Alli viven una vida llena de estrecheces ya que subsisten del
producto dela venta ambulante de corbatas.

En cuanto a los tres catalanes, son tres muchachos jovenes del
grupo Durruti a quién este les aconsejo alejarse de Espafia por estar
muy comprometidos. Sobre ellos pesa la pena de muerte. Son autores
de mas de cien atentados con bombas en Barcelona y son perseguidos
por la policia militar por hacer propaganda anarquista en los cuarteles,
lesiones graves a un general, dos coroneles y varios oficiales y haber
huido de una prision militar. Se llaman Tadeo Pefia, Pedro Boadas Rivas
y Agustin Garcia Capdevilla. Han venido “recomendados” a Roscigna
por Durruti. Y traen la invitacion “especial” de Durruti para Roscigna,
de trasladarse a Europa porque lo necesita como hombre de
planeamiento de accién. Pero Roscigna no aceptara: le contestara a
Durruti que lo disculpe pero que la lucha en la Argentina lo atrae
demasiado como para poder abandonarla.

Los tres catalanes son muchachos inquietos, dispuestos a la
accion: les queman las armas que llevan encima y no pueden “esperar”
como les recomienda Roscigna. Para éste, cualquier accion
“expropiadora” en el Uruguay es contraproducente. Ahora hay
tranquilidad y desde alli se puede ayudar mucho a los préfugos de la
Argentina. Ademas, estd en pleno apogeo la campafia por la libertad de
Radowitzky que tiene gran eco popular y no hay que empenar el
nombre de anarquista con hechos que tal vez puedan ser impopulares
en ese preciso momento.

Pero los Moretti y los tres gallegos se lanzan por su cuenta y
realizan un asalto que significa un verdadero “zafarrancho”, y que a la
postre resultaria la tragedia final de Roscigna.
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El asalto a la casa de cambios Messina fue “a la Bonnot”. Es
decir, no solo la btusqueda del botin sino también soliviantar la
tranquilidad burguesa con un verdadero acto de terror. Entraron
tirando a diestro y siniestro y cubrieron su retirada descargando contra
todo bulto que se meneara. Resultado: se llevan cuatro mil pesos
uruguayos y hay tres muertos y tres heridos. Los muertos son el
agenciero Carmelo Gorga, conocido hombre del turf oriental, el
empleado Dedeo y el chofer de taxi Fernandez, quien se neg6 a llevar a
los asaltantes. El hecho tiene una trascendencia tremenda porque
ocurre a pocos metros de la propia casa de Gobierno.

Como durante el asalto a los tres catalanes se les escapan
algunas palabras en su rancia lengua espanola, la policia uruguaya
colige que otra vez andan merodeando Durruti, los Ascaso y Jover
Cortés. Para eso pide antecedentes en Francia. Pero también hacen
grandes redadas de anarquistas: esta vez la policia tiene que hacer algo,
todos los diarios lo exigen. El alma de la investigacion es el famoso
comisario Pardeiro, que tiene la misma fama que Velar en Rosario o
Habiage en Avellaneda, es decir, que aplica los métodos que luego
serviran para calificar a Leopoldo Lugones (hijo) y que llevaran alo que
es conocido como la “ley Bazan”.

Por una confidencia, Pardeiro llega a saber que el grupo
asaltante del agenciero Messina se encontraria en los altos de la casa
Rousseau 41 de Villa la Unidn. Y no le han informado mal. Alas 4 de la
madrugada del viernes 9 de noviembre de 1928 es decir, a 15 dias del
asalto- 300 hombres del ejército uruguayo y de la policia, armados con
ametralladoras y armas largas y con el apoyo de 50 bomberos con toda
clase de escaleras se aprestan a tomar por asalto la casa. Le cortan la
corriente eléctrica y llevan reflectores. El despliegue es tan perfecto que
cuando los habitantes de la casa se despiertan ven por lo menos diez
cabezas en cada ventana, apuntandolos.

Adentro estan Antonio y Vicente Moretti y los tres catalanes.
Pero también se encuentras Pura Ruiz y Dolores Rom, mujeres de los
Moretti y dos nifios de corta edad. Los anarquistas viendo que
cualquier intento de resistencia supondria también la muerte de sus
familiares, se rinden. Pero antes de hacerlo, Antonio Moretti toma una
resolucion extrema. No se entrega: levanta las manos, lleva suarma a la
sien derechay se suicida. Ya antes habia expresado a su hermano que no
caeriajamas vivo en manos de la policia.
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El comisario Pardeiro que es felicitado por el propio jefe de
policia de Buenos Aires, el yrigoyenista Graneros, va a hacer todo lo
humanamente posible para que Vicente Moretti largue el paradero de
Roscigna. Pero aquél, aunque esta muy deprimido por el suicidio de su
hermano, sabe aguantarselas y en sus declaraciones puede leerse: “si
bien conozco a Roscigna no lo veo desde hace alguin tiempo: él no tiene nada que
ver con el asalto al Rawson ni con el asalto de Messina”. Agrega que lo tinico
que sabe es que Roscigna “vivid durante 8 meses en una casa de Playa
Malvin, honestamente”.

Pero, el duefio de la casa de la calle Rousseau dice que dos
noches antes vio entrar a Roscigna quien converso6 con los Moretti y los
catalanes. Quiere decir que el hombre que mas interesa a Pardeiro esta
en Montevideo. Y prosigue la persecucion. Ahora estd entre la espaday
la pared. Ya no queda refugio seguro. Y, mientras Emilio Uriondo se
dirige al Brasil, Rosigna regresa ala Argentina.

Los dos han decidido volver para liberar a sus companeros
presos en la carcel de Punta Carretas, el penal de Montevideo. Pero para
llevar a a cabo esa operacion tan dificil necesitan mucho dinero. Y estan
dispuestos a lograrlo por el tinico medio que pueden por su calidad de
perseguidos: la “expropiaciéon por medio dela violencia”.

Roscigna cumplird con su palabra y preparara la fuga de presos
de Punta Carretas que, como todo acto que cometian los anarquistas
tenia algo de novelesco, de inverosimil, de burlona ironia, de romantica
aventura.

En la Argentina, mientras tanto, actuaran grupos anarquistas
expropiadores muy importantes que tendran breve actuacion pero
intensay sin pausa.

Son afios verdaderamente violentos, principalmente el tltimo
del gobierno de Alvear, los dos de Yrigoyen, los de Uriburu y los
primeros de Justo. Todos aquellos que sefialaban que el anarquismo
violento habia crecido debido a la pasividad de Yrigoyen se dieron
cuenta de que estaban equivocados pues con Uriburu a pesar de los
fusilamientos y de la tremenda represién los anarquistas siguieron
saliendo a las calles, jugandoselas, metiéndose cada vez mas en un
callejon sin salida, perdiendo uno auno a sus hombres.

Roscigna participara en febrero de 1929 en el asalto de los
establecimientos Kloeckner y en octubre de 1930, en plena represiéon
uriburista, junto con Severino Di Giovanni, en el atraco al pagador de
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Obras Sanitarias, en Palermo. El botin, nada menos que 286.000 pesos,
es empleado en un setenta por ciento para la ayuda de comparieros
presos, gran parte de lo cual llevan Miguel Arcangel Roscigna y José
Manuel Paz (un anarquista espafol a quien sus compafieros conocen
con el mote de “el capitan”) a Montevideo para financiar una obra que
yaha comenzado.

En efecto, en agosto de 1929, un matrimonio italiano con su
pequenia hija hallegado a Montevideo procedente de Buenos Aires para
instalarse alli. Dicen ser comerciantes y compran un terreno en la calle
Solano Garcia justo enfrente de la carcel Punta Carretas. La policia
averigua enseguida de quién se trata por cuanto se tiene especial
precaucion con los vecinos del penal. Pero esta todo en regla: el nuevo
vecino se llama Gino Gatti y piensa instalarse en un comercio de
carboneria. Al poco tiempo se ha levantado una especie de galpon
tinglado con vivienda que exhibe un cartel: “Carboneria El Buen Trato:
venta de carbon delefiay piedra”.

El matrimonio Gatti es muy afable con todos los nuevos
clientes. El es muy correcto y gana la simpatia de los vecinos. Se lo ve
salir todos los dias, con el carro que le compré al antiguo carbonero
Benjamin Dominici, a repartir las bolsas. Pero en las primeras semanas
de marzo de 1931, los vecinos se enteran, que a pesar de que el negocio
de carboneria marcha bien, el matrimonio Gatti ha decidido dejarlo
para regresar a la Argentina. Todos lo lamentan y el carbonero Gatti se
despide con su amable sonrisa de siempre. Pasan los dias vy,
precisamente el 18 de marzo por la tarde un guardiacarcel de la prision
de Punta Carretas observa atentamente a los reclusos que gozan de su
corto recreo diario en el patio. Tiene la sensacion de que algo inusitado
esta ocurriendo pero no puede decir qué es. Se le ha dado la instrucciéon
precisa de que vigile expresamente al aleman Erwin Polke, pero éste
estajugando alli, en el medio del patio, al ajedrez. Tal vez eso mismo es
lo extrano: pareciera que Polke se hubiera situado alli para que la
atencion de los guardias se volcara sobre él.

Minutos después se oyen gritos exteriores, pitadas y sirenas.
Los gritos parten de vecinos de la carboneria “El buen trato”. Es que han
visto salir a unos cuantos desconocidos por los fondos y han creido que
se trata de ladrones que estan desvalijando la ex carboneria de Gatti. Se
agolpan enseguida policias y guardiacarceles y rodean el terreno. Es
cuando aparecen dos nuevos desconocidos por la puerta del fondo, y al



Los anarquistas expropiadores

verse rodeados, tratan de meterse de nuevo en el local. Pero ya es tarde.
Los aprehenden y cudl no es la sorpresa de los guardiacdrceles presentes
al reconocer que se trata de dos penados de Punta Carretas, uno de ellos
Aurelio Rom, anarquista, cuiiado de Antonio Moretti. Al entrar en el
local, la policia se encuentra con algo inusitado: un profundo pozo
perfectamente iluminado que pareciera ir al centro de la tierra: es un
cuadrado de dos por dos apuntalado con madera. Se baja con una
escalerilla hasta cuatro metros de profundidad. De alli comienza un
tunel de 50 metros de largo. “Es una obra técnicamente perfecta” diran
luego los ingenieros de la policia. Por él, una persona de mediana
estatura puede caminar con absoluta comodidad, esta realizado en
forma de boveda y tiene iluminacion eléctrica, lo mismo que cafios para
su ventilacion desde el exterior. Ademas cada veinte metros hay una
campanilla eléctrica por la que se emiten sefiales desde la entrada.

La salida del tanel perfectamente calculada da a un bafio del
pabellon dela carcel donde estaban los anarquistas.

Los realizadores del ttinel son ademas de Gino Gatti, a quien
desde entonces se lo llamara siempre “el ingeniero”, Miguel Arcangel
Roscigna, Andrés Vazquez Paredes, el “capitdn” Paz y Fernando
Malvicini (un anarquista rosarino, integrante del grupo de Severino Di
Giovanni hasta el fusilamiento de este ocurrido dos meses antes en la
Penitenciaria). El momento culminante fue, sin duda, el instante en que
debian dar el ultimo toque y hacer la salida en el bafio de la prision. Para
ello, la noche anterior habian llegado a apenas 50 centimetros de la
salida, y asi lo dejaron, apuntalando el piso del bafio y esa delgada capa
de tierra con un gato de chata, es decir, esos poderosos artefactos que
servian para colocar debajo de los pasados carros para cambiar ruedas.
Cuando leg6 lahora del recreo de los presos, Roscigna y sus compafieros
desde adentro del ttinel, con el mismo gato de chata levantaron el piso
del bano. En la carcel los tinicos que estaban enterados eran Vicente
Moretti, su cufiado y los tres anarquistas catalanes presos desde el asalto
ala casa Messina. El primero en ir al bafio fue Moretti, quién se encontro
no solo con el agujero sino también con la escalerilla para bajar. Luego
salieron los tres catalanes y detras de ellos cinco presos comunes que
aprovecharonlabolada. Nueve en total. Cuando se dispuso a salir Rom y
otro preso comun, fueron apresados.

Tres eran los coches que esperaban a los préfugos en la calle que
daba alos fondos de la carboneria. De alli huyeron sin dejar rastros.
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Roscigna habia cumplido con su palabra: liberar a sus
companieros. Pero esa fuga de presos que tan perfectamente
sincronizada habia sido realizada y en la que no fue necesario gastar ni
unabala, iba a ser la causa de la definitiva perdicion de Miguel Arcangel
Roscigna.

Apenas 9 dias de libertad iba a gozar Vicente Salvador Moretti,
y para peor, con él caeran sus liberadores.

Luego de pasar la noche en la casa del anarquista Germinal
Reveira, en la calle Legionarios 2326, Moretti y los tres anarquistas
catalanes toman distintos caminos. A Moretti lo espera Roscigna en un
escondite que considera seguro: una casa en la calle Curupi, proxima a
la avenida Flores, frente al hipédromo de Marofias. En la habitacion de
delante de esa casa estd instalado el comité del Partido Colorado
Radical uruguayo. A ellos, el dueno de la casa, Roberto Dassore, les ha
alquilado el tiltimo cuarto del fondo. Es un lugar ideal del cual pueden
salir y entrar porque siempre hay mucha gente y su presencia pasa
inadvertida.

Todas las mafianas, Roscigna sale a comprar el diario. A él le
gusta siempre cambiar opiniones con la gente de la calle: para despistar
ha cambiado su atuendo por ropas humildes: usa saco pijama y un
pantalén barato, alpargatas y gorra. Cada vez que llega a comprar el
diario, Roscigna le dice al canillita: “Deme el pasquin burgués que habla de
los asaltantes”. Y se queda conversando con él. Esa forma de pedir el
diario le llama la atencion al vendedor de diarios que, ni corto ni
perezoso se lo cuenta al comisario seccional. Este, al dia siguiente
destaca a dos empleados de investigaciones a esa esquina para ver de
qué tipo se trata. Pero ese dia no vendra Roscigna. Otra circunstancia
ganara de mano ala alcahueteria del canillita.

El27 de marzo de 1931 anda la perrera por la calle Curupi: una
simple jaula en un carro donde amontonan a todos los cuzcos sin
dueno. El cazador de perros, armado de un lazo, es un ex- penado, José
Sosa, que ha pasado varios meses en Punta Carretas por carterista y
canflinflero. Ahi, frente al comité de los colorados radicales hay un
miserable lanudo que no se deja atrapar y se mete en el caserén. El
perrero Sosa se mete detras de él. En el ancho patio esta Vicente Moretti
tomando mate y gozando del fresco de la manana. Ante la imprevista
aparicion del perrero, Moretti se sorprende primero y después le grita:
“Deje tranquilo al pichicho, amigo”. Sosa simula protestar y se va con
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las manos vacias pero contentisimo: acaba de identificar a Moretti, el
evadido de Punta Carretas. El lo conoce muy bien porque estuvo preso
en el mismo pabellén. Y por eso deja el carro con los perros como estd y
corre a la comisaria. Alli, casi sin aliento el perrero habla de su gran
descubrimiento: “jes Moretti! jyolo conozco bien!”.

Los uruguayos son gente precavida: hasta concentran piquetes
del 4 de Caballeria del Ejército Oriental para tomar la casa de la calle
Curupi. Pero no es necesario. Cuando a la casa entran 53 policias con
armas largas encuentran a Moretti leyendo en el patio, ignorante de lo
que ocurria. En ese interin, sale de su cuarto Roscigna. No esta armado
y ve que le apuntan. En un primer instante no sabe como reaccionar. El
momento de la captura es un tema que se conversa siempre entre los
anarquistas acosados por la policia. Y Roscigna solia repetir a sus
companeros las distintas reacciones en el momento de la muerte, que
tuvieron dos anarquistas rusos en el patibulo: el campesino Gabriel
Michailoff y el estudiante Rissakoff, los dos autores del atentado contra
Alejandro, zar de todas las Rusias. Michailoff era un campesino de 21
afnos, enorme como un 0so, de larga cabellera y penetrantes ojos azules.
Lo trajeron a la plaza Simeoén para ahorcarlo delante de todo el pueblo.
En medio del silencio de hombres y mujeres que habian concurrido
hasta con sus hijos para ver el espectaculo, el verdugo levanté el lazo de
la horca para ponérselo en el cuello, y el oso Michailoff con absoluta
tranquilidad levanto la mandibula como ofreciéndole
caballerescamente su garganta. Pero ocurrio lo increible.

Cuando el verdugo hizo funcionar el mecanismo y el pesado
cuerpo del campesino cayd en el vacio, se rompi6 la cuerda y Michailoff
se vino abajo. Pero se levanto, con el cogote medio dislocado y el cuello
casi reventado por el que se le escapaba sangre para afuera y para
adentro, y nuevamente, con toda dignidad volvid a ofrecer su garganta
para la segunda cuerda. Pero no habia caso, no eran cuerdas para el
peso de Michailoff; nuevamente se rompi6é como un hilo de coser. El
hijo de la estepa hizo un esfuerzo sobrehumano para levantarse
nuevamente pero quedo en cuatro patas, cegado por la sangre que le
llenaba los ojos, y respirando por medio de ronquidos por los
borbotones que le estaban llenando los pulmones. Ocho hijos de
campesinos como Michailoff pero con uniforme lo arrastraron como
pudieron y medio sentado medio en cuclillas, le pusieron la tercera
cuerda que esta vez si, quedd soberana, tensa con su carga que pegaba
sacudones como un gallo con el cuello retorcido.
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El espectaculo iba atener su gran final con el estudiante
Rissakoff. A éste lo trajeron bien atado con cuerdas que parecian haber
cortado la circulacion de sus largas manos, tan pélidas aparecian. Todo
en él era palidez y en su cara se reflejaba el hambre de los estudiantes
pobres de Rusia. Pero él no ofrecid el cuello como Michailoff. Al
contrario, comenzo una desesperada resistencia y paso al ataque. No
tenia otra cosa con que atacar que sus dientes y empezd una danza
alocada, cémica, tratando de alcanzar con sus mandibulas a todas las
manos de los carceleros que procuraban sofrenarlo. Era imparable,
parecia unlobo escualido defendiéndose de unajauria de perros. Hasta
que el mas vivo de los policias dio el golpe maestro: lo agarré de los
pelos y con otro que lo agarrd de los pies lo tiraron al suelo donde le
rompieron la cadera a patadas. Lo dieron vuelta y después, lo
levantaron todo descangayado, como una cucaracha que le han pisado
el abdomen y lo colgaron. Algunos les pareci6 que todavia en el altimo
estertor, el estudiante Rissakoff seguia pegando dentelladas.

Roscigna tenia delante de €l las armas que lo apuntaban y él
mismo estaba desarmado: ;valia la pena hacer lo de Rissakoff, intentar
una resistencia intatil? Esto ya lo habia probado Severino Di Giovanni
dos meses antes. ;O hacer lo de Michailoff? ; Ofrecer elegantemente el
cuello y quedar a la merced de ellos? Se decidid por esto tltimo. Sabia
que seria entregado ala policia argentina. Con él caen Vasquez Paredes,
Malviciniy el “capitan” Paz.

La detencion de Roscigna fue anunciada con toques de sirena
por los diarios uruguayos. La policia oriental, no sabiendo que hacer
para demostrar su hazafia los expuso a los cuatro: Roscigna, el
“capitan” Paz, Malvicini, y Moretti en el patio delajefatura, sentados en
sillas, con las manos esposadas a la espalda. Todo el periodismo
rioplatense se dio cita para mirar a los anarquistas. A Roscigna, que es
corto de vista, le han quitado los anteojos. Cuando los periodistas le
hacen preguntas, responde con deferencia y tranquilidad, con frases
cortas. Pero donde se extiende es cuando habla de la policia, con
profundo desprecio. Dice que son “los sirvientes mal pagados de los
explotadores y los burdcratas del poder”. A manera de explicacion de
sumodo de vida dice que “alguna vez se hard justicia a los anarquistas
y a sus métodos: nosotros no tenemos a nadie que nos financie nuestras
actividades, como la policia es financiada por el Estado, la Iglesia
tiene sus fondos propios, o el comunismo tiene una potencia extranjera
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detrds. Por eso, para hacer una revolucion, tenemos que tomar los
medios saliendo a la calle, a dar la cara”.

Con una celeridad pasmosa, a las pocas horas de la noticia de
Roscigna llega el pedido de extradicion por parte de la cancilleria
argentina. Es el comisario Fernandez Bazan que ha hecho apurar las
cosas y hay un Ministro del Interior don Matias Sanchez Sorondo que
en ese sentido responde de inmediato por que siente una singular
alergia por todo lo que sea anarquista, mas todavia que por lo radical o
yrigoyenista. Fernandez Bazan, con su modo practico de ver las cosas,
sabe que gente como Roscigna no se cura mas. Por mas carcel que le
metan, asi lo pongan bajo diez cerrojos siempre va a ser un peligro
constante. A grandes males, grandes remedios. Valga el ejemplo de Di
Giovanni, cuatro tiros y a otra cosa. Muchos afos van a pasar hasta que
nazca otro Di Giovanni. Mientras tanto, paz y tranquilidad.

Por su parte, Roscigna sabe que esta en una situacién muy
dificil. Que si se accede a la extradicion sera entregado atado de pies y
manos a la dictadura de Uriburu que lo fusilara sin remedio si llega a
pasar el puerto. El sabe bien los recursos que se gastan alli: se lo recibe
bajo acta, muy ceremoniosos, y cinco metros mas adelante “el sujeto
trato de resistirse quitando el arma a uno de sus custodios por lo que tuvo que
sermuerto”.

Asi como a Roscigna no le tiembla la mano en el momento de
actuar, sabe que enfrente, a Fernandez Bazan tampoco le tiembla la
mano. El anarquista piensa y encuentra una salida: se acusa ante los
uruguayos de ser el autor de la evasion de presos de Punta Carretas y de
haber robado tres automoviles para la huida de estos. Lo mismo haran
Malvicini, el “capitdn” Paz y Vasquez Paredes. Mientras dure el juicio
no podran ser remitidos a la Argentina. La justicia uruguaya los
condenara a seis afios de prision. Lograran asi prolongar sus vidas por
seis afios. Pero mas no. AFernandez Bazan no se le escapard la presa.

El anarquismo expropiados en la Argentina como vemos dio
figuras muy singulares con personalidad propia. No esta en discusion
aquilajusticia, el delito de su accion. Eso yalo hajuzgadolasociedad en
que vivimos.

Dentro de ese medio, de ese sentido de mirar las cosas,
personalidades con caracteristicas propias en el anarquismo
expropiador fueron, sin lugar a dudas Severino Di Giovanni y Miguel
Arcangel Roscigna, Buenaventura Durruti y Andrés Vasquez Paredes,
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Emilio Uriondo y Juan del Piano, Eliseo Rodriguez y Juan Antonio
Moran, Gabriel Argiielles y Gino Gatti, y muchos otros.

Los anarquistas expropiadores en esa breve década de la
violencia en la que actuaron fueron encerrandose en un circulo cada vez
mas estrecho que, visto desde la perspectiva de hoy, aparece como un
esfuerzo vano, como un sacrificio inttil, con una violencia que sirvié mas
para destruirse a si mismos que para hacer triunfar la idea: practicaron el
asalto y la circulacion de moneda falsa para atender las necesidades de
su movimiento, para liberar a sus presos, para atender a las familias de
los perseguidos; pero en esos asaltos y falsificaciones caia mas de uno
preso (cuando no era muerto) y entonces los que quedaban tenian que
volver a recorrer el circulo sin salida, y de ahi en mas. Salvo casos
excepcionales que ya veremos contra todo lo que puedan afirmar las
cronicas policiales o los anarquistas intelectuales o sindicalistas puros de
aquella época, ninguno de ellos aprovechd para si mismo el producto de
lo “expropiado”: los que no fueron muertos y pudieron sobrevivir la
dura carcel de Ushuaia volvieron a trabajar en sus antiguos oficios, unos
como albariles, otros como obreros textiles, otros mecdanicos,
cumpliendo rudas horas de labor pese a sus afios. Es decir, lo que puede
estar equivocado es el ideal abrazado por ellos y el método elegido pero
no su honestidad en seguir hasta sus tltimas consecuencias.

En ese circulo de actividades que iba cerrandose poco a poco
tuvo vital importancia lo que ellos llamaron “vindicaciones”. Los
anarquistas expropiadores la llevaron a cabo contra sus enemigos
naturales: los policias. Eliminaron asi al comisario Pardeiro de un certero
balazo en la cabeza, en un atentado que lleg6 a conmover a Montevideo
(el hecho, decidido por Miguel Arcangel Roscigna, fue ejecutado por
Armando Guidoty por Bruno Antonelli Dellabella), y desfiguraron para
toda la vida de un trabucazo en la cara, al famoso “vasco” Velar,
comisario especializado en la caza de anarquistas (el hecho fue decidido
por Severino Di Giovanni y Miguel Arcangel Roscigna y realizado por
Roscigna y Paulino Scarfé seguin los anarquistas o por Di Giovanni y
Scarfé seguin la propia victima). Esos dos casos fueron de los mas
famosos de una serie de venganzas contra policias. El mas espectacular
fue el atentado contra el mayor del Ejército José W. Rosasco, nombrado
por el presidente Uriburu “interventor policial de Avellaneda” después
delarevolucion del 6 de septiembre de 1930 que derribd a Yrigoyen.
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Por eso el teniente general Uriburu sabe lo que hace cuando
nombra al mayor Rosasco con el insdlito titulo de “interventor policial
de Avellaneda”. Porque es Avellaneda, la zona esencialmente industrial
y obrera, donde los anarquistas tienen sentados sus reales. jDe alli
vienen las huelgas, de alli viene todo! Por eso Uriburu le dice a Rosasco:
hay que limpiar Avellaneda.

El mayor Rosasco hace su entrada en Avellaneda atando a dos
chorritos, que lloran por su madre, a un banco de plaza y los hace fusilar.
Y Rosasco esta alli, presenciando, porque no es hombre de aflojadas, y
cuando esa sangre de charco comienza a chorrear por el cuerpo de los
punguistas, Rosasco, se refriega las palmas como para limpiarse de esa
carrofna que no merece vivir, y a otra cosa.

Rosasco no va a limpiar Avellaneda de las timbas y lugares de
juego que monopolizan caudillejos conservadores de barrio sino
solamente a sanear el aspecto gremial. En ese sentido cumple. Cuando
Rosasco se pega una ducha, se pone los breeches, se calza las votas
relucientes, se viste la chaqueta con las insignias de mayor, se pone la
gorra, pega una rapida mirada al espejo y sale... A temblar anarquistas!
Hace unas redadas fabulosas: los celulares se amontonan en la entrada
de la primera de Avellaneda y de alli los van bajando a empujones
porque siempre son retobados: gallegos, catalanes, tanos, polacos,
bulgaros y hasta un grupo de alemanes que han constituido una
sociedad vegetariana, alos cuales no les tiene ninguna confianza.

Cada vez que explota una bomba en Avellaneda, nueva redada.
Los tiene locos. Y cuando Rosasco quiere que canten, cantan. Aplica
métodos infalibles. Alli en Avellaneda no hay jueces ni abogados que
valgan. Los intereses de la Patria estan por encima de la Constitucién y
eso que los liberales llaman las garantias individuales. Extranjero
anarquista que agarra Rosasco no pisa mas suelo argentino: Se lo manda
a Sanchez Sorondo que le aplica la 4144, la ley de residencia. Y
argentino anarquista que cae en sus manos va directamente por
transporte naval a Ushuaia. Y por supuesto, Rosasco siempre juega con
la pena de muerte instaurada por los hombres de septiembre:
fusilamiento a quien se resista, fusilamiento a quien es sorprendido in
fraganti.

Pero este apostol de la fuerza y del terrorismo de Estado
encontrard en la vereda de enfrente a otro que también emplea la
violencia como método.
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Se llama Juan Antonio Moran, marinero timonel de profesion,
bien criollo, de Rosario, y esencialmente anarquista, de la punta de los
pelos a los pies. La figura de Juan Antonio Moran es de perfiles nitidos.
Con Uriondo hacen desmentir la afirmacion de que el anarquismo
activo en la Argentina fue protagonizado solo por extranjeros. Moran
llega a ser dos veces secretario general de la Federacion Obrera
Maritima, en su tiempo tal vez la organizacién obrera mas poderosa.
Moran dirigi6 huelgas portuarias que se caracterizaron por su singular
violencia.

Era el prototipo del dirigente anarquista de accién: no es de esos
directivos que publican solicitadas en los diarios. Cuando es huelga es
huelga y no admite carneros ni crumiros pero no manda a piquetes de
huelga y se queda en el sindicato, no, sale él mismo a recorrer el puerto,
y cuando sale se calza la pistola. Cuando los maritimos remisos en
cumplir érdenes lo ven aparecer, dejan el trabajo de inmediato. Y sino
bajan, los baja Moran. En una oportunidad, en un barco en la Boca,
Moran ve desde abajo que hay un “carnero” trabajando. Saca la pistola,
le apunta apenas encima de la cabeza y tira. El argumento es suficiente.
El “carnero” bajay desaparece ala carrera.

El 12 de octubre de 1928, Moran se vera envuelto en un hecho
gravisimo. Hay huelga. La Mihanovich emplea todos los medios para
vencer a la Federacién Obrera Maritima. Recluta “obreros libres” que
son protegidos por cuadrillas de la Liga Patridtica de Carlés y por
elementos de choque, muchos de ellos traidos del Paraguay. Los
incidentes portuarios se suceden hora tras hora. El dia indicado, por la
tarde, Juan Antonio Moran esta en la sede sindical, cuando dos
marineros le avisan que en el bar de Pedro de Mendoza y Brandsen
estan los hombres de Mihanovich -hay mas de 30- capitaneados por los
paraguayos Luciano Colman y Pablo Bogado. Y que Colman acaba de
decir: “lo estamos buscando a Mordn para matarlo”.

Moran oye en silencio el relato de los marineros y no dice nada.
Segundos después va a la puerta del sindicato y cambia dos o tres
palabras con el agente que en la esquina vigila la entrada de los
maritimos. Cuando el agente se da vuelta, Moran se desliza sin ser visto
y minutos después aparece en el bar donde esta la gente de Mihanovich
y va directamente adonde esta Colman y le dice: “sé que me andds
buscando para matarme, aqui estoy, soy Moran”. Ahi nomas comienza el
tiroteo. Se intercambian mas de 30 balazos. Cuando reina de nuevo el



Los anarquistas expropiadores

silencio y la gente tirada debajo de las mesas y detras del mostrador van
levantando las cabezas se ven los resultados: Colman, muerto; Bogado,
herido grave.

Cuando el agente de custodia en el sindicato oye los tiros, corre
haciael lugar del tiroteo. Moran vuelve a la sede sin ser visto y contintia
su trabajo. El herido Bogado denunciara que el autor de la muerte de
Colman ha sido Moran. La policia va a buscarlo y lo detiene. Pero la
justicia no encontrara ningun testigo que lo acuse. Por eso, meses
despuéssaldraen libertad.

Como hombre de accién, Moran buscé a los hombres de accion
dentro del anarquismo y fue asi como conocié a Severino Di Giovanni, a
Roscigna, a todos los perseguidos por actividades “expropiadoras”. Y
ese dirigente sindical que durante el dia presidia asambleas, o discutia
con representantes patronales, por la noche se encontraba con aquellos
y le parecia lo mas natural planear asaltos o atentados con bombas y
salir luego a llevar a cabo lo planeado. ;Quién podia suponer que un
dirigente maritimo tuviera esa otra actividad? “Era audaz en extremo,
decidido y capaz de afrontar cualquier situacion por dificil que fuese”, dira “La
Nacién” poco tiempo después.

Cuando el mayor Rosasco comienza a diezmar a los anarquistas
de Avellaneda y de paso le da con todo a los radicales, Moran
comprende que la tinica salida es buscar a los “expropiadores”, aqui no
hay comunicados, protestas, recursos de amparo o habeas corpus que
valgan, aqui se impone el mismo método de Rosasco. Del lado del
interventor estd el Estado, con todo su aparato represivo, estd la
sociedad, esta el miedo de todo un pueblo que por las dudas se ha
puesto a marcar el paso y enfrente de eso esta ese grupito cada vez mas
pequefio de hombres a quien le faltan sus dirigentes principales:
Severino Di Giovanni, fusilado; Paulino Scarfé, fusilado, Miguel
Arcangel Roscigna, preso; Andrés Vasquez Paredes, preso; Emilio
Uriondo, preso; Umberto Lanciotti, preso; Fernando Malvicini, preso; el
“capitan” Paz, preso; Eliseo Rodriguez, preso; Silvio Astolfi, herido
gravemente; Juan Marquez, muerto a tiros; Braulio Rojas, muerto a
tiros, y sigue la interminable lista de los que han quedado fuera de
combate.

Moran decide enfrentar a Rosasco. En ese enfrentamiento hay
una sola cosa que puede favorecer a los anarquistas: el factor sorpresa. Y
los expropiadores le dicen que si a Moran. Vendra un muchacho de La
Plata, Julio Prina, estudiante de filosofia.
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También estard con Moran el “nene” Lacunza, hijo tnico de un
campesino de San Pedro, que ha hecho sus primeras armas con Di
Giovanni y Emilio Uriondo en el asalto a la compania de émnibus La
Central. El tercero que acompanara a Moran serd, como chofer, el
“gallego” Gonzdlez (toda una vida novelesca que culminé en 1944
cundo entr6 con un tanque de la division Leclerc en la liberacion de
Paris), y por ultimo el “ingeniero”, uno de los personajes mas
interesantes del grupo, enemigo en si de la violencia porque sostenia
que a laburguesia se la podia derrotar con otros medios mas ingeniosos,
pero que, cuando los compaferos se lo solicitaban, era capaz de
concurrir alamds peligrosa delas acciones.

En la noche del 12 de junio de 1931, el mayor Rosasco
acompanado del secretario de la comuna de Avellaneda, Eloy Prieto,
dejaban la jefatura para correrse a cenar al restaurante “Checchin”, a
cuadra y media de la policia. Rosasco estaba muy contento, acababa de
hacer una redada de 44 anarquistas, entre ellos a unos muchachos que
repartian volantes: “Hay que matar a Rosasco”. jA decir verdad, a esos
muchachos no les iban a quedar ganas de imprimir el cuento de la
Caperucita Roja! Rosasco habia llamado a los periodistas para
denunciar otro complot anarquista desbaratado. Entraron al
restaurante y pidieron el fiambre, que comieron con muy buen apetito.
Cuando habian terminado el primer palto, par6é un automovil del que
bajaron “cinco individuos correctamente vestidos”. Uno de ellos se
sento en una mesa cercana a la puerta y los otros cuatro siguieron hacia
el fondo, como para pasar al patio. En ese momento el mayor Rosasco
refa a carcajadas por una broma, cuando de improviso los cuatro
individuos se pararon frente a la mesa. Uno de ellos se adelanto, tenia
aspecto de criollo, era musculoso, un verdadero toro fisicamente, y
dirigiéndose a Rosasco le dijo: -Porqueria. ..

Rosasco se fue poniendo de pie lentamente mientras sus ojos se
salian de las orbitas. El desconocido -era Juan Antonio Moran- saco, con
la misma lentitud que el otro se iba parando, una pistola 45 y le disparo
cinco certeros balazos, todos ellos mortales. De inmediato emprenden la
fuga y, para cubrirla, Julio Prina reparte unos cuantos tiros que hieren
levemente aun mozoy a Prieto.

Y aqui ocurre otro acto del drama. Al salir uno de los
anarquistas trastabilla y cae estrepitosamente rompiendo el vidrio de
una de las vidrieras. Sus demas compafieros lo aguardan ya en el coche,
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creyendo que se trata de un accidente pequefio, pero no era asi. El
muchacho -es Lacunza- no se levanta, esta muerto. Los anarquistas
vuelven apresuradamente y recogen el cadaver del comparfiero,
metiéndolo como pueden enel auto. Y parten velozmente.

Dos son las versiones existentes sobre la muerte de Lacunza:
una sostiene que recibi6é un impacto de bala del propio Prina, al ponerse
involuntariamente en el camino, pero creemos en la segunda: Lacunza
sufri6 durante el hecho un ataque cardiaco y cayo muerto
instantaneamente. Lo corrobora el hecho de que no fueron encontrados
rastros de sangre en el lugar donde se cayo ni en el trayecto hasta el auto.

Las exequias del mayor Rosasco fueron verdaderamente
imponentes. Una verdadera demostracion de poderio de las
autoridades septembrinas: alli estuvieron las mas altas autoridades de
la Marina y del Ejército, volaron por encima del cortejo todas las
cuadrillas de aviones disponibles en El Palomar; la Curia mandé su
jefatura en pleno, la Sociedad Rural, el Jockey Club y el circulo militar
enviaron emocionadas delegaciones; estuvo alli el nacionalismo
catolico y hubo representantes de la mayoria de las fuerzas vivas de
Buenos Aires, Avellaneda y La Plata.

El asesinato habia sido un verdadero reto de los 4cratas
sediciosos contra el gobierno nacional, contra el Ejército, contra la
policia. Y hubo piedra libre en la investigacion. jPobrecito anarquista
que cayo en esos dias en manos de la autoridad! Al primero que
agarraron en un allanamiento lo pasaron para el otro mundo sin mds
tramite. Se llamaba Vicente Savaresse, era del grupo Tamayo Gavilan y
nada tenia que ver con el asunto Rosasco. La policia jamas pudo
descubrir quienes fueron los autores aunque siempre sospecharon del
maritimo Juan Antonio Moran. Y lo condenaron a muerte en ausencia.
Esta es la primera vez que se publica la version exacta del asesinato del
mayor Rosasco y los nombres de sus miembros; han pasado casi
cuarenta afios y el hecho ya es historia. Develar lo que en ese momento
fue un misterio insoluble ha costado al autor de estas lineas mucho
esfuerzoy la verdad histdrica exige que ahora se diga quienes fueron los
responsables de un acto que ellos creyeron dejusticia.

El 2 de mayo de 1931 la policia logra localizar a uno de los
anarquistas que mas la obsesiona: Silvio Astolfi, gran amigo del fusilado
Severino Di Giovanni. Astolfi es un italianito muy rubio,
despreocupado, que se toma la vida con soda pero cuando hay que tirar,
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tira que da miedo. Ha participado en cien hechos, siempre con la misma
despreocupacion. Pero ese 2 de mayo las cosas se le pondrdn muy serias
al tano. Ultimamente se habia unido al grupo de Tamayo Gavilan y con
él realizan ese dia el asalto al pagador de Villalonga, en Balcarce y
Belgrano. Un asalto que, como todos los de Tamayo, se singulariza por
la cantidad de balazos que se disparan. Obtenido el dinero, los
anarquistas huyen por Balcarce. Al volante va Silvio Astolfi, a quien le
encanta manejar el auto a gran velocidad. En México y Balcarce, un
agente alertado por los tiros balea el coche de los asaltantes y logra
matar a un muchacho de apellido Mornan, de 18 afos, que hacia su
primera salida como “expropiador”, y que iba sentado en el asiento de
atras del auto y herir en la cabeza a Silvio Astolfi. Este, a pesar de que la
sangre le bafia la frente y el rostro sigue en el volante. Asi huyen hasta la
esquina de Villafafie y Ruy Diaz de Guzman donde se quedan sin nafta.
Bajan todos. Astolfi tambalea, tiene todo el traje manchado de sangre. El
chileno Tamayo Gavilan lo quiere acompanar pero el italiano le dice:
“salvense ustedes, yo estoy listo”. Y se sienta en un umbral. Luego se
levanta y toma por Villafafie hasta Azara. En esa esquina se le aproxima
el agente Maximo Gomez. Astolfi le saca la lengua y empieza a correr
con las pocas fuerzas que le quedan. Y entonces comienza una increible
persecucion. Toma por Villafafie hasta Diamante y de alli nuevamente
hasta Ruy Diaz. Por cada dos tiros que le dispara el agente, Astolfi le
responde con uno, para ahorrar proyectiles. Por Ruy Diaz llega hasta
Martin Garcia donde ve pasar un tranvia y se sube a la plataforma
delantera. Con el tranvia llega hasta Caseros y Bolivar donde se sube a
un taxi amenazando al chofer al que obliga a tomar por Caseros hasta
Tacuari. Alli dobla en Martin Garcia y se baja a la altura del 669, edificio
de una fundicion de metales. En el momento en que se baja ve que llega
detras de él el agente Gdmez. Entonces se parapeta detras de los pilares
de un portén y apoyando la pistola en el brazo izquierdo apunta al
vigilante. Este vacila y retrocede y entonces Astolfi lo hiere en la region
gltitea. Aprovecha la oportunidad y extenuado, limpiandose con la
mano la sangre que le tapa la vista el anarquista prosigue su carrera.
Esta vez toma por Martin Garcia y llega a la calle Espafia en medio del
alboroto de todo el barrio de Barracas que ve atonito correr a este
muchacho que tiene el diablo en el cuerpo. Por Espafia toma hasta
Uspallata. En Uspallata y Montes de Oca comienza la parte mas
sangrienta de esta increible maraton.
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Por esta ultima calle vienen al encuentro de Astolfi los cabos
Fernandez y Montes y el agente Martinez abarajandolo con una
seguidilla interminable de balazos. Astolfi toma Montes de Oca en
direccidn contraria hacia Ituzaingo, corriendo en zig-zag porque ya no
le quedan casibalas.

Astolfi ya arrastra los pies, jadeante ve venir a otro taxi y
nuevamente lo para, amenaza al chofer y trata de ganar distancia de sus
tres perseguidores, pero estos también suben a un automévil y lo
persiguen originandose otro tiroteo en el que por lo menos se disparan
30 balazos. Y uno de ellos revienta el neumatico trasero del taxi de
Astolfi, que baja en el pasaje Pablo Giorello. Pero alli lo espera otro
agente, que trata de pararlo a tiros. Astolfi se detiene, apuntayledaenla
cabeza al representante del orden que cae muerto instantaneamente.
Pese a eso, Astolfi sabe que en ese pasaje se ha metido en una ratonera 'y
tienen que salir de alli enseguida. Pero ya son cuatro los que lo acosan.
Ahora también esta el agente Tranquilo Perna haciéndole fuego. Astolfi
juega su ultima carta y se abre paso con las tltimas balas por el mismo
lugar donde lo esperan sus perseguidores. Del primer tiro mata al
agente Perna y aprovecha el desconcierto para llegar al medio de la
calle. Y es en ese instante cuando aparece un taxi cuyo chofer le dice:
“Suba rapido, companero Astolfi”. Es un miembro de la Unién de
Resistencia de Chauffeurs. La suerte lo ha puesto en el camino del
perseguido. Huyen a toda velocidad perseguidos por un auto policial
dela comisaria 162. Pero logran desaparecer.

Astolfiserallevado ala casa de Benedicta Settecase de Montana,
de alli a lo de Nicola Recchi, quien a su vez lo trasladara al refugio de
Gino Gatti. Este lo llevara a La Plata donde lo curara de sus gravisimas
heridas el doctor Delachaux, un profesional amigo de los anarquistas.
Meses mas tarde, restablecido, después de esta portena odisea, lo
llevardn a Montevideo, de donde partira hacia Barcelona, recomendado
aDurruti.

Pese a la represion y a la pérdida de hombres, el anarquismo
expropiador se mostré fuerte todavia en los afios 32 y 33,
principalmente en La Plata, Avellaneda y esta Capital. En La Plata
contaron con la constante y desinteresada proteccion de Antonio
Papaleo, en cuya casa encontraron refugio los perseguidos.

Se sigue con el mismo ritmo, se asalta y se trata de liberar a los
presos. En ese sentido, Eliseo Rodriguez logra fugar con singular
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astucia desde el calabozo del s6tano de la propia jefatura de policia de
La Platay Pedro Espelocin desde el hospital donde estaba internado con
custodia. Rodriguez (quien rechaza un ofrecimiento para ser llevado al
Uruguay, porque por otro conducto le han pedido intervenir en la
liberacién de un companero) y Espelocin se unen a Juan del Piano (un
obrero panadero de recia personalidad cuyas dos pasiones son el
anarquismo y tratar de lograr una cura para su hijito enfermo de
paralisis infantil) y a Gino Gatti y Armando Guidot. Actian en Cérdova
y Rosario. Mientras tanto, los hermanos Prina de La Plata (Julio y Toni)
actian con Juan Antonio Moran, Daniel Ramén Molina (también
maritimo), Julio Tarragona, Angel Moure, Pedro Blanco y Victor Mufioz
Recio.

Son dos pequetios grupos pero que se batiran hasta el final.

A fines de 1932, por iniciativa de Rafael Lavarello y la ayuda de
Moran, Prina, Molina y Gatti se planea un nuevo tinel. Esta vez desde
un departamento cercano a la penitenciaria para liberar a Emilio
Uriondo y a otros anarquistas. Va a ser todavia mejor concebido que el
de Punta Carretas. Su extension sera de 58 metros, hasta el lavadero del
penal. Pero al llegar a los 23 metros de tanel, el trabajo debe
suspenderse: todos los hombres complotados estan siendo perseguidos
de cerca por la policiay, ademas los medios escasean.

Después se suceden los golpes del implacable comisario
Fernandez Bazan. El 19 de enero de 1933 son muertos Tarragona y
Molina, luego de matar a dos policias, en la localidad de Aldo Bonzi. El
16 de marzo en Rosario, es muerto Pedro Espelocin y son detenidos
Eliseo Rodriguez y Armando Guidot. Un dia después, en Cdrdoba, la
policialogra capturar a Gino Gatti.

En esa época los hermanos Prina huyen a Espana y el 28 de
junio, una brigada policial cerca una casa en avenida Mitre de
Avellaneda y sorprende durmiendo a Juan Antonio Moran. Ahora s6lo
queda uno, Juan del Piano, a quien se sabe que dan refugio chacareros
del sur santafecino. Y sera alli, cerca de Firmat donde el 11 de agosto de
1933 se resistira hasta la illtima bala siendo muerto porla policia.

Todo estaba terminado. Ya no quedan hombres afuera para
liberar a los de adentro. Por eso el 7 de octubre de ese afo, los
anarquistas presos en Caseros intentan un golpe desesperado.
Pacientemente se han ido proveyendo del exterior de explosivos,
granadas de mano y pistolas. Con los explosivos han dinamitado un
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muro y asi, con granadas y a balazos piensan abrirse paso hasta la calle.
El avance comienza a las 18:30. Adelante van Mario Cortucci (que fuera
integrante del grupo de Di Giovanni) y Ramoén Pereyra (del grupo de
Tamayo Gavilan), més atrs vienen Gino Gatti y Alvaro Correa Do
Nascimiento (un anarquista brasilefio). Atraviesan rejas y pasilloen un
tiroteo infernal. Cuando ya llegan al patio exterior, Cortucci recibe un
balazo en la cabeza y muere y a Pereyra le estalla una granada que le
vuela la mano izquierda. Los guardiacdrceles se rehacen y atacan desde
todos lados enfocandolos con reflectores y llegan ya los soldados del 3
de Infanteria, que esta enfrente del penal con ametralladoras.

Los anarquistas no pueden seguir avanzando y se van
replegando a su pabellon hasta que se les acaban las balas. El intento ha
fracasado. Los guardiacarceles han perdido 3 hombres, los anarquistas
uno y otro herido grave... Pero, para ellos las consecuencias de esta
accion desesperadas seran funestas. En su mayoria irdn a dar con sus
huesos a Ushuaia.

A comienzos de 1935 el pais estd tranquilo. Pero Fernandez
Bazan no esta conforme. Sabe que todavia esta con vida Juan Antonio
Moran y Miguel Arcangel Roscigna, quienes aunque presos, siempre
siguen siendo peligrosos. Moran estd en Caseros y Roscigna en
Montevideo.

En los primeros dias de mayo de 1935 los jueces sobreseen por
falta de pruebas en todos los casos a Juan Antonio Moran. Pero algo raro
ocurre. AMoran lo habian sacado varias veces dela celda y ante é] pasan
varios desconocidos que lo miran detenidamente. Son empleados de
investigaciones que lo estan semblanteando.

El 10 de mayo le comunican a Moran que enseguida va a
recuperar su libertad. Sus compafieros anarquistas de la carcel le
aconsejan que no salga del penal hasta avisar a un abogado. Pero eso
seria demostrar miedo y Moran no lo tiene. Y firma su libertad, su
sentencia de muerte. Las puertas de la prision se abren, Moran respira
hondo. Camina dos pasos y alli mismo es tomado brutalmente de la
nuca, delos brazosy delas piernas, levantado en vilo y metido a un auto
que parte a gran velocidad.

Dos dias después, en un sendero de tierra de General Pacheco,
un boyero encuentra el cadaver de un hombre. Tiene un solo balazo: en
la nuca. Pero su cuerpo esta horriblemente martirizado. Tardan en
identificarlo: es Juan Antonio Moran, el anarquista. Se le aplico el
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método que luego utilizarian en gran escala, durante el gobierno
peronistaen 1974y 1975, 1os comandos asesinos de las 3A.

El acto de su entierro serd una manifestacion de indignacion
obrera. Los oradores clamaran venganza con el pufio en alto.

El 31 de diciembre de 1936 termina la pena que sufren Miguel
Arcangel Roscigna, Andrés Vazquez Paredes, Fernando Malvicini y el
“capitan” Paz. Esa fecha estd subrayada en la agenda del comisario
Fernandez Bazan.

Ya esta todo arreglado. Ha ido a Montevideo una comision
policial al mando del jefe de Orden Social, Morano. El Uruguay ha
rechazado el pedido de extradicion pero ya hay un arreglo tacito entre
las dos policias. En Montevideo le aplicaran el edicto de “indeseables” y
los expulsaran hacia Buenos Aires, pero en el mismo puerto de la capital
uruguaya le entregan los “paquetes” bien atados a la comision de
Morano. En el vapor de la carrera no los dejan ni moverse. Y de la
darsena, directamente al departamento central. Los jueces Lamarque y
Gonzalez Gowland que entienden en la causa del asalto al Rawson y del
asalto a La Central van a tomarles interrogatorio al propio
Departamento, porque de alli no los sacan. Cuando por falta de pruebas
se los sobresee, empieza para Roscigna, Vasquez Paredes y Malvicini el
camino sin retorno (al “capitan” Paz lo trasladan a Cérdoba porque
tiene una causa pendiente y sera liberado después a punta de pistola de
una comisaria).

Cuando el secretario de la Comisiéon Pro Presos, Donato
Antonio Rizzo y lahermana de Roscigna van a inquirir al Departamento
de Policia sobre el paradero de los tres anarquistas, un oficial les
respondera que han sido trasladados a La Plata; en La Plata les
informaran que esta en Avellaneda, en Avellaneda que estan en Rosario,
en Rosario que estan en la comisaria de Tandil, y asi sucesivamente.
Camino que seguird la sacrificada hermana de Roscigna que siempre
tiene la esperanza de volver a ver con vida a su amado hermano. Pero
todo sera inutil. Un dia renace la esperanza con amplia fuerza: un
pescador de la isla Maciel ha visto como han bajado de un celular en la
comisaria del Dock Sud a tres hombres esposados: adelante iba
Roscigna. Se avisa de inmediato a Apolinario Barrera, un hombre del
diario “Critica” que hace publicar a todo trapo un gran titular “Roscigna
enel Dock Sud”.

Esta parece ser la sefial para Fernandez Bazan de que hay que
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terminar con los traslados. Desde ese momento yano se podra encontrar
el mas minimo rastro de los tres luchadores anarquistas. Los esfuerzos
continuaran: hasta los grupos libertarios de Barcelona envian dinero
para que se contintie con la busqueda. Se tiene la certeza de que han sido
asesinados, pero no se quiere abandonar la tltima esperanza. Hasta que
pasados varios meses de la desaparicion- un oficial de Orden Social se
sincera con la Comision Pro Presos y les dice con tono confidencial: “no
se rompan mas muchachos; a Roscigna, Vasquez Paredes y Malvicini les
aplicaronlaley Bazan, los fondearon en el Rio de La Plata”.

Hasta hoy no ha podido ser dilucidado este oscuro episodio.
Nunca fueron encontrados los cadaveres. Tal vez tampoco nunca se
conozca la verdad. Roscigna, Vasquez Paredes y Malvicini fueron los tres
primeros “desaparecidos” por el terrorismo de Estado argentino. Método
que luego aplicarian por miles los militares, marinos y aeronauticos
durantela dictadura de Videla.

Juan Domingo Perén premiara los méritos del comisario
Fernandez Bazan nombrandolo en 1947 subjefe de la policia Federal y
después accedera también a un pedido de éste: nombrarlo en la diplomacia.
Que segun el propio Fernandez Bazan habia sido siempre “su verdadera
vocaciéon”.

Con la Revolucion Libertadora se retirara y vivira sus tultimos afios
de soledad. Antes de morir pedira que sus restos sean cremados (como
tantos anarquistas que él combatid). Ferndndez Bazdn serd el unico
funcionario peronista que a su muerte haya sido elogiado por “La Prensa”
de Gainza Paz que, en la necroldgica hard también el elogio de la “Ley
Bazan”.

Llegamos al final de todo este capitulo amargo pero vivido por
nuestra sociedad. El anarquismo delictivo existi6 en esa época
evidentemente porque estaban las condiciones dadas para ello. Violencia
contra violencia, justicia indiscriminada por la propia mano ante la
injusticia social reinante. ;Justificar a los anarquistas expropiadores? jNo!
Sélo exponer sus hechos. ;Se justifican sus reacciones extremas? Eso,
creemos, es algo inevitablemente personal: hay horteras y burécratas que
pasan toda su vida aguantando injusticias y hay rebeldes tan susceptibles
que reaccionan ante el mas leve abuso del poder: estdn aquellos que pasan
su vida marcando el paso y vistiendo uniformes y estan los otros que no
aceptan imposiciones si no estan basadas en la logica, que no siempre es
compatible con la naturaleza humana. Lo hemos visto ya en esos dramones
rurales de principio de siglo: estd el pedn que acepta los latigos de su patréon
para poder medrar con paciencia y esta el otro que ante el primer latigazo
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saca su cuchillo, se hace justicia, y se hace matrero. Aqui hemos resefiado la
trayectoria, sérdida y épica al mismo tiempo, de hombres que escogieron
un duro y épico camino individual y lo transitaron hasta el final: hasta el
abruptoy definitivo final.

La historia no les dio la razén porque las soluciones que busca la
sociedad no podran encontrarse por el camino individual.



II

Simon Radowitzky, el hombre de accidon

Matar al tirano

Era el primero de mayo de 1909. Se anunciaron dos actos
obreros: uno organizado por los socialistas de la Unién General de
Trabajadores, el otro es el de la FORA anarquista que invita a la
concentracion en la plaza Lorea.

Gobierna Figueroa Alcorta y el pais vive una situacion interna
bastante dificil. Desde hace siete afios esta vigente la famosa “Ley de
Residencia” 4144, que sirve principalmente para expulsar del pais a los
dirigentes anarquistas extranjeros. También impide el ingreso al
territorio de la reptiblica a todo extranjero considerado por el gobierno
como agitador.

Después del mediodia la plaza Lorea comienza a poblarse de
gente extrana al centro: mucho bigotudo, con gorra, panuelo al cuello,
pantalones parchados, mucho italiano, mucho ruso y bastantes
catalanes. Son los anarquistas. El momento culminante lo constituye la
llegada de la asociacién anarquista “Luz al Soldado”. En avenida de
Mayo y Salta se detiene de improviso un coche. Es el coronel Ramén
Falcon, jefe de policia. La masa lo reconoce y ruge: jAbajo el coronel
Falcon! jMueran los cosacos! jGuerra alosburgueses!

Falcon se yergue, es un militar de los de antes, un sacerdote de
la disciplina. Mira a esa masa que a su criterio es extranjera,
indisciplinada, antiargentina. Falcon habla brevemente con Jolly
Medrano, jefe del escuadron de seguridad, y se retira. Minutos después
ocurre el choque.

Como siempre, las versiones seran contradictorias. La policia
dira que fue atacada por los obreros y los obreros diran que la represion
comenzd sin previo aviso. Pero lo cierto es que el resultado es una de las
mas grandes tragedias de nuestras luchas callejeras. Alguien dispara
un tiro. Se desata el tiroteo. Ataca la caballeria. Los obreros huyen, pero
no todos. Hay algunos que no retroceden. Después de media hora de
pelea brava la plaza queda vacia. El pavimento estd sembrado de
gorras, sombreros, bastones, pafiuelos... y 36 charcos de sangre. Son
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levantados 3 cadaveres y 40 heridos graves. Los muertos son Miguel
Bech, espafiol, de 72 afios, vendedor ambulante; José Silva, espafiol, de
23 afhos, empleado, y Juan Semino, argentino, de 19 afos, albanil. Horas
después moriran Luis Pantaleone y Manuel Fernandez, espafiol de 36
anos, guarda de tranvia.

La conmocion es tremenda. Falcon hace detener de inmediato a
16 dirigentes anarquistas y clausura todos los locales de esa tendencia.
El sector obrero también reacciona: los socialistas se unen a los
anarquistas y declaran el paro general por tiempo indeterminado. Lo
levantaran solamente si renuncia Falcén. A medida que pasan los dias
se va desinflando el paro general.

Pero eso si, los politicos y las clases alta y media son
sorprendida por la extraordinaria manifestacion de duelo constituida
por la columna de 60.000 obreros que acompafan al cementerio los
restos de los companeros caidos.

Desde la tragedia de plaza Lorea, en mayo de ese afio, muchas
son las amenazas que se ciernen sobre Falcon. Se ha ganado el odio de
unimportante sector del movimiento obrero.

El coche de Falcon toma la avenida Quintana. Lo conduce el
italiano Ferrari. Al lado de Falcén va el joven Alberto Lartigau, de 20
anos de edad. El coche dobla por la avenida Callao rumbo al sur. Y esen
ese momento que dos hombres, -el chofer José Fornés, que conduce el
automovil detras del coche de Falcdn, y el ordenanza Zoilo Agiiero del
ministerio de Guerra- observan que un mocetén con aspecto de
extranjero comienza a correr a toda velocidad atras del carruaje del jefe
de policia. Lleva algo en la mano. Al doblar el coche, el desconocido se
acerca en linea oblicua y arroja el paquete al interior del mismo. Medio
segundo después la terrible explosion. El terrorista mira para todos
lados y comienza su huida haciala avenida Alvear.

Después del primer momento de sorpresa, Fornés baja del
coche y secundado por Agiiero comienza a correr al desconocido, quele
lleva unos 70 metros. Dan grandes voces y se le van engrosando mas
perseguidores, entre ellos los agentes Benigno Guzman y Enrique
Miiller. El perseguido corre desesperadamente pero sabe que esta
acorralado. Y asi a la carrera se dispara un tiro sobre el pecho y cae
redondo sobrelaacera.

Falcon siempre creyd que su cara y su mirada de halcon
pararian la mano de cualquiera que atentara contra su vida. Ahora esta
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postrado en avenida Quintana y Callao, desangrandose por sus piernas
rotas. Es trasladado en ambulancia al consultorio central. Pero ya es
tarde, Falcon no aguanta el shock traumatico y expira. Lartigau muere
unas horas mas tarde. Los dos serdn velados en el departamento
central. Pocas veces Buenos Aires asistira a una expresion de duelo tan
grande. Con delegaciones policiales de todo el pais y del exterior. El
Ejército argentino y la policia lo han tomado como una afrenta. Al
terrorista lo levantan del pelo y de la ropa. Lo insultan. Le dicen “ruso
de porqueria” y algo mas. Tiene los ojos bien abiertos, asustados,
esperando recibir la primera patada en la cara. Esta perdido y por eso
no pide perdon sino que grita: “jViva el anarquismo! jViva el
anarquismo!”. Cuando los agentes Miiller y Guzman le dicen “ya vas a
verlo que te va a pasar” responde en un castellano quebrado y gangoso:
“No meimporta para cada uno de ustedes tengo unabomba”.

Pero la policia hace una excepcién. No cumple con la ley no
escrita de vengar la muerte de uno de los suyos. Aparece el
subcomisario Mariano T. Vila dela comisaria 15 y ordena cargarlo en un
coche de plaza y llevarlo al hospital Fernandez porque el terrorista esta
perdiendo mucha sangre por el costado derecho del pecho. Con unas
vendas provisorias el preso es enviado al calabozo de la comisaria 15
rigurosamente incomunicado. Los interrogatorios se suceden pero el
terrorista no habla. Sélo ha dicho que es ruso y que tiene 18 afios de
edad. De ahinolosacan.

21 aiios de carcel

Reina intranquilidad en el gobierno. Figueroa Alcorta
establece el estado de sitio y a los diarios se les prohibe
terminantemente cualquier informaciéon sobre el preso y sobre
actividades anarquistas. Unos meses mas tarde Figueroa Alcorta
sancionard la “Ley de Defensa Social”, que ampliaba las medidas de
represion de laley 4144, desterrando y encarcelando a todo extranjero o
argentino nativo que hiciera propaganda anarquista por considerarla
unaincitacidon ala violencia y ultraje de la patria.

Luego de varios dias de febril trabajo, la policia logra
identificarlo: se trata de Simon Radovitzky o Radowitzky, ruso,
domiciliado en el conventillo situado en la calle Andes 194 (hoy José
Evaristo Uriburu), es herrero y mecanico.



Osvaldo Bayer

El ministro argentino en Paris, doctor Ernesto Bosch, informa
ademas lo siguiente: Radowitzky ha participado ademas en disturbios
en Kiev, Rusia, en 1905 y que por ello fue condenado a seis meses de
prision. También sefiala que Radowitzky pertenece al grupo acrata
dirigido por el intelectual Petroff, juntamente con los conocidos
revolucionarios Karaschin (el del atentado en el funeral de don Carlos
de Borbdn), Andrés Ragapeloff, Moisés Scutz, José Buwitz, Maximo
Sagarin, Ivan Mijin y la conferencista Matrena.

Identificado y reconocido el crimen por el reo, solo queda
esperar el dia y la hora en que sera fusilado. Porque eso de que tiene
apenas 18 afos no se lo cree nadie. El fiscal ve en Radowitzky a un
criminal nato, como esos que asesinan para robar. No reconoce que es un
hijo dela desesperacion, nacido en una tierra donde reina la esclavitud y
el latigo para el pobre. Finalmente el doctor Beltran pide la pena de
muerte para el anarquista. Solo se le opone el “pequefio” inconveniente
de la edad. Pero el doctor Beltran encuentra la vuelta a la dificultad y
hace calcular la edad del preso por “peritos médicos”, determinando
que Radowitzky tiene un poco mas de 22 afios. Es decir, estd maduro
para el pelotén. La prensa influida por los sectores poderosos de la
poblacion, pedia la pena de muerte. Asi estaban las cosas hasta que un
buen dia aparecid en escena un personaje singular. Dijo llamarse Moisés
Radowitzky y ser el primo del terrorista. Traia un documento que iba a
dar un vuelco de 180 grados al proceso. Era la partida de nacimiento de
Simén Radowitzky. Un documento extrafio, escrito con caracteres
cirilicos. Los traductores del comisario inspector Vieyra afirman que ese
documento viene a decir que Simén Radowitzky naci6 en la aldea de
Santiago, provincia de Kiev, Rusia, el 10 de noviembre de 1891. Segtin lo
cual Radowitzky tendria ahora 18 afios y 7 meses.

Radowitzky se salva del fusilamiento. Pero es condenado a la
muerte lenta: penitenciaria por tiempo indeterminado, con reclusiéon
solitaria a pan y agua durante 20 dias todos los afnos al aproximarse la
fecha de su crimen. Pasara 21 afios entre la basura de la sociedad, 19 de
esos anos en el presidio de Ushuaia, tristemente conocida como la
“Siberia argentina”. Una ironia historica fue que, mientras la Liga
Patridtica propuso convertir al 14 de noviembre, el dia del atentado,
como un feriado nacional, los anarquistas se reunian en esa fecha para
reclamar por la libertad de su preso. Quedan interrogantes de los cuales
Radowitzky no hablarajamas.
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;Quién lo inspir6 a cometer el atentado? ;Fue idea propia?
;Fabrico €l la bomba? ; Acaso sus companeros le ordenaron cometer el
atentado porque era menor de edad y se podia salvar de la pena de
muerte?

El 6 de enero de 1911, Buenos Aires se conmociona por una
noticia. Trece penados de la Penitenciaria Nacional se han escapado por
un tinel construido por debajo del murallén. Han podido escapar dos
famosos anarquistas: Francisco Solano Regis y Salvador Planas Virella.
En el verano de 1908, cuando el presidente José Figueroa Alcorta se
disponia a entrar a su mansion, Solano Regis pas6 corriendo dejando
caer un paquete a su lado. El paquete result6é ser una bomba que no
habia estallado por la errénea proporcion de los dcidos empleados. El
anarquista fue condenado a veinte afios de presidio. En agosto de 1905
Salvador Planas Virella, de profesion tipdgrafo, trepa al carruaje del
presidente Manuel Quintana, gatilla su revolver pero el arma falla. Es
condenado a diez afios de prision.

Los once restantes fugados son presos comunes. Hay otro
anarquista en la penitenciaria que no ha podido huir: Simén
Radowitzky quien pocos minutos antes habia sido llevado a la
imprenta de la carcel. Los anarquistas recibieron ayuda desde afuera y
salieron por un tinel en forma de U, a la altura de la calle Juncal casi
esquina Salguero. Después de esto, ningin director del penal quiere
correr el riesgo de que los anarquistas planeen otra tentativa de fuga
para salvar al compafiero preso. Ademas, se ha observado una cosa
poco comun en el penal: Radowitzky concita la simpatia de todos: de
presosy carceleros.

Ese mismo afio se decide y se lleva a cabo el traslado del
anarquista al penal de Ushuaia. Sera la tltima vez en su vida que pise
tierra portena. El barco que trasladaba a los presos hacia Ushuaia se
asemejaba bastante a una camara de tortura, y el viaje duraba casi
treinta dias.

En mayo de 1918 Buenos Aires es inundada por un folleto
editado por el diario “La Protesta” y escrito por Marcial Belascoain
Sayos.

El folleto estda muy bien informado y denuncia las torturas a
que ha sido sometido Radowitzky, centrando su ataque en el
subdirector del penal, Gregorio Palacios.

El 9 de noviembre de ese mismo afio llega una noticia
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sensacional: el 7 de noviembre se ha fugado Radowitzky de la carcel de
Ushuaia. Alla va Radowitzky metido en un pequeno ctiter por el canal
de Beagle hacia lalibertad.

Es que los anarquistas de Buenos Aires son buenos amigos.
Prepararon los planes para derrotar lo imposible y juntaron dinero. El
hombre elegido para la proeza es un criollo de pura cepa: don
Apolinario Barrera. Sera ayudado por Miguel Arcangel Roscigna,
quien afios después, junto a Severino Di Giovanni, llegara a ser el
representante mas sobresaliente del anarquismo expropiador.

Los anarquistas viajaron a Punta Arenas. Aqui alquilan el ctiter
“Ooky”. E1 7 de noviembre, a las 7 de la mafiana, un guardian cruza las
lineas de centinelas del penal. Es Radowitzky disfrazado de
guardiacarceles, que no ha sido reconocido. Barrera fue de la opiniéon
que una vez alejados varias millas de Ushuaia, Radowitzky
desembarcara en uno de los tantos refugios de la costa. Alli se le
dejarian viveres para dos meses hasta que las persecuciones y
btisquedas hubieran cesado. Pero Radowitzky no aceptay alli comete el
error que le costard doce afios mas de prision.

Convence a Barrera para que sigan navegando sin
interrupciones hasta Punta Arenas. Al cuarto dia de navegacion entran
al estrecho de Magallanes. Hasta que de pronto divisan en el horizonte
el humo de una embarcacion que se aproxima. Radowitzky intuye el
peligro y pide que el ctter se acerque lo mas posible a la costa de la
peninsula de Brunswick, tierra chilena. Asi se hace hasta unos
doscientos metros. Radowitzky se arroja entonces al agua helada y
nada hacia la costa, en donde desaparece. El humo negro que se
aproximaba era el delanave de guerra chilena “Yafiez”, que haido para
apresar a Radowitzky ante el llamado telegrafico de las autoridades
argentinas. De Punta Arenas sale mientras tanto una partida de fuerzas
de policia de la marina chilena: siete horas después, en el paraje
conocido como Aguas Frias, apenas a 12 kilometros de Punta Arenas, es
localizado Radowitzky, extenuado y con sus ropas heladas.

Veintitrés dias después de su busqueda de la libertad, entra
nuevamente Radowitzky en el penal de Ushuaia. La venganza de las
autoridades es refinada: durante mas de dos anos, lo tendran aislado en
una celda, sin ver laluz del sol, y s6lo amedia racién.

El 19 de mayo de 1919 tiene lugar el primer asalto expropiador
en la Argentina. El intento fracasa. Andrés Babby y German Boris
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Wiladimirovich son condenados a muerte, pero los jueces no se ponen
de acuerdo, dictandoles finalmente la pena de presidio perpetuo.
Wiladimirovich es un personaje especial: nacié en Rusia, es bidlogo,
sociologo, pintor, habla varios idiomas y es autor de muchas
publicaciones. El asalto fue con objeto de proveerse de fondos para
fundar un diario de agitacion. Anos mas tarde Wladimirovich sera el
cerebro pensante de la venganza de los anarquistas contra el miembro
delaLiga Patridtica, Pérez Milldn, asesino de Kurt Wilckens.

En el penal de Ushuaia, sin proponérselo, Radowitzky era un
hombre muy peligroso: a él siempre recurrian todos los presos cuando
eran castigados o tenian algiin problema. Radowitzky siempre
escuchaba a todosy era una especie de delegado de los hombres de traje
a rayas. Pasan los afios y el mito sigue creciendo. Los anarco-
bolcheviques quisieron atraer a Radowitzky a su causa, ya que Garcia
Thomas, Viondi y Rosales habian tomado contacto con él, pero Simén
permanecié en el movimiento anarquista tradicional.

Elntmero 23 de “Culmine”, publicacién dirigida por Severino
Di Giovanni, dice: “jRadowitzky muere! Las iiltimas noticias que
vienen de Ushuaia son alarmantes. La Siberia argentina no perdona.
No debemos titubear mds. Comencemos un serio trabajo de agitacion
que se extienda hasta los confines de la Argentina. Hay que intentar
todos los esfuerzos para salvarlo de las garras asesinas de los
dirigentes de esta ‘gran’ democracia republicana.

jSimon Radowitzky muere! El adolescente justiciero del
policia Falcon, el feroz, madurado en mil servicios, ha sabido arder
como pira de dignidad rebelde. jQue los verdaderos revolucionarios
impidan que se acabe este simbolo!”.

El director del penal de Ushuaia, Juan José Piccini es acusado
por los anarquistas de haber torturado barbaramente a Simon. Severino
Di Giovanni junto a Paulino Scarfé le enviaran un dispositivo que al ser
abierto estalla. El atentado, en si, fracasa, pero la noticia sale en todos
los diarios y causa gran revuelo.

Cuando asume Hipolito Yrigoyen su segunda presidencia las
diversas organizaciones de trabajadores presionan para el indulto. Es
entonces cuando se origina una discusion en distintos ambitos acerca
del delito de Radowitzky y su interpretacion. Una descripcion del
hecho bastante acertada es la publicada por Ramoén Doll en 1928. Doll
califica al delito de Radowitzky con las precisas palabras de “crimen
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repugnante y estiipido”, pero aflade: “no es un crimen pasional o de un
mercenario; es un crimen social, en la moderna guerra de clases. Es evidente que
un juez pertenece siempre a la burquesia y que por lo tanto sus intereses,
prejuicios, su comodidad misma lo llevaran a solidarizarse con su clase y no con
los de la clase proletaria, de modo tal que a la intolerancia que debe tener para
todo crimen doblase lo que puede tener para el criminal que ademds es un
adversario. El crimen de Radowitzky no es ni mds ni menos horrendo que los
crimenes que a diario se cometen en las luchas electorales argentinas”.

Y sin embargo nadie que intervino en esos crimenes recibio nila
cuarta parte de la pena impuesta a Radowitzky. “Obsérvese la actitud de la
burquesia frente a los crimenes igualmente nauseabundos: un atentado
anarquista y un asesinato nocturno. En el caso del asesinato por robo se
comenta, se critica quizds apasionadamente pero siempre se termina dejdndolo
librado a la 'serena majestad de la justicia’; en el atentado anarquista, la
burguesia toma parte en su represion, se producen razzias policiales, se agitan
las quardias blancas” .

En enero de 1930, Eduardo Barbero Sarzabal, cronista del diario
“Critica”, se dirige al penal de Ushuaia y alli se las ingenia para
conseguir una entrevista que dara lugar a un reportaje de gran impacto.

“Radowitzky aparece con su traje color cebra, azul y amarillo,
con grandes niimeros en el saco y pantalén. E1155. Dice a Critica:

“- Me es muy grato poder hablar por su intermedio a los

camaradas que se interesan por mi. Y me hallo relativamente bien.
Tengo aiin un poco de anemia a pesar de que desde hace un afio no me
infligen penas. Es que durante los meses de noviembre y diciembre
hicimos 20 dias de huelga de hambre como protesta por la actuacion
inhumana de un inspector llamado Juan José Sampedro, quién castigo a
causa de un altercado sin importancia a un penado a quién lastimé. La
protesta manifestada con la huelga de hambre dio resultados.
Sampedro estd suspendido.
- No deseo los choques entre los obreros. En estos episodios siempre hay
un provocador policial que actiia de instrumento. Yo vivi intensamente,
aunque era muy joven, el dolor de la jornada tragica, la matanza de
aquel 1° de Mayo que puso tristeza eterna en muchos hogares
proletarios. Quise hacer justicia. Si, diga usted a los camaradas
trabajadores que no se sacrifiquen por mi. Puede expresar también que
me hallo bien... que se preocupen por otros compaiieros que sin estar en
la carcel o en ellas, merecen también ayuda, quizds mds que yo.
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- Hace poco recibi 500 pesos. Los he empleado entre los enfermos del
penal. Uno estd mal del higado y requeria especiales cuidados. El otro,
pobrecito, llamado Andrés Babby, estd loco. Los cuidados que les
hemos propiciado con esta ayuda financiera determinaron la mejoria
del primero. Ahora a Babby lo llevardn al hospicio.

- La biblioteca nuestra es pésima. Hacen falta mds libros. Los pocos
que tenemos los conocemos de memoria de tanto releerlos.

- En Buenos Aires tengo un primo llamado Moisés. Los demds
miembros de mi familia estan en Norteamérica. Me refiero a los que
estan unidos a mi por lazos de consanguinidad porque a los
compaiieros trabajadores que sufren la injusticia de la sociedad actual
los considero también muy mios. Yo integro, pese al encierro, la familia
proletaria. Miideal de redencion estd siempre latente”.

Es sorprendente que a pesar de 20 afios de no se le hayan
borrado los conceptos fundamentales de su ideologia. El reportaje,
dado a toda pagina tiene amplia repercusion. Ya nadie duda que
Radowitzky tendra que ser indultado.

Ocho anos antes, debido a sus principios antipoliticos, “La
Protesta” habia hecho una campafia contra el indulto a Simoén.
Finalmente el lunes 14 de abril de 1930 el “Peludo” decide firmar los
decretos de indultos y las sextas ediciones de los diarios de ese dia traen
la gran noticia: “FUE INDULTADO SIMON RADOWITZKY”.

Los viejos dirigentes anarquistas se abrazan y pierden algunas
lagrimas. Tal vez sea la mas grande alegria que hayan tenido los
anarquistas argentinos. Pero a pesar de que Hipdlito Yrigoyen ha
disimulado las cosas (ha debido indultar a 110 presos en el mismo
decreto para que el nombre de Radowitzky aparezca perdido entre
ellos), lareaccion del ejército y de los cuadros superiores de la policiano
tarda en sentirse. Y todo esto a pesar también de que Yrigoyen en una
disposicion muy oscura y enredada, crea una nueva figura juridica que
evidentemente es anticonstitucional: indulta a Radowitzky pero al
mismo tiempo lo destierra. Si Radowitzky hubiese permanecido
detenido todo ese afo, es muy probable que la dictadura de José Félix
Uriburulo fusilara como a Severino Di Giovanni.

El14 de mayo de 19301lega alarada del puerto de Buenos Aires
el transporte nacional de la armada “Vicente Fidel Lopez”. A su bordo
esta Simon Radowitzky. Pero no lo dejan bajar y tiene que hacer un
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trasbordo hacia Montevideo. El comisario de a bordo le comunica que
tendra que sacar pasaje. Ante tan ridicula imposicién, Radowitzky no
protesta, al contrario, saca de su bolsillo el dinero, proveniente del
altimo envio de sus companeros de Buenos Aires, y saca de tercera
clase. El barco atraca en Montevideo. Suben funcionarios de
inmigracion. Pueden bajar todos los pasajeros menos Simoén
Radowitzky porque no tiene ningtin documento para acreditar su
identidad (la policia argentina nunca se los devolvid). Bajan. Los
companeros anarquistas que lo fueron a recibir se ocupan de los
tramites. Luego de un par de horas, las trabas burocraticas son
sorteadas. Ahora si: se asoma a la cubierta: es Simon Radowitzky. Desde
tierra gritan: “jViva el anarquismo! ;Viva Simén!”

Después de los saludos y agradecimientos, Radowitzky hace
las primeras declaraciones periodisticas y comete un error: dice que se
quedara en Uruguay unos dias y luego viajara a Rusia. ;A Rusia? Los
dirigentes anarquistas se miran. ;Es que acaso no conoce la masacre de
los marineros anarquistas de Kronstadt? ;No se enter6 que Lenin y
Trotzky fusilaron a miles de anarquistas? ;Ignora que los anarquistas
son calificados de enemigos del Estado?

Es que Radowitzky sale de la carcel con su intencién ingenua
de conversar con todos los dirigentes del proletariado y unirlos. No
sabe todavia que entre socialistas, comunistas, trotzkystas y
anarquistas hay mucha sangre y mucho odio de por medio y que ya es
algo que nadie podra unir. Terminados los agasajos, Radowitzky
consigue un trabajo y hace varios viajes a Brasil. Pero en Uruguay se
acaba el sistema democratico y empieza la dictadura de Gabriel Terra.
Sin embargo, todo el afio 1933 y gran parte de 1934 Radowitzky pasa
casi inadvertido. Hasta que un caluroso 7 de diciembre de ese afo, una
partida policial lo ubica en una pensién de la calle Rabla Wilson 1159.
Allile dictan prision domiciliaria.

Unos dias mds tarde, es visitado por el jefe de investigaciones
de la policia uruguaya, sefior Casas, quien le sefiala que debera
abandonar el pais pues se le acaba de aplicar la “ley de extranjeros
indeseables”. Radowitzky acepta la intimacién y contesta que
abandonara el pais lo mas pronto posible. Pero sus amigos presentan su
caso ante el brillante jurisconsulto Emilio Frugoni, quien le aconseja al
anarquista no abandonar el Uruguay porque su caso servira de
precedente para muchos otros que sufren la persecucion politica.
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Advertido de esto, el jefe de policia ordena la inmediata detencién de
Radowitzky, junto con muchos otros agitadores. Radowitzky es
detenido y confinado a la isla de Flores, frente a Carrasco. Alli las
condiciones son pésimas. Frugoni prosiguid con su alegato hasta que el
21 demarzo de 1936 llego la ansiada libertad para Radowitzky. Sale de la
carcel pero le indican que debera permanecer preso en su domicilio.
Pero lo cierto es que ya no tiene domicilio, porque siempre vivio en
pensiones.

Entonces la policia es terminante: debera permanecer en la
carcel “hastanuevaorden”. La “nueva orden” tarda en llegar seis meses.
Con esto termina una etapa de Radowitzky, la de las carceles.

Libertady lucha

El desafio del nazi- fascista Francisco Franco el 18 de julio de
1936 a la Republica Espafiola es tomado por los anarquistas de todo el
mundo como una cuestion de honor. Madrid sera el lugar de la cita. Y
entre ese grupo de hombres venido de Argentina, Brasil y Uruguay esta
Simon Radowitzky. El ex penado de Ushuaia estaba casi siempre en
Madrid, adscripto al comando anarcosindicalista. Radowitzky cree que
la guerra civil espafola ha convertido en realidad su viejo suefio de ver
juntos a todos los hombres de izquierda. Hasta que en 1939 es testigo de
una lacerante verdad: en Madrid, en Valencia y en Barcelona comienzan
los fusilamientos de anarquistas. Pero no son los fascistas de Franco. Son
los propios comunistas que “para evitar indisciplinas” y forzar el
comando tinico en sus manos, eliminan sin piedad a todo aquel que
tenga olor a anarquista. Centenares de muchachos y hombres curtidos
en todas las luchas son obligados a cavar su propia tumba y luego son
fusilados por sus propios aliados. Asi, sinjuicio previo.

Al terminar la guerra son muy pocos los anarquistas que
quedan. Apenas un grupito que logra pasar los Pirineos, llegar a Francia
y embarcarse luego para Méjico. Alli Simén Radowitzky editara revistas
de pequefia circulacion, hara periddicos viajes a Estados Unidos para
visitar a sus parientes, y a la vez intercambiara impresiones con
organizaciones anarquistas de ese pais. En Méjico, el poeta uruguayo
Angel Falco lo empleard en el consulado de donde era titular.
Radowitzky cambiara de apellido y se llamara simplemente José Gémez
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y compartira su pieza de pensién con una mujer. Asi vive entre el
trabajo, las charlas y conferencias con los compareros de ideas, y su
hogar. Hasta que el 4 de marzo de 1956, a los 65 afios, muere por un
ataque cardiaco. Sus amigos le pagaron una sepultura sencilla.

Mat6 por idealismo jQué dos contraposiciones! Lo malo y lo
bueno, lo cobarde y lo heroico. El brazo artero, movido por una mente
puray bella.



III

Los Rebeldes de Jacinto Arauz

(Dénde queda Jacinto Arauz? ;Qué ocurri6 el 9 de diciembre de
1921 en Jacinto Arduz? Tal vez, la mayoria de las respuestas quedarian
en blanco. Jacinto Arauz es una poblacién en plena pampa, sobre la
llanura rica de espigas en el linde entre la provincia de La Pampa y la de
Buenos Aires, alla, hacia el sur, donde para el oeste comienzan a ralear
las poblaciones y para el este se va bajando a Bahia Blanca. En ese lugar,
hace cincuenta afios ocurrié un hecho insolito que tal vez pueda parecer
anecdotico pero que nos servira para pintar el estado de cosas que se
vivian hace cinco décadas en el campo argentino, al término del primer
gobierno de Yrigoyen. Y esto que pareciera anécdota conforma una cita
insustituible para quien quiera historiar las luchas y la vida de los
trabajadores de la tierra en nuestro pais.

En los hechos sangrientos de Jacinto Arauz se conjugan todos
los factores socioldgicos para la descripciéon de una época: las
condiciones de trabajo en la cosecha, la vida de campo, el grado de
educacion gremial de la peonada, la influencia de las ideas anarquistas -
principalmente a través de la FORA- en la lucha por sus
reivindicaciones, los medios de represion gubernamentales, los
cuerpos paralelos de represiéon de extrema derecha que toleraba
Yrigoyenhaciendola “vista gorda” ante hechos de violencia, etcétera.

Nunca como en esos primeros afios de la década del veinte
estuvo tan agitado el campo argentino (hubo si, en otros afios
movimientos tal vez de mas importancia, pero no tan seguidos y
constantes). El hombre del campo tuvo en nuestro pais una actitud de
vanguardia en la lucha de las condiciones de vida del trabajador,
aunque parezca curioso. No le fue en zaga al obrero de la ciudad. Y los
elementos que llevaron la agitacion fueron, sin duda alguna, los
extranjeros: italianos, espafoles, alemanes, polacos, rusos. En su mayor
parte deideologia anarquista.

Fue obra de la FORA del V Congreso casi exclusiva esa lucha
por la mejora de los salarios y condiciones de trabajo. La central obrera
anarquista habia logrado algo que luego ningtin movimiento politico-
gremial superd en nuestra historia: la formacion de las “sociedades de
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oficios varios” en casi todos los pueblos de campafia. Y lo que es mas,
casi todas con sus 6rganos propios de expresion o sus propios volantes
impresos. Es ala vez curioso e increible lo que hizo el anarquismo por el
proletariado agrario argentino: hubo pueblos o pequefias ciudades del
interior donde el tinico érgano de expresion, el tinico periddico, era la
hoja anarquista, con sus nombres a veces chorreando bondad, a veces
oliendo a pdlvora. Y los tinicos movimientos culturales dentro de esas
lejanas poblaciones fueron los conjuntos filodramaticos que
representaban obras de Florencio Sanchez, Guimera o Dicenta.

Por supuesto que la idea anarquista entrd con el extranjero. De
ahi que en forma tan inteligente para sus fines, Manuel Carlés con su
Liga Patridtica Argentina exaltd lo nacional frente a lo extranjerizante, la
bandera de la Patria frente al “trapo rojo”, el hijo del pais frente al
“extranjero desarraigado y apatrida”.Lo que hizo Manuel Carlés con
suLiga Patridtica para detener principalmente en el campo la influencia
de las ideas revolucionarias no tiene parangon. Fue una verdadera obra
de titan lo que hizo este hombre para combatir a socialistas y
anarquistas y defender la “familia, la tradicion y la propiedad” . Todos los
que se beneficiaron de su obra han olvidado muy pronto lo que hizo
Carlés enarbolando lo “patriético, lo nacional, la forma tradicional de vivir
argentina contralo extranjerizantey la inmoralidad de las ideas socializantes” .

Carlés que cred cerca de mil brigadas de la Liga Patridtica en
todos los rincones del pais, formadas por propietarios, estancieros,
latifundistas, empleados publicos, militares, merinos y policias- se dio
cuenta de que la tinica manera de parar al socialismo que venia con
arrolladora fuerza en la mente de los inmigrantes que desembarcaban
en el pais, era de dividir, de enfrentar lo extranjero conlo argentino.

Y afe de verdad, los anarquistas daban una gran ventaja en este
aspecto. Sin importarles un pito de demagogia ni dar un dapice de
sonrisas para el que estaba en la vereda de enfrente, seguian arrimando
garrotazos desde las columnas de sus periddicos y desde las tribunas
callejeras contra todo lo que fuera Patria, nacionalismo, ejército,
clericalismo e Iglesia y por sobre todo, policia. Les gustaban frases como
la de Karr: “El patriotismo es el iiltimo refugio de los bandidos”, o
cantaban con ritmo de milonga varios versos como estos:
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“Somos los que combatimos
las mentiras patrioteras
porque son la ruina entera
de toda la humanidad,
porque la patriay sus leyes
son las que engendran la guerra
sembrando en toda la tierra
lamiseriay la orfandad
“Somos los que aborrecemos
atodoslos militares
porsertodos criminales
defensores del burgués,
porque asesinan al pueblo
sinfijarse de antemano

que asesinan sus hermanos
padres e hijos tal vez.
“Somos los que despreciamos
las religiones farsantes
porserellas las causantes
de la ignorancia mundial:
sus ministros son ladrones
sus dioses una mentira

y todos comen de arriba
ennombre de la moral.
“Somos por fin los soldados
de la preciosa Anarquia

y luchamosnochey dia

por su pronta aparicion;
somos los que sin descanso
entre las masas obreras
propagamos por doquiera
la Social Revolucion.

Nada se salvaba, ni siquiera la bandera argentina. Por ejemplo
en esta cancioén que entonaban las roncas voces obreras con musica del
tango “Pajaro Azul”:
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Labandera azul y blanca
porelsuelo estd rodando
Yensusitio la Roja,

Yen susitio la Roja,

alli estd flameando.
Yeslabandera del pueblo,
labandera mds hermosa,
pues suinsignia libertaria
pues su insignia libertaria
esdel colordeunarosa.

Y nos imaginamos la cara que pondrian los militares, los
comisarios y las sefioras y sefiores de pasar tradicional cuando
escuchaban a todas esas multitudes de gorra, traste parchado y
zapatillas, entonar ya en verdadero ritual sacrilego- estas estrofas con la
musica del Himno Nacional Argentino:

iViva, viva la Anarquia!

No mads el yugo sufrir

coronados de gloria vivamos

o juremos con gloria morir.

Oid mortales el grito sagrado

de Anarquiay Solidaridad

oid el ruido de bombas que estallan
endefensa de la Libertad.

El obrero que sufre proclama

la anarquia del mundo a través
coronada su sien de laureles

y asus plantas rendido el burgués.
De los nuevos martires la gloria
sus verdugos osan envidiar
lagrandeza anido en sus pechos
sus palabras hicieron temblar.

Al lamento del nifio que grita:
dame pan, dame pan, dame pan,

le contesta la tierra temblando,
arrojando su lava el volcan.
Guerra amuerte, gritan los obreros
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guerra a muerte al infame burgués
guerra a muerte, repiten los héroes
de Chicago, Paris y Jerez.

Desde un polo hasta el otro resuena
este grito que al burgués aterra,

y los nifios repiten en coro:

nuestra patria, burgués, es la tierra.

En los pueblos de campafa con estacion de ferrocarril se
juntaban tres organizaciones obreras anarquistas: la de conductores de
carros, la de oficios varios (en la que entraban los peones de la cosecha) y
la de estibadores, es decir, los que hombreaban las bolsas de los carros al
depdsito de la estacion y de la estacion a los vagones. Las tres
organizaciones eran autonomas pero a su vez pertenecian ala FORA en
un sentido descentralizado y de amplia libertad interna. Ya lo decia el
pacto federal de la FORA: las sociedades (los sindicatos) seran
absolutamente auténomas en su vida interior y de relacion y sus
individuos no ejerceran autoridad alguna. Ademas se reafirmaba este
principio de libertad y descentralizacion en el punto 10, cuando se
establecia con énfasis: “la sociedad (el sindicato) es libre y auténoma en la
Federacién comarcal, libre y auténoma en la Federacion Regional”.

Es decir la democracia a ultranza; los anarquistas eran
extremistas en la defensa del derecho a discutir, a disentir, del derecho
de lalibre opinién, del derecho de no aceptar imposiciones de ninguna
organizacion mas poderosa. Todo lo contrario de la verticalidad del
sindicalismo argentino que se corporizaria poco después enla CGT.

Y como para que no quedara ninguna duda sobre sus fines, la
FORA establecia: “Nuestra organizacion puramente econdmica es distinta y
opuesta a la de todos los partidos burqueses y politicos obreros puesto que asi
como ellos se organizan para la toma del poder politico, nosotros nos
organizamos para que los estados politicos y juridicos, actualmente existentes,
queden reducidos a funciones puramente econdmicas, estableciéndose en su
lugar unalibre Federacion de libres asociaciones de productores libres” .

Por eso eran tan peligrosos los hombres que engrosaban las filas
de los sindicatos anarquistas: tenian tal sentido de la libertad individual
y de larebeldia que para encauzarlos hacia el camino de la obediencia al
Estado, a sus simbolos y a sus fines, iba a ser necesario mucho garrotazo,
muchas rejas, y tiros; y enfrentarlos con organizaciones represivas que
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arrancaran de raiz esa levadura malsana y extranjerizante que poco a
poco estaba entrando ya debajo de las creencias duras del hombre
auténticamente argentino. Y si no que lo digan estas estrofas que
cantaban auténticos payadores anarquistas en almacenes y pulperias
de la pampa en esos atardeceres rojizos llenos de cantos de pajaros. Se
refieren ala Semana Tragica y asi dicen:

Fuela semana de enero

un festival policiaco
albedrio del cosaco
delmilico, del bombero,

que en nombre de Patriay clero
masacraron por su cuenta.
Yel Mesias del noventa
ydel cuatro de febrero
jresulto mads bandolero

que Rosas en los cuarenta!
Ayerlos rusos sicarios
ennombre de sus caudillos,
segaron con sus cuchillos
tantos cuellos proletarios;
hoy, bandidos honorarios,
suplen a los mazorqueros

y ennombre del patriotismo
van sembrando el terrorismo
enlos hogares obreros.
Chusmaignara, cuartelera,
que en la gran lucha social
ignora el valor moral

que entiende la clase obrera.
Hordanula, montonera

del cantoény del piquete

que rudamente arremete
alapensanteralea
creyendo troncharlaidea
conun tajo de machete.

El gran Sarmiento escribio:
lasideasno se degiiellan
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alos hombres se atropella
pero al pensamiento no;
¢Acaso lo comprendio

esa chusma electoral,
esarecua comicial

que piensa en bancas con puertas
esas muchedumbres muertas:
la vergiienzanacional?
Larevolucién social

es sin patria ni frontera

es larevolucion obrera
derrumbando el capital,
esla casauniversal,

es el pueblo soberano
negdndole a su tirano
derechos de explotacion
buscando la redencion

de todo el género humano.
Avance lamasa obrera
del tallery de las trillas
armada con las horquillas
esgrimiendo una mancera
empuiie hojas de tijera
afalta de buenabala
ydengolpes de piquetas,
abran huellas las barretas
y los garrotes de tala.

Ademas de la FORA con sus ideas gremialistas, de solidaridad
y de destruccion del capital, ademas de los cuadros filodramaticos y
oradores y conferenciantes anarquistas con su afan didactico para las
masas analfabetas y hundidas, hubo un personaje en el campo
argentino que ayudd a las ideas de rebelion, de emancipacion
individual, de desprecio por los bienes materiales y que fue una especie
de mensajero o lento chasque entre las poblaciones, entre las cuadrillas
de trabajadores, entre las vias férreas: el linyera.

Prototipo del anarquista individualista, el linyera lanzé su
protesta pasiva contra la sociedad, dejo crecer sus cabellos y sus barbas
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y sin mas bagaje que su atadito (la “linyera”) salié a recorrer los campos
argentinos, a vivir con muy pocoy a disfrutar y a padecer en el contacto
con lanaturaleza. En su atadito llevaba un libro de versos, o alguna obra
del principe Kropotkin o del desbordante Bakunin, y un niimero de “La
Protesta” o “La Antorcha” que cambiaba en General Pico por “Pampa
Libre”, o en Bahia Blanca por “Brazo y Cerebro” o “En el camino”, o
“Tierra Libre” en Tucuman, o “La piqueta” de Rosario, “Abriendo
cancha” de Colon (Entre Rios), 0 “La Verdad” de la Agrupaciéon Aurora
Libertaria de Tandil, o “La accion obrera” de San Juan; o “El obrero
granitero” de Sierra Chica, o “Libertad” de Laguna Paiva, o “el Croto”
de Junin; o “La voz de Baigorrita” o “El latigo del carnero”, o “La
Social” dirigido por Federico Ritsche, hombre que entreg6 su vida
entera al ideal libertario.

Los linyeras eran extranjeros y argentinos, los habia alemanes,
rusos, polacos, italianos. Soportaban los puntapiés de la policia con una
resignacion tolstoiana. El placer de los milicos era patearles los tachitos
en los cuales se hacian la comida. Esperaban a que estuviera lista la
comida de un grupo de linyeras para patearles los tarros y
emprenderlas a pufietazos y patadas con esas extrafias figuras que
parecian salidas de silenciosos bosques ndrdicos. Al linyera argentino
le falté un Knut Hamsun para que lo pintara en toda su grandeza de
almay en sumisteriosa busqueda.

Pero vamos a hacer justicia con don Manuel Carlés y su Liga
Patriética Argentina. El fue quien realmente ensefié a autodefenderse a
patrones y propietarios. Si las ideas sociales y los partidos
revolucionarios preparaban sus milicias obreras agrupandolas en
sindicatos, en centros de estudio o culturales, Carlés formo las brigadas
de la Liga Patridtica integrada por patrones, propietarios, pequenos
propietarios y los hijos y familiares de todos ellos. A los argumentos del
racionalismo socialista opuso la fe en los simbolos: Patria, bandera,
propiedad, tradicion. Alhombre revolucionario le opuso la mujer: en la
mujer, tanto en la humilde como en la acaudalada, estaba la esperanza
del porvenir de la Patria, ella es la que podia influir hora tras hora en el
marido y en los hijos para que se apartaran de las malas ideas que s6lo
perseguian la disolucion del hogar, de la familia, dela Patria.

Carlés no solo agrup6 a los poderosos sino que también
organizd los “obreros buenos”. Fue el primero que les aconsejo “de casa
al trabajo y del trabajo a casa”. De las brigadas de obreros buenos salian
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los que iban a reemplazar a los huelguistas. Los obreros buenos
rompieron muchos movimientos propugnados por la FORA (eran
llamados “los patoteros d Carlés” o “crumiros”). Carlés sabia lo que
hacia: premiaba a los obreros que mas se destacaran en su lucha contra
anarquistas y maximalistas y hacia de ellos los futuros capataces. Y
también premiaba a los miembros de las fuerzas represivas que se
habian destacado en su lucha con los elementos disolventes: asi se
condecoraba a agentes de policia, pesquisas, comisarios, bomberos,
soldados, suboficiales y oficiales del ejército y de lamarina.

Su labor fue incansable. Carlés viajé por todo el pais con sus
arengas que chorreaban colores azules y blancos y atronando los oidos
de los paisanos de todas las latitudes con la palabra Patria. Era
secundado eficazmente por damas jovenes del barrio norte que les
ensefiaban alas obreritas moral y civismo.

Sus comunicados diarios en la prensa iban marcando los alertas
ante las huelgas y las organizaciones obreras. Leamos, por ejemplo, el
manifiesto de la Liga Patridtica Argentina del 1° de octubre de 1920: “La
agitacion que va produciendo en las filas de los trabajadores de la campaiia la
ilusoria promesa de repartirles tierras, vacas y dinero ha tenido ldgica
repercusion entre los habitantes sensatos y laboriosos expuestos a la rapifia de
locos y aprovechadores. No hay transetinte a quien no se le invite a formar parte
del gobierno comunista, donde ya las mujeres y los vagos se dan el titulo de
comisarios del pueblo asi sean ellas y ellos personajes desprestigiados por su
moral pervertida. A la iniciacién de los haraganes, los hombres de conciencia
deben responder con altivez como cuadra a hombres que hemos vivido de la
libertad ya que nuestro orgullo de hombres libres no conocié jamds la
condenacion del servilismo que ha destruido tantos pueblos. Los hombres de
trabajo que quieren su bienestar personal y el progreso colectivo dentro del
orden y la moral estan en el deber de repudiar a los explotadores profesionales
que al amparo de laignorancia de algunos se dedican al saqueo y al pillaje”.

Como se ve, Carlés no empleaba palabras menores. Ademas
tergiversaba -con mucha viveza- la realidad. El sabia que los
anarquistas no propiciaban ningin gobierno comunista. Todo lo
contrario. Fueron ellos los primeros que alertaron contra lo que
llamaban la traicién ala revolucidn rusa por parte de los bolcheviques. Y
asi, mientras los grandes Estados capitalistas negociaban con Lenin y
Trotzky y poco después el jerarca bolchevique Tchicherin, en Génova,
asistia a un agasajo del rey de Italia y almorzaba con el delegado papal,
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los anarquistas rusos hacian un llamado a sus comparfieros de ideas en
el mundo entero exhortandolos: “No repitdis nunca nuestro error: no
introduzcdis el comunismo de Estado. jViva la revolucién social del
mundo! jViva la solidaridad mundial del proletariado! ;jAbajo la
burguesia y el Estado, comprendido el Estado proletario!”. Los
proletarios rebeldes de Kronstadt eran masacrados por las tropas de
Trotzky, quien fusilé proletarios como jamas habia hecho ningtn
general burgués. Y el legendario Makhno, el lider campesino
anarquista que se batia en lucha desigual contra los ejércitos zaristas y
los bolcheviques al mismo tiempo, habia declarado la guerra a muerte
contra toda clase de Estado al grito de “jViva el sovietlibre!”.

Asi estan las cosas en el mundo y en la Argentina a fines de
1921, cuando Yrigoyen finaliza ya su mandato. A pesar de las grandes
represiones obreras, la clase trabajadora ha tenido mas libertad en el
gobierno radical y se hicieron importantes leyes que mejoraron
sensiblemente las condiciones de trabajo. En lo demas el “Peludo”
parecierainclinarse ala filosofia de que cada uno defiendalo suyo: silos
poderosos no quieren perder sus ventajas, que se defiendan; si lo
obreros quieren algo, que den la cara. Pero llegado el momento pone las
fuerzas de represion del lado de los poderosos. No olvidar que es nada
mas que un gobierno deradicales. ..

Y en este episodio de Jacinto Arauz se enfrentaran los obreros
contra la policia y la Liga Patriotica (la escarapela de los reclutados por
Carlés decia: “El que no es amigo de la Patria es mi enemigo y lo combatiré sin
descanso ni cuartel”). Diciembre de 1921. Se esta trillando ya la cosecha
de trigo en la interminable llanura bonaerense- pampeana. Hermoso
cuadro para poetasy para colegiales en vacaciones, perono paralos que
tienen que hacer el trabajo.

El levantamiento de las cosechas se hacia con maquinas
espigadoras. Es decir que, por medio de una lona conductora, la paja
del trigo que acababa de ser cortada era llevada hasta el carro. El carro
era conducido por un carrero y la carga era acomodada con pies y
horquillas por un peén a quien se le llamaba “pistin”. Cuando la carga
estaba completa, el carro salia al trote rumbo a la parva. Ese trabajo,
sumamente pesado, se hacia de sol a sol y los salarios eran miserables y
ni que hablar de las condiciones de trabajo, que eran realmente
inhumanas. Oigamos a un pedn, que trabajaba en las cosechas de la
zona de Villa Iris (relato corroborado por otros viejos trabajadores
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agricolas de distintas zonas del agro bonaerense): “Lo mds penoso no
era el trabajo en las chacras, no importa lo agotador de la tarea, sino
que lo inaguantable era el trabajo en las mdquinas trilladoras,
verdaderos lugares de esclavitud. Los horarios, por lo regular, eran
desde las 4 de la maiiana hasta las 11 de la noche, la comida se
componia de un puchero de carne de oveja con una sopa de arroz y
galleta dura. Los maquinistas eran los dueifios de las trilladoras que
hacian campaiias de leguas y leguas de campo- respaldados por la
policia y apaiiados por los politicos lugareiios (casi siempre
conservadores) eran la tinica justicia imperante. Si por el viento se
podia gastar mds la correa del motor, se hacia trabajar a los
horquilleros contra el viento, es decir, que recibian en la cara toda la
tierray la paja que volaba” .

Hace pocos meses hablamos con Teodoro Suérez, dirigente
obrero anarquista, protagonista de los desgraciados sucesos de Jacinto
Arauzy obrero de las cosechas durante muchos afnos, quien nos sefiald
que “lamenor protesta de los asalariados en la cosecha era comunicada
alapoliciay detenidos los atrevidos que se dignaban protestar contrala
esclavitud a que estaban sometidos.

La campina argentina se violencia favorecida nos dice Suarez-
por la presencia en los lugares de la cosecha de obreros rebeldes e
idealistas que, en nombre de la FORA aconsejaban a los trabajadores a
organizarse y defenderse de todos los negreros y explotadores. Ustedes
son seres humanos se les decia a los peones- no son bestias de carga ni
una clase inferior, son hombres que merecen respeto y deben luchar
para vivir con dignidad: desconocer este derecho por parte de la
sociedad es motivo de lucha para convertirla en otra mejor. “Les
deciamos a los trabajadores nos relata don Teodoro Suarez en su tipico
idioma anarquista- que a la vez que luchen por el pan debian frecuentar
bibliotecas, leer libros, combatir los vicios y pensar en el porvenir
humano.

Nuestra frase era: hagamos de nuestras organizaciones
obreras universidades populares porque si bien la lucha econémica es
necesaria, mds importantes son los valores morales y la conquista y
defensa de la Libertad, tal como lo entiende y propaga la filosofia
romdntica del anarquismo. La organizacion de los productores se les
decia a los sencillos trabajadores del campo- es sumamente necesaria,
pero para ser eficaz y poder llenar las aspiraciones emancipadoras que
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emanan de nuestras concepciones andrquicas deben de estar afincadas
en los principios que danimperecedera vida a la FORA” .

Y se les remarcaba: “Sdlo tienen valor en el campo gremial
aquellas organizaciones que nos se inclinan ante el déspota ni se dejan
manosear por politicos arribistas o por grupos confusos y
dictatoriales; nuestra organizacion ha de ser limpia y siempre al
servicio de la libertad y la justicia” .

Pero volvamos al trabajo del campo. Ademas de los hombres
que trabajaban junto a la trilladora, estaban los estibadores. Junto a las
estaciones de ferrocarril de las localidades de zona de cosecha era
donde mas abundaba el trabajo: alli estan los galpones y planchadas
donde se almacena el cereal. Y es abundante porque no todos los peones
podian resistir trabajo tan pesado.

Oigamos a un estibador de aquel tiempo: “Las bolsas pesaban
80 kilos, se trabajaba corriendo cuando se cargaban vagones; las
estibas tenian una altura de 24 bolsas; se subia por una escalera de
madera denominada burro’. El trabajo de estiba se pagaba por dia en
los puertos, pero en la campaiia no. En el campo se trabajaba a destajo
y nadie sabia lo que ganaba por dia ya que los capataces pagaban los
domingos lo que ellos querian” .

Fue en el tiempo que la FORA presentdé un pliego de
condiciones a los cerealistas que es muy significativo: “EI peso de la
bolsa sera de solo 70 kilos; los horarios seran de ocho horas diarias de
trabajo de cuatro y cuatro, no se permitird el consumo de bebidas
alcohdlicas ni el uso de armas en los lugares de trabajo; en lo que toca a
la corrida de vagones, tapado de chatas, movimiento de 'burro’, como
movimiento de balanza, se cobrard extra; el trabajo no serd al trote
sino al paso normal de hombre” .

Estas condiciones de trabajo se lograron luego de duras luchas
gracias a la accion de la FORA. Sobre esto nos dice el anarquista Sudrez:
“La lucha fue tremenda: persecuciones, asesinatos, procesos falsos,
torturas y cuanta infamia se pudo cometer por el sélo hecho de poseer
un carnet de la organizacion forista. No obstante logrado el triunfo de
la organizacion, los policias ignorantes y sumisos se desvivian para
demostrar a sus amos su fiel servilismo, llenando los calabozos de
obreros organizados y amantes de la libertad” .

Consignamos este ultimo parrafo porque es tipica de los
anarquistas su aversion por la policia. Tanto es asi que en el quinto
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congreso de la FORA realizado en Buenos Aires se hizo publica una
resolucion por la cual se aconsejaba a los obreros “a no dejarse
conducir presos llegando a la violencia practica para poner coto a los
abusos policiales, debiendo las sociedades a que pertenecen
prestarles ayuda material y moral".

Esa resolucion la cumpliran al pie de la letra los anarquistas en
el caso de Jacinto Arauz. Pero antes no podemos menos sobre esta
aversion a la policia- que transcribir un pequefio suelto aparecido en el
periodico anticlerical “El Burro” de marzo de 1919- en el cual se incita a
los lectores a boicotear a la policia en los siguientes términos: “Nuestros
lectores deben repudiar al agente de policia, el rufian es mds digno que
el agente; ser policia es demostrar al mundo ser la escoria inmunda; su
mision no es otra que ser un tritisimo alcahuete. Después de haber dado
lanota triste con sus asesinatos al pueblo, hoy los tenemos convertidos
en ladrones y salteadores”.

En Jacinto Arauz los obreros de la FORA habian logrado la
firma del pliego de condiciones y ademas sumaron un nuevo triunfo: la
eliminacion de los capataces. Como buenos anarquistas no querian que
los mandara nadie y la organizaciéon gremial se hacia responsable por
intermedio del delegado de semana de que se hiciera el trabajo que solia
hacer el capataz. A los capataces que no eran puestos por las casas
cerealistas sino por los jefes de estacion- los obreros les dijeron
claramente: “Como sanguijuelas no los queremos; como comparieros
pueden quedarse con nosotros”. Es que el capataz tenia una ganga
especial: por cada bolsa pesada cobraban un centavo, sin trabajar. Bolsa
pesada es la que iba del carro a la balanza y de la balanza a la estiba. Es
decir, habia dos clases de bolsas: la que iba del carro directamente a la
estiba era una bolsa que pesaba 70 kilos o menos (por ésta el capataz
cobraba medio centavo) pero cuando el estibador sospechaba que la
bolsa pesaba mas que esa cantidad la llevaba a la balanza. Ademas de
eso los capataces ganaban igual que los obreros: 6 centavos por bolsa
“pesada” y 4 centavos por bolsa “derecha”, es decir, la bolsa que iba del
carro alaestiba.

La resolucion de los foristas de Jacinto Arauz de no permitir
capataces produjo gran disgusto en el jefe de estacion y en los
candidatos a ese cargo, casi siempre “punteros” del caudillo
conservador.

Se trabajaba tranquilo en Jacinto Arauz. Eso si, duro.
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Hombrachones que cargaban sobre el lomo pesadas bolsas hora tras
hora, llenos de tierra y sudor y que no sufrian de ninguna alergia pese a
que las fosas nasales se les llenaban de esas briznas del trigo tan cantado
por los poetas. Y a la noche tenian cita de honor: ir a escuchar al
delegado de turno o algtin orador anarquista viajero sobre la traicién de
los bolcheviques a la revolucion rusa o la necesidad de eliminar todas
las formas del Estado o la de educar a sus hijos enlanegativa de cumplir
cualquier clase de servicio militar o policial. Y no se tomaba alcohol, se
bebiaagua de pozo o debomba.

Pero esa tranquilidad de aquel lugar era sospechosa. A
principios de diciembre de ese 1921 comenzaron a circular rumores en
el pueblo. Se hablaba de que la Liga Patridtica Argentina estaba
preparando matones en Bahia Blanca. Y esas versiones se hicieron
realidad. Un buen dia apareci6 en Jacinto Arauz un sefior de apellido
Cataldi. Llegé hasta el galpdn del ferrocarril y preguntd por el delegado
de semana. Lollamaron a Machado un gauchazonacido en el Uruguay-
que estaba hombreando bolsas. Machado se presenté a Cataldi: “Yo soy
el delegado”.

Cataldi lo miré de arriba abajo y le dijo: “Yo soy el nuevo capataz
nombrado para esta estacion. Si ustedes me reciben como capataz trabajardn
conmigo, de lo contrario traeré cuadrilla para reemplazarlos”.

“Vea, sefior capataz respondio Machado -, lo mejor que puede hacer,
yaque usted no es del pueblo, es irse y no aparecer mds por aqui” .

Cataldisonridy, sin saludar, se fue.

A los pocos dias, el sindicato anarquista de Jacinto Arauz
recibié una nota del superintendente del Ferrocarril Pacifico, sefior
Callinger, con oficinas en Bahia Blanca, que requeria una delegacién de
la FORA para “comunicarle con urgencia algunos problemas que interesan a
esa organizacion”.

Ese mismo dia se reuni6 la asamblea de estibadores y se dio
lectura a la comunicacién del superintendente del ferrocarril. Se
resolvio enviar a tres delegados a Bahia Blanca. Alli, el funcionario les
comunicé que habia recibido quejas de los chacareros en el sentido de
que los estibadores eran injustos con ellos pues le cobraban doble las
bolsas del carro porque algunas pasaban del peso. Les propuso que si
ellos dejaban sin efecto esa clausula del pliego de condiciones, él no
enviaria unanueva cuadrilla con capataz a Jacinto Arauz.

Regresaron los delegados e informaron a la asamblea, que
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luego de extenso debate decidid aceptar el temperamento propuesto
por el funcionario del ferrocarril. La Sociedad de Resistencia de
Obreros Estibadores de Jacinto Arauz contestd6 por escrito al
superintendente la aceptacion de la propuesta.

Pero la suerte de la organizacién anarquista estaba echada. Lo
que esperaba el superintendente era el rechazo y no la aceptaciéon. Todo
se habia planeado para terminar con los anarquistas en esa zona. La
victoria obtenida por los obreros al forzar la firma del pliego de
condiciones habia alarmado a las casas cerealistas, a los politicos
conservadores y algunos radicales de la zona y, por supuesto a la
policia. El plan era liquidar la organizacion sin mas tramite. Para eso
contaban con el visto bueno de Manuel Carlés y su Liga Patridtica que
puso a disposicion de los organizadores del plan una brigada de
“obreros buenos” de Coronel Pringles a las 6rdenes del incondicional
Cataldi, quelas oficiaba de capataz.

Luego de enviar la carta a Bahia Blanca, los anarquistas se
quedaron tranquilos pensando en que ya habian aflojado demasiado
aceptando el pedido del superintendente. Ademads, aunque nunca
habian confiado en la policia, veian que tanto oficiales como agentes se
habian acercado a ellos y habian iniciado una especie de entendimiento
cordial.

Pero el 8 de diciembre aparecieron por las calles de Jacinto
Arduz 14 hombres al mando de Cataldi provenientes de Coronel
Pringles. Todos fueron alojados en el mejor hospedaje de la localidad.
Los anarquistas volvieron a la realidad; ahora si, sabian que si aflojaban
lo iban a perder todo. ese dia cumplieron normalmente las tareas, pero
al anochecer, cuando el delegado Machado fue a entregar las llaves del
galpon delaestacion al jefe de lamisma, este le expreso:

-Mafiana se hace cargo de los galpones lanueva cuadrilla.

Lanoticia cundi6 de inmediato. Machado reunié a sus hombres
y todos se desparramaron en distintas direcciones. A caballo y en
sulquis se dirigieron a convocar a los compareros de las localidades
vecinas de Bernasconi y de Villa Alba (que hoy se llama José de San
Martin), ambas en La Pampa.

Mientras tanto, dos o tres foristas, entre ellos Teodoro Suarez,
salieron al paso al grupo de hombres de la Liga Patridtica y les
inquirieron qué era lo que los traia por Jacinto Arduz. Los recién
llegados contestaron primero con evasivas pero luego confesaron que
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venian a trabajar en la estacion pero “que los habian traido engafiados”.
Aunque yano podian hacer nada porque no tenian dinero para regresar
asushogares.

Los foristas les contestaron que no se preocuparan, que ellos les
iban a juntar dinero para pagarles el pasaje de vuelta y mas, todavia, si
alguno de ellos queria quedarse a trabajar en Jacinto Arauz podia
hacerlo, pero a la par de los de la cuadrilla de obreros organizados. Por
ultimo se los invit6 a participar de la asamblea que la Sociedad de
Resistencia iba a realizar esanoche.

Pero, por supuesto, no concurrieron. La asamblea comenzé a
las dos de la madrugada del 9 de diciembre de 1921. De ella
participaron los trabajadores de Jacinto Arauz, de Bernasconiy de Villa
Alba. Todos los oradores estuvieron de acuerdo en una sola cosa:
defender el lugar de trabajo “ya que lo planeado era una desvergiienza y
una provocacioén incalificable a los hombres de trabajo, y el tener ideas
de bien, personalidad responsable y decencia, era un delito para los
negreros de La Pampa”. Ademas, se calificaba a los hombres de la Liga
Patriotica de “carneros, matones y guardaespaldas” .

De alli, la cuadrilla de trabajadores se dirigi6 a tomar el galpén
y, cuando se aproxim¢ Cataldi y la gente de la Liga Patridtica no se les
permitio la entrada. Los policias, mientras tanto, habian ocupado la
playa de estacionamientos y cuando notd que se estaba por iniciar la
refriega, comenzaron a dar grandes voces dirigidas a los obreros
anarquistas:

- iMuchachos, no tiren, todo se va a arreglar!

Las armas que ya habian salido a relucir en todos los sectores
volvieron a esconderse. Hasta el capataz Cataldi volvio a embolsar los
dos revoélveres que habia mostrado en sus manos.

El delegado Machado resolvid entonces dirigirse a la oficina de
la estacion para enviar un telegrama (por el telégrafo ferroviario) al
superintendente de Bahia Blanca, reclamandole por el cumplimiento
de lo pactado. El jefe de la estacion se negd en principio a transmitir ese
telegrama, demostrando que estaba en el plan, pero la actitud resuelta
de los obreros foristas determind que cambiara de actitud. Al telegrama
de Machado, el superintendente comunicé al jefe el siguiente cable:
“Clausure galpones, yo viajo” .

Esto tuvo la virtud de calmar los animos. Se aguardaba
entonces la llegada del alto funcionario. Los anarquistas tenian
confianza que se cumpliria con lo convenido.
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Todos se desconcentraron y los foristas se fueron hasta el
boliche de Amor y Diez donde se pusieron a asar un cordero. Eran las 8
delamanana. Ellugar donde se reunieron los trabajadores fue rodeado
enseguida por la policia. Se notaba que habia un tenso clima y que los
efectivos policiales de Jacinto Arauz habian sido reforzados por agentes
de pueblos cercanos. El oficial Merino, que estaba al frente de la tropa,
se llago hasta la comisaria para comunicar a sus superiores el lugar
donde se encontraban los trabajadores. Al poco rato llega el oficial de
policia Américo Dozoy se dirige alos obreros que se disponian a comer:

- Sefores, traigo ordenes del comisario Pedro Basualdo para
que vengan conmigo a la comisaria y dejen las armas.

Los obreros se miran; estan sorprendidos pero no intuyen
todavia lo que se les tiene preparado. Es cuando toma entonces la
palabra el obrero Carmen Quinteros, santiagueno de pura cepa y tan
anarquista como Bakunin. Quinteros le sefiala a los companeros que no
eranecesario desacatarse ala orden del policia pero que creia suficiente
con que se enviaran tres delegados hasta la comisaria para ver qué es lo
que queria el comisario Basualdo.

Pero el oficial Dozo insiste:

- Tengo orden terminante del comisario de que tienen que ir
todosy desarmados.

El asunto pinta feo. Es entonces que se levanta el cubano
Manuel Oyarzin a quien todos conocen como “el maestro”. Es un
hombre de lalocalidad de Villa Alba, muy respetado por todos los de la
FORA; se puede decir que su palabra es siempre acatada porque tiene el
matiz delarazon.

- Compaiieros, estos seiiores parece que tienen mucha prisa en
darle a nuestro problema un mero corte policial. Es necesario ser
prudentes y que no parta de nuestro lado un motivo de choque con la
policia que es lo que estd buscando la patronal. Si rehusamos ir a la
comisaria se nos puede acusar de desacato y vemos que la policia tiene
ordenes de cumplir con lo resuelto por el comisario. Yo sé cual es el
animo de los compaiieros por la injusticia que se estd cometiendo con
nosotros, pero igual les aconsejo ir hasta la comisaria para saber de
qué se trata. Pero Carmen Quinteros aclaré algo a los companeros ya
que en todos estaba latente aquella recomendacion de la FORA de no
dejarse conducir presos- y agregd alo de Oyarzun:
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- Estoy de acuerdo en ir todos a la comisaria pero no en calidad
de detenidos. Vamos a ir acompaiiando al oficial voluntariamente y
poreso debe retirarse la policia.

El oficial Dozo percibié que los obreros habian mordido el
anzuelo y sin perder tiempo dijo:

- Asi me qusta muchachos, miren- y se levanto la chaquetilla para
demostrar que no llevaba armas -; sargento, vaya con los agentes para la
comisaria, los muchachos van air todos conmigo.

Conel oficial Dozo marcharon los obreros hacia la comisaria. El
sargento conlos vigilantes marchaba a prudente distancia escoltando al
grupo, cosa que no les daba gran tranquilidad a los estibadores.

Asi llegaron al patio de la comisaria. Alli era otro el cantar; la
trampa estaba preparada. El grupo obrero se quedo en el centro del
patioy fue rodeado por seis agentes armados. El oficial Dozo hizo como
que iba a buscar al comisario Basualdo, pero volvié con armas y
dirigiéndose a Machado le dijo:

- Pase usted, Machado.

Machado, paso, creyendo que en su calidad de delegado de
semana el comisario lo queria hablar a él. Pero se equivoco. Porque no
habian pasado dos minutos cuando Dozo dirigiéndose de nuevo al
patio senald a Guillermo Prieto: ahora venga usted. Prieto pasé pero lo
que vid lo hizo retroceder unos pasos mientras gritaba:

- iCompaneros! jDan labiaba!

Lo que habia visto Prieto era suficiente: a Machado lo habian
rodeado entre el comisario Basualdo, el subcomisario, otro oficial,
varios agentes y un particular y lo habian bajado a garrotazos. Prieto
apenas pudo gritar porque también desaparecid en el cuarto donde
dabanla gran paliza.

- Pase un tercero- grité entonces Dozo a los anarquistas.

No se movi6 nadie. Y se escucho al santiaguefio Carmen
Quinteros al mismo tiempo que daba un paso adelante:

- Aqui no hemos venido en calidad de detenidos. Que salga el
comisario Basualdo para que nos diga qué se propone con nosotros.

En ese momento aparecio el comisario Basualdo por un
molinete; llevaba un Winchester con el que apunté a Carmen Quinteros
mientras gritaba:

- jAhora vas a ver! jAgentes, métanle bala, no dejen a ningtin
anarquista vivo!
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De un certero balazo, el comisario Basualdo degollo
literalmente a Quinteros que cayo6 desangrandose.

- jA tiros no, Basualdo! se oy¢ gritar todavia a Jacinto Vinelli,
secretario de la Sociedad de Resistencia de Estibadores.

Les habian ganado de mano. Al grupo de obrero les caian balas
de todos los costados. Estaban cercados. Pero esos anarquistas no eran
nenes de teta. No practicaban el “de casa al trabajo y del trabajo a casa”.
Quien mas quien menos saco su arma de fuego o su cuchillo. La
sorpresa les ocasion6 varios heridos pero se repusieron y se armo de lo
lindo durante mas de veinte minutos. jCuidado con las fieras
enjauladas!, y eso era lo que parecia ese grupo de hombrachones
tirando a diestro y siniestro. Los policias cuando vieron que la cosa no
era tan facil de pegar cuatro tiros y que todo el mundo levantara los
brazos rindiéndose, comenzaron a buscar mejor proteccion. Diez
minutos mas y los anarquistas tomaban la comisaria y hacian presos a
los representantes del orden en este hecho tnico de la historia policial
argentina: un tiroteo con anarquistas en el patio de una comisaria.

Pero a los discipulos de Malatesta se les acabaron las balas.
Ninguno de ellos tenia mas de un cargador o mas que el tambor lleno
del revolver. Y tuvieron que dejar el lugar. Algunos lograron detener
dos automoviles que pasaban por el camino y desaparecer mientras
otros trataban de buscar los bosques cercanos.

El patio de la comisaria presentaba un espectaculo
escalofriante: los estibadores habian tenido una baja: Carmen
Quinteros. La policia dos muertos: el oficial Dozo y el agente Freitas.
Pero de ambos lados muchos heridos graves (de ellos moriria poco
después otro oficial, Eduardo Merino y otro agente, Esteban Mansilla, y
el estibador Ramon Llabrés, que habia venido de la localidad de Villa
Alba a dar su solidaridad a dar su solidaridad a los hombres de Jacinto
Arauz). Entotal, cuatro policias y dos anarquistas muertos.

Las cosas habian resultado mal a la policia. El comisario
Basualdo no habia pensado ni remotamente que los anarquistas iban a
luchar tan fieramente. Pero ahora la situaciéon cambiaba porque los
trabajadores se habian quedado sin armas y €l habia pedido urgentes
refuerzos a Bahia Blanca, Villa Iris, Villa Alba y Bernasconi. Ademas se
alertaron las comisarias de General Villegas, General Pinto, Carlos
Tejedor, Rivadavia, Trenque Lauquen, Pellegrini, Adolfo Alsina,
Saavedra, Puan, Tornquist, Guamini, Villarino y Patagones para que
detuvieranalos profugos.
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Iba a empezar asi la caza del anarquista. jGuay del que cayera
enmanos de la policial

Las partidas policiales iban al mando del subcomisario
Modesto Rivaldi, de Villa Iris; del oficial Roberto Randone, de Villa
Alba; del subcomisario Luis A. Bianchi, de Bernasconi; del comisario
Lopez Osorno, también de Bernasconi; del comisario Hipolito
Almeyra, de Puan; del oficial Pedro Gémez, de Darregueira y del oficial
Velazquez de Guatraché. Luego llegarian el inspector Bacigalupi, de
Santa Rosay el comisario Antonietti, de General Acha.

La version policial de lo sucedido senalaba que un grupo de
peligrosos anarquistas, en numero superior a los 40, habian asaltado de
improviso la comisaria de Jacinto Arduz pero que habia sido rechazado
por la abnegada defensa de los representantes de la ley que, adn,
arriesgando sus vidas lograron mantener el local y hacer huir a los
individuos de ideas extranjerizante.

Mientras los caminos eran cortados y se buscaba en los
bosquecillos cercanos, el comisario Basualdo ocupaba su tiempo en
allanar el local de la Sociedad de Resistencia, del que no quedd nada en
pie: los muebles destrozados fueron a parar a la calle y no quedé vidrio
sano, secuestrandose mucho material de “caracter subversivo”.
También fueron allanados sin contemplaciones los domicilios de los
obreros federados no solo de Jacinto Arauz sino también de todos los
pueblos vecinos. Habia que aprovechar la bolada y dar el gran
escarmiento. Y valia la pena porque segun la policia, se hicieron
hallazgos como para poner los pelos de punta a mas de un tranquilo
burgués. Por ejemplo, lo encontrado en el domicilio del secretario de los
estibadores de Bernasconi, Alfonso de Las Heras “alias el sordo, donde se
hallaron cartas comprometedoras, banderas rojas, insignias subversivas y un
frasco deestricnina”.

El subcomisario Bianchi fue quien mas se distinguio en la
persecucion. Y precisamente fue quien logré detener a Alfonso de Las
Heras quien habia huido a pie, con Teodoro Suarez a campo traviesa.
Los dos buscaron refugio en un puesto y alli fueron rodeados por una
comision policial al mando del comisario Bianchi. Los hicieron venir
con las manos en alto, los rodearon y Bianchi en persona comenzoé a
golpearlos con un cafio de hierro dandoles golpes en la cabeza, en las
costillas y en los rifiones. Las Heras cay6 al suelo y Teodoro Suarez
corrié hacia el auto policial para buscar refugio. Pero alli fue peor
porque losacomodaron en el piso y los fueron pisoteando con las botas.
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Los llevaron al patio de la comisaria que estaba lleno de charcos
de sangre. Habian recogido los cadaveres de los policias muertos pero
todavia estaba tirado el de Carmen Quinteros. Alli iban siendo
concentrados los prisioneros. Cada uno que llegaba era atado de piesy
manos con alambres y se lo dejaba a merced de los policias que habian
quedado en la comisaria que se sacaban la rabia y el gusto a latigazo
limpio. Luego fueron traidas las mujeres de los anarquistas presos que
tuvieron que asistir alos castigos a que eran sometidos sus compafieros.
Entre uno de esos castigos se contaba el siguiente: mientras un policialo
levantaba en vilo de los pelos al preso, otro vigilante le orinaba la cara.

El doctor Enrique Corona Martinez, brillante jurisconsulto que
tomaria dias después la defensa de los detenidos, describio las torturas
sufridas por ellos y sefiald que pocas veces se habia empleado tanta
crueldad en el trato de gente presa. Alos heridos y alos golpeados no se
les prestd atencion médica en ningtin instante hasta que llego el juez
federal del territorio, doctor Perazzo Naon.

Oigamos ahora el relato de lo que fue aquella noche en la
comisaria de Jacinto Arauz, de los labios de la criolla Zoila Fernandez.
Esta mujer a pesar de tener “ideas extranjerizante” era criolla de pura
cepa. Era un tipo de mujer que curiosamente se dio mucho entre las que
acompanaban a hombres de ideas libertarias. Eran “companeras” y
nunca negaron nada a los companeros que iban en busca de descanso o
de refugio: alli encontraban en todo momento alimento, ropa limpia,
caricias. No pocas de ellas fueron criollas, otras judias y alguna que otra
italiana.

Esas mujeres servian de horrorizado mal ejemplo de
inmoralidad a Carlés y su Liga Patri6tica que ensefiaban a las “obreras
buenas” lo que no debian hacer. Zoila Fernandez tenia tres hijos y era
compafiera de Jacinto Vinelli, secretario de la Sociedad de Resistencia
de Jacinto Arauz. Este, con Machado, José Maria Martinez y Francisco
Real habian logrado huir. Por eso, la policia fue a buscar a Zoila
Fernandez para que dijera donde se hallaba su compariero (o su
“concubino” de acuerdo a la jerga policial). Leamos el relato que hizo
Zoila Fernandez al juez sobre el mal trato recibido: “Poco después de las
once me visitaron no menos de veinte policias, entre ellos el comisario
de Villa Iris, los que entre insultos y amenazas me pusieron las esposas,
dedicandose luego al saqueo de la casa. Destrozaron lo que pudieron en
la mia, pasando de inmediato al local de la sociedad donde lo que no
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pudieron llevarse le prendieron fuego. Como todo esto lo hicieron en
presencia mia, les pedi me sacaran las esposas para llevar a mi hijito,
que apenas tenia cuarenta dias, pero mis ruegos fueron desoidos,
conduciéndome a golpes a la comisaria. Alli contemplé el cuadro mas
horrible. Los charcos de sangre causaban una dolorosa sensacién. Los
heridos respiraban con dificultad y de vez en cuando hacian oir un
quejido entrecortado. Cuando por la tarde los policias se habian
repuesto del susto, me llevaron ala oficina, donde después de dirigirme
toda clase de improperios me tomaron por lanuca y me llevaron hasta
el patio para hacerme limpiar con la cara los charcos de sangre.
(Testigos presenciales de este hecho nos relataron que Zoila Fernandez
gritaba histérica: '/no me importa que me hagan esto, es sangre de
machos, sangre de anarquistas!'). Luego fui conducida a un calabozo
con laamenaza de que alanoche la pagaria, estaamenaza que yola veia
cumplirse, porque no hay espiritu mas ruin que el del policia, y el
recuerdo de mis queridos hijitos, a quienes no veria mas, me
estremecieron de espanto y pasé unas horas que me seran inolvidables
mientras viva. Sin embargo estaba convencida que antes de ser
ultrajada tendria la suficiente fuerza para hacerme asesinar. Felizmente
las amenazas no llegaron a cumplirse gracias a un oficial, que habiendo
sorprendido las provocaciones de los policias me hizo poner guardia.
Mas tarde, y por indicacion del mismo oficial, logré que me trajeran a
mi hijito, que se me moria de hambre y con él presencié las horribles
torturas que les fueron aplicadas a indefensos obreros, que ni habian
participado del hecho. Nunca vi crueldad mas grande. Se les cruzaban
las munecas por detras y se les ligaba con alambres de pua. El juez
Perazzo Nadn encontro a los presos en esas condiciones y, por orden
suya, después de las declaraciones de practica se nos puso en libertad a
mi y a otra compafiera, y a los presos se les quité las ligaduras. Pero
cuando el juez se fue a comer, los polizontes volvieron a ligarles las
mufiecas a los presos, aunque esta vez con alambres de fardo. Asi
permanecieron hasta el otro dia en que fueron conducidos hasta Santa
Rosa”.

Asi es, al dia siguiente los presos, terriblemente golpeados y
heridos fueron encadenados unos con otros y alli, antes de la despedida
de Jacinto Arduz fueron victimas de nuevos castigos. El que mas se
distinguid en esta paliza de despedida fue un cabo de la policia
montada de Bahia Blanca, de apelativo “Barullo”. Pero, en el tren
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especial que los iba a conducir a Santa Rosa, se hizo cargo de ellos un
policia de ley, el sargento Zarate, quien dijo a sus subordinados: “estos
presos son ahora mis presos, mucho cuidado con tocarlos que ala postre quien
sabe sison culpables” y dirigiéndose alos presos: “ustedes no traten de crear
dificultades; Mientras estén bajo mi custodia nadie los va a tocar, se lo
garantizael sargento Zdrate” .

Y cumplié con su palabra aun en el momento de mas peligro.
En Santa Rosa, los esperaba la Liga Patridtica. Al llegar los presos a la
estacion, un profesor del Colegio Nacional y un abogado arengaron a
los presentes para que “el pueblo se hiciera justicia por su propia mano”.
Con ello caldearon el ambiente porque en Santa Rosa reinaba gran
indignacién por la muerte del oficial Dozo, perteneciente a una
apreciada familia del lugar. A duras penas el sargento Zarate logro
salvar alos presos de quelos lincharan.

Nada menos que el dramaturgo Pedro E. Pico y Enrique
Corona Martinez fueron los abogados defensores de los estibadores.
Corona Martinez se fue a vivir a Jacinto Arduz y alli se hizo pasar por
corredor de comercio para reunir todos los antecedentes del caso. Fue él
quien en un profundo alegato demostrd que al comisario Basualdo sele
habia entregado una suma de dinero para que se prestara a la
eliminacion de la Sociedad de Resistencia.

Pero, esas fueron palabras que se llevo el viento. La tnica
realidad fue que no solo fue destruida para siempre la organizaciéon
obrera en esalocalidad sino en muchaslocalidades vecinas.

No bien se tuvo la noticia en Buenos Aires, la FORA se puso
manos a la obra. Hizo un llamado de solidaridad y los primeros que se
presentaron fueron los obreros ladrilleros que sacaron 600 nacionales
de su caja para ayudar a los presos de Jacinto Arduz y para dar
proteccion alos profugos.

La FORA dara a conocer un indignado manifiesto titulado: “La
barbarie policial en La Pampa” y que decia entre otras cosas: “por la
verdad y la justicia, el proletariado de la FORA debe aprestarse a la lucha. No es
ya el simple encierro en los inmundos calabozos, ni las simples deportaciones
ejecutadas por los comisariotes en connivencia con los sefiores de la Liga
Patridtica y el comercio lo que se practica, sino el asalto, el crimen y la alevosia,
bajo la inmunidad del cédigoy de la fuerza” .

“El cobarde y vanddlico atropello continiia- perpetrado por las hordas
policiacas contra un grupo de trabajadores, comparieros nuestros, en el pueblo
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de Jacinto Arduz, es uno de los tantisimos jalones manchados con sangre
proletaria por los lacayos incondicionales del capitalismo. Pero frente a las
hordas criminales de los que usurpan la riqueza y el poder, frente a las
venalidades de esa prensa que mide la verdad y la justicia seguin el valor de la
moneda en que le gratifican su postura, como frente a la cobardia de los que
antes de sentirse hombres un solo minuto de su vida, prefieren con su silencio
complicarse en los crimenes mds abominables, estdn centenares de trabajadores
que no abandonardn a sus hermanos de infortunio”.

“La vieja FORA que en mds de una ocasion hizo temblar a la canalla
gqubernamental, no abandonard a sus hijos a merced de la injusticia que se
inclina siempre al lado de quienes la detentan. Por eso, contra la prensa
celestina y mercenaria que desde el primer momento estd empeiiada en
tergiversar los hechos para que se sepulte en las mazmorras carcelarias a
nuestros hermanos de Jacinto Arduz, damos hoy este manifiesto a los
trabajadores del pais y a los hombres de sentimientos sanos para que juzguen
quienes son los criminales y quiénes los que deben ir a ocupar los calabozos” .

Termina diciendo la FORA: “La ofensa inferida a los trabajadores
de Jacinto Arduz es la ofensa inferida a todos los trabajadores de la FORA.
Recojamos el guante”.

Pero un hecho mas importante vendria a ocupar ala FORAy a
la opinién publica en general. Comenzaban a venir las noticias de la
represion de las huelgas patagonicas por el teniente coronel Varela. Los
obreros comenzaron a tener conciencia de lo que significaba la
tremenda leccion impartida por el ejército argentino a los obreros
patagonicos. Las noticias de los fusilamientos en el lejano sur quitaron

importancia alo de Jacinto Arduz aunque este tiltimo hecho marcaba la
forma diametralmente opuesta de reaccionar de los obreros: en la
Patagonia se entregaban sin luchar. En Jacinto Arduz habian
demostrado que habia que luchar atin presos dentro dela comisaria.

Al delegado Machadoy al secretario Jacinto Vinellijamas pudo
capturarlos la policia. El primero desaparecié y nunca mds se supo
nada de su vida. Jacinto Vinelli sigui6 profugo durante casi ocho afios
dedicandose en esos afios al anarquismo “expropiador”. El 21 de
agosto de 1928 fue detenido en una farmacia con un fajo de billetes de
diez pesos falsos, de la falsificacion realizada por el anarquista aleman
Polke.

De los protagonistas de los hechos de Jacinto Arauz pese a la
brillante defensa- seis fueron condenados a tres afios de prision:
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Teodoro Sudrez, espafiol, con ocho afios de residencia en el pais; Manuel
Oyarzun, cubano; José Maria Martinez, de Villa Alba, y Abelardo Otero,
también de la misma localidad. A Otero luego le adicionaron un afio mas
por un hecho huelguistico acaecido en Salto. Estos pasaron once meses
en la carcel de Santa Rosa y el resto de sus condenas en la carcel de
General Acha. El resto de los compareros salieron a los tres y los once
meses. Los policias fueron todos absueltos.

De los que sufrieron mayor condena, Teodoro Sudrez se destaco
posteriormente como dirigente obrero de la FORA. Luego de actuar
largos afios en Villa Constitucion donde florecié una de las federaciones
locales mas fuertes, prosiguid en la Capital. En 1952 conocié nuevamente
la carcel y las torturas por haber sido el autor de un manifiesto de la
FORA contra descuentos compulsivos a los obreros, ordenados por la
CGT peronista. Se lo detuvo en la subprefectura de Boca y Barracas
donde el oficial Méndez le rompid tres costillas a garrotazos y luego fue
colgado de un gancho por las esposas junto a los obreros Oliva
Cenaumont, Santana, Zacarias y Mayorga y a los imprenteros Loeda y
Galepi. Habian pasado los tiempos y los gobiernos, pero seguia
habiendo carcel y torturas para los tltimos anarquistas que seguian
firmes en sus convicciones.

Al recordar el hecho de Jacinto Arauz no podemos poner punto
final sin recurrir a aquel ardiente escrito de Rodolfo Gonzales Pacheco,
titulado precisamente “jAnarquistas!”, y donde entre otras cosas dice:

“El anarquista es un hombre de batalla. La pelea es su juego; es
la arena en que mejor él destaca su bravura fatal, o es el mar, cuyas
crestas amargas cumbrea jubiloso. La derrota o el triunfo no cuenta;
son impostores que el anarquista supera y desprecia mientras marcha
a cumplir su destino; su destino no es tan poquita cosa como una
corona de flores o de espinas, sino mucho mas: morir peleando, pelear
paraserlibre”.

“Todo lo que no sea batalla, le viene chico o le queda ridiculo
al anarquista. Es un hombre de batalla y no de componendas o
sutilezas. Con él no hay arreglo nunca. No pacta ni desiste; lucha y
afirma. Tipo nuevo en la historia, generador de otra especie de
hombres, macho ardiente y poderoso que avanza, bramando amor, a
poseerlaVida”.

“Y la batalla es su juego; es la luz que destaca su musculatura
fornida y agil. Su arena candente y su oleaje amargo. Lo que él
cumbreay donde él se clava”.
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“No ven mal jno! Los que le ven como a un insurrecto eterno,
tenaz y diabdlico. jEs él! Los que tiran a matarle, le conocen; los que le
llaman peligroso, a él, al anarquista nombran. Timbre es esto y no
calumnia; flechas bajo cuya lluvia canta, sin romperse, su talla de
granito”.

“iAnarquistas! jOs hablamos con la voz de huracan de la
Anarquia; Crespa, ruda, sostenida. La guerra con los burgueses es hoy,
fue ayer y debe ser siempre, definitiva y a muerte. No peséis vuestras
acciones en la balanza tramposa de los legalitarios, negros o rojos.
Sélo un peso debéis sentir en vosotros; el peso que os clave al suelo,
que os afirme en el destino y que os aplome, machos ardientes y
poderosos, frente ala vida; el peso de los testiculos!”.

Casi cincuenta afios han pasado. Y no en vano. La vida en el
campo ha cambiado. No sélo por el adelanto de la técnica que ha
terminado con el trabajo humano mas sacrificado sino también por las
leyes sociales que la humanidad ha sabido ir imponiéndose
principalmente a partir de la finalizacion dela segunda guerra mundial.

Del inmigrante extranjero que iba a trabajar al campo se ha
pasado en nuestro pais al hijo de la tierra que se viene a la ciudad a
engrosar los conglomerados urbanos. A partir de 1943 se le dan leyes
sociales al hombre de campo que si bien no lo dignifican en su aspecto
integral lo sacan del oprobio y de la dependencia mas primitiva a la que
estaba sometido.

Asi como no en vano pasan los afios de la humanidad con sus
marchasy contra marchas en el aspecto social, asi tampoco fueron vanas
las luchas de esas “sociedades de resistencia” que pulularon en
olvidados pueblos de nuestro extenso pais. Nada se puede negar, como
no se puede negar la acciéon de los parlamentarios socialistas que desde
sus bancas lucharon por las primeras leyes sociales en nuestro pais leyes
que firmaron presidentes conservadores y radicales- y como los
estatutos delas diversas ramas del trabajo que impuso Perén.

En este trabajo se ha tratado de dar el clima cierto de aquellos
anos. Por ejemplo, el odio tremendo de los anarquistas a todo lo que
vistiera uniforme, en este caso la policia, odio que los llevaba a no
diferenciar a la policia en funcion politica de la policia en funcion social.
Y, debemos reconocer, que en algo les cabia la razon porque fue culpa de
todos los gobiernos en este pais el usar a la policia en la represion de las
ideas. Al mismo policia que ordenaba el transito o ayudaba a un
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accidentado selo uso para allanar un sindicato o apresar a un intelectual
o reprimir una manifestacion politica. Cuando al gobernante de turno
se le quemaban los papeles recurria a la sirvienta para todo servicio: la
policia. Es asi como luego se generalizaba el concepto y no se sabia
diferenciar entre un comisario Basualdo que la emprendia a tiros con
peones de campo y un sargento Zarate que los protegia de ser apaleados
y linchados. Asi, nuestra policia a tenido que apalear a radicales en
tiempo de conservadores; Apalear socialistas y anarquistas en tiempos
de radicales; apalear antiperonistas en tiempos peronistas y apalear
peronistas en tiempos antiperonistas. Eso ha sido tan peligroso para la
institucion policial como el otro aspecto en la que es culpable nuestra
sociedad: se ha glorificado y batido palmas a los “policias de accién”
esos que descargan sus armas antes de preguntar, en vez de poner alto el
ejemplo de esos comisarios concienzudos que se han conformado con
ser fieles ejecutores de lajusticia y que han tenido en cuenta siempre que
es preferible dejar escapar a diez culpables y no matar a un inocente.
Finalizado este pequefio capitulo para la historia de las ideas
anarquistas en nuestro pais nos queda por decir que, a pesar de tener en
la década del veinte y aun del treinta varios momentos de esplendor, la
influencia libertaria y la acciéon de la FORA fue decayendo
sensiblemente hasta pasar a limites minimos después de la guerra civil
espafiola y la guerra europea y, aqui, por la influencia del sindicalismo
estatal peronista. Su campo actual esta circunscrito al terreno de las
ideas, que sera valioso si el anarquismo se conforma en la tarea anénima
pero gigantesca marcada por Malatesta: “A los anarquistas les compete
la especial mision de ser custodios celosos de la libertad, contra los
aspirantes al podery contrala posible tirania de las mayorias”.



IV

La influencia de la inmigracion italiana en el
movimiento anarquista argentino.

Dos preguntas han preocupado permanentemente a los
estudiosos del movimiento obrero argentino: ;Por qué el éxito del
anarquismo en la Argentina? Y como contraposicion: ;Por qué su
decadencia después de tres décadas y su rapida desaparicion a partir de
1930 y su casi total absorcion por el peronismo desde 1943-, es decir,
(como explicar el cambio de movimiento antiautoritario
descentralizado en movimiento autoritario verticalizado?

No es el tema a debatir esos interrogantes pero si lo menciono
porque precisamente la influencia de la inmigracién italiana en la
Argentina actué en forma directa tanto en el auge como en la
decadencia del movimiento obrero anarquista en lareptblica del Plata.

Sin ninguna duda dos figuras del anarquismo italiano: Errico
Malatesta y Pietro Gori tuvieron una influencia definitiva en la
formacion y consolidacion del anarquismo organizado argentino. Sin
lalarga estancia de Errico Malatesta (1885-1889) y de Pietro Gori (1898-
1902) es muy posible que el movimiento no hubiera crecido tan
aceleradamente ni se hubiera cohesionado, cayendo en nuevas
divisiones y en discusiones destructivas, caracteristicas constantes en el
movimiento socialista libertario mundial.

Con Malatesta llega ala Argentina un gran propagandista y un
hombre de talento organizativo. La importancia de su accionar quedd
marcada por tres caracteristicas esenciales: su internacionalismo (por
ejemplo, su contacto con anarquistas espafioles y criollos a su arribo a
Buenos Aires es inmediato); su predisposicion a ver en los obreros y sus
organizaciones el mejor medio para predicar su ideologia, y su
tendencia organizativa y combativa. Son precisamente estas tres
caracteristicas las que sirven para delinear el rumbo del anarquismo
argentino, que fue importante sdlo en cuanto a su arraigo en el
movimiento obrero.

Con razén dice Diego Abad de Santillan que la llegada de
Malatesta contribuy6 a retardar la formacién del socialismo en la
Argentina y su desarrollo. A este respecto, es fundamental la fundacion
del sindicato de Obreros Panaderos. Malatesta, al redactar el estatuto
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de la organizacién marcé toda una linea que iba a servir de norma para
otras organizaciones obreras combativas. Paralelamente y siempre
refiriéndonos a la parte organizativa- también iba a ser fundamental,
casi tres lustros después, la presencia en Buenos Aires del abogado
italiano Pietro Gori, en la formacion de la Federacién Obrera Argentina
(FOA), la primera central obrera, cuyo congreso inaugural se llevo a
cabo en el salon Ligure, calle Sudrez 676, del barrio predominantemente
genovés de la Boca. De los 47 delegados obreros, mas de la mitad 26-
tenian apellidos italianos: Colombo, Magrassi, Ponti, Montale, Moglia,
Larrossi, Ctineo, Garfagnini, Ferraroti, Cavallieri, Barsanti, Berri, Di
Tulio, Rizzo, Negri, Oldani, Mosca, Bernasconi, Lozza, Barbarossa,
Grivioti, Patroni, Basalo, Mattei, Bribbio y Pietro Gori.

Entiéndase bien: la importancia de Malatesta y Gori radica en
que precisamente estos dos pertenecian a la tendencia organizacionista
y no ala del individualismo anarquista. Si esta tiltima corriente hubiera
tenido la ayuda de las personalidades como la de esos dos viajeros, es
posible que el socialismo libertario no hubiera alcanzado tanto arraigo
en el movimiento obrero. Esto en cuanto a organizacién; pero hubo otra
caracteristica que sirvio de catapulta a la ideologia anarquista dentro
del movimiento obrero: fue el éxito de la primera huelga de los
panaderos, en enero de 1888. Los fundadores del sindicato de los
obreros panaderos fueron Ettore Mattei y Francesco Morno, dos
italianos de Livorno (Novara) y quien redacto el estatuto y programa de
la organizacion fue Errico Malatesta. El papel de este y de Mattei fue
fundamental porque en vez de hacer una sociedad mutualista lucharon
para que fuera una auténtica sociedad de resistencia, la que ademas
llevaba el calificativo de “cosmopolita”.

Un afio después de su fundacién se realiza la primera huelga de
ese gremio que llama la atencion por su combatividad a pesar dela dura
represion policial. El éxito queda como antecedente para otros
movimientos del mismo caracter el de zapateros, por ejemplo,
orientado también por Malatesta, autor de manifiestos del movimiento
de fuerza- y que va definiendo toda una conducta que hace de los
anarquistas hombres confiables en la orientacion de la tactica obrera de
esaépoca.

Por supuesto que las caracteristicas combativas de las huelgas y
el eco que encontraban las sociedades de resistencia se debian a
diferentes circunstancias sociales y econémicas de esa Argentina en
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expansion. Si bien el obrero alli a fines de siglo- percibia un salario
medio inferior en un 32% al obrero estadounidense, 12% al obrero
francés, 9% al obrero inglés y 3% al obrero aleman, era superior de todas
maneras al que percibian en Italia y Espana. Pero esto, que de alguna
manera hubiera tranquilizado a cualquier emigrante de esos dos paises
tenia también sus aspectos negativos sociales y espirituales: la
inseguridad del nuevo pais, la falta casi absoluta de leyes obreras, con
grandes crisis econoémicas a corto plazo y la esperanza defraudada de
muchos que habian hecho el sacrificio de dejar lugares de origen y
familia con otras expectativas, no ya la de “hacer la América”
rapidamente y poder regresar y gozar de una vejez tranquila sino para
porlomenos no fracasar y no sufrir hambre como alla.

En el periodo que abarca la tiltima década del siglo XIX y los
primeros anos del presente lapso en que se conforma definitivamente la
organizacion del movimiento obrero argentino- debe tenerse en cuenta
este aspecto emocional de las masas de obreros inmigrantes en un pais
que realizaba una tremenda y rapida transformacién. Y es aqui donde
vamos a encontrar las primeras respuestas al porqué de la difusiéon del
anarquismo enla Argentina con preponderancia sobre el socialismo.

A todas esas masas inmigrantes, el socialismo les proponia
obtener carta de ciudadania argentina para poder votar y elegir a sus
representantes; el anarquismo, en cambio, predicaba la accion directa,
la negacién de un Estado -reservado a los hijos del pais en cargos
electivos y basado en el fraude y el caudillismo parroquial -, y la defensa
de sus intereses en lucha directa contra el patrén con las tres armas
basicas: la huelga, el sabotaje y el boicot. El partido Socialista le ofrecia
una interpretacion cientifica y determinista a largo plazo; el
anarquismo no aceptaba discutir con el Estado, pero si con el patron
que lo explotaba. En tanto el Estado con sus instituciones todavia no se
habia desarrollado lo suficiente para tomar a su cargo las relaciones
laborales, la solucién anarquista aparecia como la ideal para toda una
masa insegura, apresurada para obtener los frutos de su trabajo. Nada
iban a lograr por el largo camino de las elecciones y el parlamento esos
hombres sin voto, en un pais gobernado por la oligarquia. Si bien los
socialistas obtendran en 1904 la primera banca socialista de América en
el Congreso y precisamente ese diputado representaba al barrio
genovés de la Boca- la decepcion fue muy rapida: ;Qué podia hacer ese
unico representante frente a todo un aparato al servicio de los intereses
delaclasealta?
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El otro aspecto del anarquismo argentino en esos afios es su
popularismo: el proletariado y de este sus capas mas bajas- entienden
suidioma directo. Varios autores socialistas que vivieron esa época han
detallado casi con asco el aspecto de las masas anarquistas que
concurrian a las concentraciones del 1° de mayo o alas asambleas. Lo
mismo que ridiculizan a los oradores anarquistas. Ese fenémeno se
reproducira luego con el peronismo: los socialistas volveran a emplear
las mismas palabras de arrogante censura para juzgar
comportamientos del nuevo proletariado argentino que surgia en 1946.

No pornada el origen del socialismo en la Argentina se debe en
mayor medidaalos socialdemocratas alemanes exiliados araiz delaley
antisocialista de Bismarck. Fueron los primeros en ensefiar las teorias
marxistas, en organizarse con local propio y en editar un vocero, el
Vorwirts (“jAdelante!”). En este aspecto hay una diferencia notable:
mientras los peridédicos anarquistas italianos a los pocos nimeros ya
tralan paginas en espafiol y por su parte, “La Protesta Humana” érgano
de los anarquistas organizacionistas locales, traia un suplemento en
idioma italiano, mostrando a las claras el espiritu de integraciéon y de
entendimiento entre los diferentes pueblos de esa Babel del Plata que
era Buenos Aires, los alemanes socialdemdcratas prosiguieron durante
muchos afnos su vocero exclusivamente en aleman. No quiere decir esto
que los alemanes no buscaran la discusion y el intercambio de ideas; lo
hicieron y con mucha paciencia, pero no pasaron de ser reuniones
académicas y un tanto eruditas para la masa trabajadora que buscaba
febrilmente reivindicaciones ya y un mudo mas justo. (Es notable leer
en el “Vorwérts” repetidas quejas contra la falta de disciplina de los
“pueblos romanicos”, palabras para designar como denominador
comun a italianos, espanoles, portugueses y a los argentinos
descendientes de europeos meridionales). Se les atribuia una
mentalidad incapaz de comprender un cambio organizado de la
sociedad. Los desesperados socialdemdcratas alemanes cayeron mds
de una vez en un no deseado racismo ante los repetidos incidentes con
los anarquistas italianos, espafioles y argentinos. Pero no sélo los
socialdemdcratas alemanes sino también los primeros socialistas
argentinos, como Juan B. Justo, miraban con nostalgia modelos de
desarrollo como Australia, Nueva Zelandia y Sudafrica, con corrientes
migratorias sajonas y no romanicas.

En cambio, el anarquismo parecia ser, con su espontaneismo y
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su negacion de la autoridad, el que interpretaba cabalmente la
idiosincrasia de los denominados “pueblos romanicos”. A estas
caracteristicas hay que agregar el especial sentido misional que tuvo en
parte- el movimiento anarquista, su total desprecio por cargos publicos
y titulos en contraposicion con el jerarquismo que tuvo el socialismo
“autoritario”, mismo en su aspecto organizativo. En las organizaciones
anarquistas tanto en las politicas como en las sindicales, al no haber
cargos ni rentados ni ad honorem- llevd a facilitar el plano solidario de
considerarse “todos iguales”, sin distincion de grados de inteligencia,
habla, raza u oficio. Les bastaba un mero secretario de actas, o
administrativo o un “responsable”. Con todas las ventajas que
acarreaba la democracia de base, este sistema comenz¢é a flaquear en
cuanto se complicd la sociedad, se acentuo el intervencionismo estatal y
aumento la represidn, que necesitaba rdpidas respuestas y no largos
debates.

El sentido de la “solidaridad”, casi en un concepto evangélico,
fue realmente notable en las organizaciones bonaerenses de
trabajadores agricolas. Las “sociedad de resistencia” anarquistas
crecieron como hongos en los pequefios pueblos de la extensa pampa.
Fueron organizaciones ejemplares donde ademas de lo gremial se hizo
una amplia vida educacional y cultural, con conjuntos filodramaticos,
con cursos nocturnos para aprender a leer y escribir, con conferencias
de esclarecimiento cientifico. El trabajador “golondrina” de nuestros
campos fue italiano en su mayor parte. Venian a recoger la cosecha para
volver a Italia y regresar al afio siguiente. Este trabajador vendia su
fuerza de trabajo al mejor postor. Y debio afrontar problemas dificiles
de resolver por si mismo ante actitudes patronales. Es explicable que
recurriera entonces a quien pudiera aconsejarlo, aunque ese consejero
estuviera rotulado como “agitador anarquista”. En la pampa argentina
surgié un personaje tipico, el llamado “linyera”. Y no por nada esa
palabra es de origen italiano. Segun algunos autores proviene de
“linghera”, el bolso donde estos vagabundos politicos llevaban todos
sus enseres, principalmente volantes y peridédicos anarquistas. Eran
figuras tolstoianas que viajaban en los trenes de carga, trabajaban en el
campo y ensenaban las ideologias de la rebelién social.

Malatesta llega al Plata con los antecedentes de su actuacion
revolucionaria en Benevento, en 1874, y por su posicion junto con
Cafiero- en el Congreso de Rimini, durante el cual la Federacion
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Italiana de la Asociacion Internacional de Trabajadores se volcara al ala
bakuninista. Un afio antes de la llegada de Malatesta, 17 obreros
italianos entre ellos el panadero Marino Garbaccio, el ebanista Michele
Fazzi y el grabador Marzoratti- constituyeron el circulo Comunista
Anarquista, representante de la Asociacién Internacional de
Trabajadores. Recibian y distribuian “La Questione Sociale”, que
publicaba Malatesta en Firenze; “Il Paria”, de Ancona, y “La Révolte”
de Paris.

Ettore Mattei escribia lo siguiente sobre el arribo de Malatesta
al Rio del Plata: “La propaganda del comunismo y la anarquia fue mas
intensa después de dos o tres meses de la llegada a Buenos Aires (en
febrero de 1885) del camarada Malatesta, se constituy6 con gran
entusiasmo un Circulo de Estudios Sociales, situado en la calle
Bartolomé Mitre 1375, en el cual éste y otros camaradas dieron las
primeras conferencias publicas comunistas anarquistas
publicaindose entonces enitaliano 'La Questione Sociale"”

Todo esto hace el nticleo principal de la actividad de Malatesta
en lo politico. Lo fundamental es que cumple lo que ya se habia
propuesto en Firenze: la fundacién de grupos afines para la actividad
ideoldgica y propagandistica, con publicaciones, conferencias y
polémicas con representantes de otras ideologias. Para concretar,
suscribimos el parrafo de Gonzalo Zaragoza Ruvira, quien sefala: “El
italiano (Malatesta) insistia en dos puntos esenciales: unidad de la
familia anarquista y acercamiento al ala socialista, y fomento del
movimiento huelguistico. Decia que en la Argentina, debido al
escaso numero de trabajadores, las huelgas habian terminado
victoriosamente; de ahi que éstas debian continuar, y el obrero, por la
practica, debiairse formando una concienciarevolucionaria”.

Tanto Malatesta como después Pietro Gori propugnaron
siempre la idea de la unidad, la humildad de la discusién con otras
ideologias y despreciar el sectarismo. La visita de Malatesta también
por eso es importante: porque ya ausente de la Argentina permanece
constante su personalidad humana a través del relato de quienes lo
conocieron en ese lapso de pocos afios y asi se explica que hasta su
muerte la prensa anarquista argentina haya publicado casi
absolutamente todo lo que escribi6 este combatiente durante su
estancia en Italia y en el exilio. Su constante fue la temperancia. No hay
nada mejor que lo retrate que estas palabras escritas cuarenta afios
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después en “Pensiero e Volonta” del 1° de abril de 1926: “Entre los
anarquistas hay los revolucionarios que creen que es necesario abatir
por la fuerza a la fuerza que mantiene el orden presente, para crear el
ambiente en el cual sea posible la libre evolucion de los individuos y
de las colectividades, y hay educacionistas que piensan que sélo se
puede llegar a la transformaciéon social modificando antes a los
individuos por medio de la educacidn y la propaganda.

Existen partidarios de la no violencia, o de la resistencia
pasiva, que rehuyen la violencia aunque sea para rechazar la
violencia, los cuales se dividen a su vez, en lo que respecta a la
naturaleza, alcances y limites de la violencia licita. Ademas, hay
discordancia respecto de la actitud de los anarquistas frente al
movimiento sindical, disenso sobre la organizacion o no
organizacion propia de los anarquistas, diferencias permanentes u
ocasionales sobre las relaciones entre los anarquistas y los otros
partidos subversivos. Justamente son estas y otras cuestiones
semejantes las que requieren que tratemos de entendernos; o si,
segun parece el entendimiento no es posible, hay que aprender a
tolerarse, trabajar juntos cuando se esta de acuerdo, y cuando no,
dejar que cada uno haga lo que le parezca sin obstaculizarse unos a
otros. Porque, en verdad, si se toman en cuanta todos los factores,
nadie siempre tiene razon.”

Ademas del aspecto organizativo de los sindicatos
combatientes, dos aspectos encararon en su propaganda los peridédicos
anarquistas de Buenos Aires, Rosario y Bahia Blanca en lengua italiana:
la emancipacién de la mujer y el antimilitarismo. Con respecto al
primer tema se insistid en la organizacion femenina en pro de sus
reivindicaciones, campafa iniciada principalmente por “La Questione
Sociale”.

Malatestay el sindicalismo revolucionario

El primer periodo histérico del movimiento obrero argentino
desde sus origenes hasta la Revolucion Rusa de Octubre- estuvo
caracterizado en sus comienzos por dos movimientos ideoldgicos: uno
mayoritario, anarquista; el otro, socialista. Pero a éstos iba a agregarse
bien pronto el denominado “sindicalismo revolucionario” o
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“sindicalismo puro”, inspirado en las teorias de Georges Sorel y del
italiano Arturo Labriola. El “sindicalismo puro” en la Argentina
curiosamente surgié de las filas socialistas- tuvo una influencia tal que
deterior¢ el avance tanto del movimiento anarco- comunista como del
socialismo. De minoria pasara a ser poco a poco mayoria. Los
anarquistas se resistieron siempre a aceptar la unidad sindical con ellos,
a pesar que los unian muchos puntos comunes. La central anarquista, la
FORA del V Congreso, perseguia segtin su preambulo la consecucion
del comunismo andrquico. En este punto tenemos que regresar al
pensamiento malatestiano. En la célebre polémica del pensador
italiano con Pierre Monatte, en el Congreso de Amsterdam, en 1907,
aquél rechazo la teoria sindicalista de que el “sindicalismo se basta a si
mismo” para hacer la revolucion. Malatesta comenzara claramente
diciendo que el “movimiento obrero es una realidad que nadie puede
ignorar” mientras que “el sindicalismo (revolucionario) es una teoria,
un sistema y tenemos que cuidarnos mucho de confundir una cosa
con la otra”. “El movimiento obrero afiadira- ha tenido en mi un
defensor decidido pero de ninguna manera ciego. Vi en él un campo
de actuacion que era especialmente apropiado para nuestra
propaganda revolucionaria y al mismo tiempo un punto de contacto
entre las masas y nosotros”. “Deseo hoy tanto como ayer que los
anarquistas participen en el movimiento obrero. Sigo siendo un
sindicalista en el sentido de que soy partidario de los sindicatos. No
exijo sindicatos anarquistas ya que legitimarian los sindicatos
socialdemocratas, republicanos, realistas o como se llamen y asi
dividirian mas que nunca a la clase trabajadora. No quiero los
sindicatos rojos porque no quiero los sindicatos amarillos. Deseo
mas bien organizaciones que estén abiertas a todos los obreros, sin
posibles reparos a diferencias politicas. Es decir: sindicatos
totalmente neutrales. (...) Pero represento ante todo los intereses de
nuestra propaganda que asi ampliaria en gran medida su campo de
accion. Esa participacion no significa de ninguna manera renunciar a
nuestros caros ideales. En los sindicatos debemos permanecer
anarquistas, en toda la extension y profundidad de ese concepto. El
movimiento obrero es para mi s6lo un medio, pero el mejor de los
medios de que disponemos.”

Como ya dijimos, los escritos de Malatesta siguieron ejerciendo
gran influencia en el anarquismo rioplatense. De ahi que muchos
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buscaron una y otra vez formar una central obrera conjunta con
socialistas y sindicalistas. No se logro jamas esa unidad salvo pequenos
periodos- no solo por culpa de socialistas y sindicalistas sino también
de los libertarios, que considerandose mayoria siguieron insistiendo
que la FORA tuviera en los estatutos como basamento ideologico el
comunismo andrquico.

Ese abandono del pensamiento malatestiano y cierto
acercamiento al modelo espanol llevo al movimiento obrero anarquista
argentino a ir perdiendo su caracter multitudinario del principio
encerrandose en el camino sin salida del sectarismo. De esto ultimo se
mostraron siempre orgullosos los dos mas conspicuos representantes
del anarquismo argentino de la década del veinte: Lopez Arango y
Diego Abad de Santillan, los dos espafioles. En su libro “El anarquismo
en el movimiento obrero” remarcaron la necesidad de mantener una
federacion obrera exclusivamente anarquista independiente de las
otras tendencias obreras: “Lo que tenemos dicen- bueno o malo, vale
tanto o mas que lo que nos puedan ofrecer otros. Porque este
movimiento es hijo de nuestras ideas y el producto de multiples
esfuerzosy tiene un largo proceso de gestacion y de desarrollo tras si.
(Qué nuestra posesion en el movimiento obrero y nuestras
actividades revolucionarias en relacion con la accion del proletariado
no se ajustan a los métodos que pasan por los clasicos en el
anarquismo europeo? ;Qué nuestra concepcion del sindicalismo no
es la de los compaiieros de Italia, de Francia, de Portugal? ;Y qué? Ese
hecho no significa otra cosa que la confirmacion de nuestra propia
personalidad y la existencia de un movimiento caracteristico, tan
légico como el que mas, puesto que tiene mas de un tercio de siglo de
existencia real y no es la obra de un hombre ni la consecuencia de un
capricho pasajero”.

Vemos que el idioma un tanto altanero y arrogante es muy
distinto al de Malatesta. Llega a tanto el orgullo por el “modelo
argentino” que, a continuacién, los dos idedlogos hispanos en la
Argentina sugieren que ese modelo tendria que ser adoptado por los
europeos: “El anarquismo europeo, pensamos, terminara por
orientarse en este sentido pues las mismas circunstancias obligaran a
los compaifieros a definir su posicion frente a las tendencias que
desvirtian laaccion gremial de los trabajadores”.

Si el movimiento obrero anarquista argentino hubiera seguido
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la linea que marcaba Malatesta la represion del Estado se hubiera
tenido que cargar sobre todo el conjunto sindical y no casi
exclusivamente sobre la FORA. Asi, con una central anarquista se
facilito la represion que apunto, por supuesto, ala mas combativa de las
centrales, a la iniciadora de las grandes huelgas de tres décadas. El
cuadro fue casi siempre el mismo: las acciones por las conquistas se
iniciaban en la FORA y las capitalizaban luego los socialistas y
sindicalistas que eran los llamados por el gobierno para transar.

Queremos finalizar este corto analisis del pensamiento de
Malatesta sobre el movimiento obrero transcribiendo palabras de 1907
de la citada polémica que advirtieron un peligro que luego se confirmo:
se refiere a los “sindicalistas puros” y a su prescindencia de ideologias.
“Aun cuando el movimiento sindical se adorne con un atributo
absolutamente inutil: 'revolucionario’ sostiene- es y seguira siendo
un movimiento legal y conservador sin perseguir otra cosa que
modificar condiciones de trabajo, y esto apenas si lo conseguira. No
buscara otro ejemplo que el que nos ofrecen los grandes sindicatos
norteamericanos. Cuando todavia eran débiles presentaban una
posicion radical revolucionaria, pero cuando su poder y su riqueza
aumentd, pasaron a ser organizaciones conservadoras que por lo
unico que se preocuparon era crear privilegios para sus miembros
(...).” Agregara ademads por eso los anarquistas tienen que entrar en
esos sindicatos para luchar contra los privilegios y la corrupcion de los
dirigentes. “El funcionario sindical sostenia- es para el movimiento
obrero un peligro parecido al del parlamentario. Ambos llevan a la
corrupcion (...).” Esto se confirmo plenamente en la Argentina, no sélo
con el sindicalismo peronista después de 1943 sino ya antes, en las
diversas tendencias de la década del treinta.

Elviaje de Pietro Gori

Pietro Gori llega en 1898 a la Argentina. Buenos Aires, ciudad
eurocentrista y avida de saber de Europa, de parecerse a Europa, fue
siempre escenario predispuesto para aplaudir a politicos,
conferencistas, filosofos, principes, ex presidentes, charlatanes,
tenores, sopranos, directores de orquesta europeos. Explicable, por
cierto, por el origen europeo de sus habitantes y por la orientacién de
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sus politicos y de su sociedad, que miraban a Inglaterra en lo
econémico, a Francia en lo cultural y a Prusia en su militarismo. La
burguesia argentina aplaudi6 y vivé a Blasco Ibafiez, Clemenceau,
Enrico Ferri (1910), Lerroux, Jaures, Anatole France y muchisimos
otros, algunos de los cuales venian a explicar teorias que podian
perturbar las digestiones pero que no pasaban de ser cosquilleos
excitantes, lo importante es que procedieran de Europa y estuvieran
alld de moda. El historiador aleman Max Nettlau escribira que “tales
visitantes vendran a cumplimentar al gobierno argentino y a admirar
la prosperidad de ese capitalismo”. En cambio dice- “Gori hablé a
favor de los odiados anarquistas, a favor de los mas pobres de los
inmigrantes, de los trabajadores organizados peligrosos para el
capitalismo en crecimiento, y él supo triunfar”.

En la historia de los visitantes de la Argentina pocos ha habido
que tuvieron el eco de Gori. El publico obreros, literatos, liberales,
garibaldinos, mazzinistas, socialistas de todas las tendencias- se
apretujaban en los salones para escucharlo. Eran conferencias de mas
de tres horas en medio de un silencio casi religioso. Las obras de Gori se
pusieron de moda, la pequefia pieza de teatro “Primero de Mayo” se
represento centenares de veces en esa época en las zonas mas alejadas
del pais. En su gira por poblaciones de la provincia de Buenos Aires,
Santa Fe y Mendoza era esperado por bandas de musica de
organizaciones obreras o mutualistas en la estacion ferroviaria y
acompanado hasta el hotel.

Max Nettlau escribe que “Pietro Gori abandoné Italia durante
o después de los grandes disturbios de mayo de 1898 que culminaron
en la insurreccion de Milan, lugar de donde de cualquier manera lo
hubieran deportado a una isla. Se dice que en Paris no se le permitid
hablar publicamente y que le aconsejaron viajar a Buenos Aires a
través de Barcelona. El ya conocia el exilio londinense y en Estados
Unidos y tiene que haber considerado a Buenos Aires debido a los
afnos delareaccion en Italia- con todo derecho como la gran ciudad en
la cual podia encontrar el mas amplio medio y posibilidades de vida.
Llega a fines de junio de 1898 y parte el 12 de enero de 1902 de regreso
a Italia. Cuando el tiro de Bresci del verano de 1900 cre6 una nueva
situacion en Italia desde los ultimos afios de Crispi- los anarquistas,
republicanos y algunos socialistas se habian aproximado entre si en
el aspecto humano a raiz de las persecuciones que cayeron sobre
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todos. Esas aproximaciones fueron siempre platénicas y Malatesta,
en 1899, consider6 que nunca era demasiado tarde para combatir
juntos a la monarquia. Gori que no era un hombre de accion- fue un
entusiasta de estos actos unitarios si bien veia claramente todo lo que
separaba a las distintas corrientes politicas a las que tuvo que
enfrentar también en Buenos Aires, en distintas discusiones
publicas. Gori podia hacer eso porque realmente siempre mantuvo
una posicion y aprovechaba las ocasiones de expones las ideas
libertarias con amabilidad en vez de arrojar esas ideas sobre el rostro
del enemigo, con desprecio. A pesar de eso, muchos lo odiaban, en
parte, porque no poseian esa capacidad de expandir ideas con
simpatia y porque tenian miedo que sus propios partidarios podian
ser 'convencidos"’.

Tal vez la virtud predominante de Gori en la Argentina fue
hacer “entrar en sociedad” a las ideas anarquistas. La opinion publica
pudo comprobar que éstos no sdlo eran tirabombas y
“lumpenproletarier”. El pudo actuar en los escenarios mas calificados.
Durante el congreso obrero que llevo a la formaciéon de la primera
federacién de trabajadores, en el cual Gori tuvo un papel
preponderante, mostro una gran ductilidad. Por ejemplo, sefiald que el
arbitraje en un conflicto obrero-patronal- podia aceptarse como tactica
obrera. Rompia asi el mismo con un tabt anarquista y no le fue facil
convencerlos. Alli dio una prueba de como habia que adaptarse a
ciertas formas para crear plataformas comunes.

Para resumir, las visitas de Malatesta y Gori sirvieron para
fortalecer decididamente la corriente organizadora contra la
individualista del anarquismo argentino. Es decir, el movimiento
tomaba los lineamientos que el socialismo libertario habia emprendido
en Italia bajo el nombre de socialismo andrquico. En el congreso
anarquista de Capolago, en 1890, los argentinos habian sido
representados por un delegado. La corriente organizacionista fue, a la
postre, la que produjo la tendencia mas revolucionaria de toda la
historia del movimiento obrero argentino.

Fascismo en Italia, violencia en la Argentina.

Asi como a italianos se debe gran parte de las caracteristicas
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anarquistas del comienzo del movimiento obrero argentino, se debera
también a italianos parte del aceleramiento de la decadencia de esa
ideologia en el Plata. La Argentina en la década del veinte- pasé a ser
escenario de las disidencias italianas como consecuencia de la
instalacion del fascismo en la peninsula y las emigraciones politicas
consiguientes.

(Que pasaba en Italia con el anarquismo? Gino Cerrito, en “I1
disorientamiento del ventennio” sefala: “La crisis de la libertad que
caracteriza el periodo entre las dos guerras, la debilidad demostrada por el
movimiento anarquista frente a la difusion de los regimenes fascistas, la
agudizacién de los conflictos de clase y un andlisis superficial de la revolucién
soviética y de sus efectos sobre el movimiento determinan sobre los anarquistas
aspectos sumamente interesantes: un breve retorno a la propaganda
individualista y terrorista con manifestaciones peculiares en Italia y la
Argentina, bien distintas a las que caracterizan al movimiento en Espania.
Inmediatamente después de estos hechos generalmente caracteristicos de todos
los periodos de carencia ideoldgica- se reinician las polémicas ideoldgicas en el
movimiento, que en linea general condena las manifestaciones terroristas.
Obviamente distinta es la actitud de los anarquistas frente a la violencia
revolucionaria de los conflictos de clase, particularmente dsperos en Esparia y
la Argentina (...), frente a las acciones contra los dictadores o directos
responsables de las represiones; o frente a los atentados demostrativos,
incruentos, como los realizados en Estados Unidos. Alli, mientras los grupos
de lengua yiddish asumian progresivamente una orientacion socialdemdcrata,
los grupos de lengua italiana continvian defendiendo una linea intransigente y
conocen afios de rigurosas persecuciones policiales. El caso Sacco y Vanzetti es
el mds difundido”. Y otro de esos fendmenos que se produce es segiin
Cerrito- “un reagudizarse de las polémicas sobre la cuestion de la
organizacion, que se manifiesta en diversas tentativas de asociaciones federales
de grupos y con propuestas frentistas, consideradas necesarias ante el
extenderse de la reaccion” .

Este clima llega a los anarquistas italianos en la Argentina, que
sera influido especialmente por los exiliados del fascismo que arriban al
Plata después de la toma del poder por el Duce, y que traera como
consecuencia una profunda crisis en el anarquismo local.

Entre los exiliados italianos que llegan figuran anarquistas
organizacionistas como Luigi Fabbri y Ugo Fedeli, que salvo cortas
estadias se instalaron en Montevideo- e individualistas. Entre estos
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ultimos llegé6 un grupo que bien pronto demostré que, ante la
radicalizaciéon del régimen politico de su patria, ellos estaban
dispuestos a combatirlos también con métodos radicales. El mads
decidido de ellos, Severino Di Giovanni (nacido en Chieti, en 1901)
inaugurara en Buenos Aires un periodo de violencia tal que bien puede
calificarse como el antecedente mas directo de la guerrilla urbana, que
volvera a repetirse en mucho mayor medida y bajo otro signo
ideoldgico-enla Argentina delos afios 70.

Sin ninguna duda, la cabeza mas sobresaliente del movimiento
anarquista italiano en la Argentina durante el fascismo fue Aldo
Aguzzi, nacido en 1902, en Voghera, Pavia y que, segin la prefectura
local “se expatrié clandestinamente” a la Argentina en 1923. Ya en
diciembre de ese afo aparece en Buenos Aires bajo su direccion “L'
Avvenire”, “pubblicazione anarchica di cultura e dilotta”, de tendencia
comunista anarquica. Administrador del peridédico sera Camilo
D'Aleffe, también de Voghera. Aguzzi traté de aglutinar a los
anarquistasitalianos de todaslas tendencias que iban llegando al Rio de
la Plata procurando salvar las diferencias internas. Sostenia como tinica
premisa la campafa antifascista desde todos los angulos, para llegar
posteriormente a un frente con las demas fuerzas democraticas
italianas. Al principio lo logré. Prueba de ello es, por ejemplo, el acto
queserealizoel 1°de mayo de 1925.

El 6 de junio de ese afio comienza casi inocentemente el
vertiginoso ciclo de violencia. Ese dia, la colonia italiana fascista festeja
en Buenos Aires el 25 aniversario de la asuncion al trono de Victor
Manuel III. La gran fiesta se realiza en el Teatro Colén con la presencia
del presidente de la Nacion, Marcelo T. De Alvear, y del embajador
italiano Luigi Aldrovandi Marescotti conde de Viano. Cuando la
orquesta ejecuta el himno italiano se produce un ruidoso incidente: un
grupo de anarquistas entre los cuales se destaca Severino Di Giovanni-
interrumpird el acto lanzando volantes y dando mueras al fascismo.

Ese es el punto de partida. Todos pertenecen al grupo de “L'
Avvenire” menos Di Giovanni quien integra el circulo “Renzo
Novatore” y publica la revista “Culmine”. Dias después, a proposito de
la campana pro Sacco y Vanzetti, el grupo afin a Di Giovanni comenzara
una campafia con bombas contra instalaciones de empresas
norteamericanas y del propio consulado. Di Giovanni mantendra
estrechas relaciones con “L' Adunatta dei Refrattari”, de Nueva York, y
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con las agrupaciones que siguen la linea del individualista italiano
Luigi Damiani, linea ala cual pertenecia Vanzetti.

La serie de acciones violentas en Buenos Aires y Rosario llegara
a su punto mas alto con una bomba de alto poder puesta en el
Consulado General de Italia, que lo destruira y ocasionara 9 muertos y
34 heridos graves. Estos actos mas varios asaltos a bancos tuvo como
resultado una persecucion policial indiscriminada contra el
anarquismo italiano y local. Por eso “La Protesta” el principal periodico
anarquista argentino- y la FORA, la central obrera, atacaran
abiertamente al grupo de individualistas italianos autores de los
hechos. El ataque llegara a tal extremo que Severino Di Giovanni dara
muerte de varios balazos al director de “La Protesta”, Lopez Arango, ya
que este diario lo habia calificado de “agente fascista”.

Di Giovanni sera fusilado por la dictadura milita de Uriburu,
un gobierno que llevé a cabo una represion obrera como nunca se habia
vivido en el Plata. Se entregaron a la Italia de Mussolini la mayoria de
los anarquistas de ese origen, se expulso a los espafioles y a los
argentinos se los envid al presidio de Tierra del Fuego, la Siberia
argentina. Se prohibieron sus organizaciones y publicaciones.
Debilitado por sus disensiones internas y su sectarismo, el anarquismo
argentino comenzaba su ocaso.

Pero los anarquistas italianos en la Argentina no se dieron por
vencidos. A pesar de todos los reveses sufridos, dos afios después, en
diciembre de 1932 aparecia el periddico “Sorgiamo!” (Publicazione de
critica e di propaganda degli anarchici italiani nell' Argentina). Lo
dirigia Aldo Aguzzi quien habia logrado reunir los restos de las tres
tendencias: la de “Umanita Nova”, que inspiraba Fabbri y Treni, la
propia de “L' Avvenire” y la de los individualistas. La publicacion se
sostuvo dos afos, hasta 1934. Un afio después, ilegal, apareci6 “La
Fiamma”, pero fue una llama que poco pudo mantenerse. Fue el altimo
testimonio escrito de la accién de los anarquistas italianos en la
Argentina.

Los mas consecuentes marcharon en 1936 a la guerra civil
espafiola, entre ellos Aldo Aguzzi quien, en 1939, a través de Marsella
pudo regresar a la Argentina. Alli, en Buenos Aires se suicido el 31 de
mayo de 1939.

El suicidio de Aldo Aguzzi se puede tomar como simbolo del
fin definitivo del anarquismo italiano militante en la Argentina. En esos
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dias llegaba otra ola de emigracion politica: los espafioles vencidos por
el fascismo franquista.

Hemos tomado dos periodos claves de la influencia italiana en
el anarquismo argentino. Evidentemente, los italianos que actuaron en
el periodo delas décadas del veinte y del treinta fueron muy diferentes a
los que ayudaron a formar ideoldgicamente nuestro movimiento
obrero. Los antifascistas llegaron al Plata precisamente a eso, a
continuar la lucha antifascista. No se integraron, salvo
esporadicamente, a las luchas del pueblo trabajador argentino. No hubo
ningun Gori ni ningin Malatesta, quienes también vinieron como
exiliados, pero que se dedicaron a organizar, ensefar, a participar de las
luchas. Estos encontraron un anarquismo que surgia; los antifascistas
un anarquismo que decaia. Los primeros facilitaron su ascenso, los
segundos ayudaron a su decadencia.

Actualmente el anarquismo argentino es solo un recuerdo, una
tradicion, una linea histdrica -tal vez la més pura en luchas y sacrificios-
del movimiento obrero. Pero si bien la ideologia quedo atras, el
movimiento obrero que nacié con ella y después marcho6 por otros
rumbos, sigue inalterable. Ninguna de las dictaduras militares ha
podido destruirlo. La conciencia de los derechos obreros sigue
permanente.

Ese tal vez es el mérito de los Malatesta, los Gori, de los
inmigrantes italianos y espafioles y de otras nacionalidades que
llegaron al nuevo suelo y dedicaron todas sus horas libres y hasta sus
vidas enteras a la politizacion del proletariado que se iba formando. El
recuerdo de ese mérito es el homenaje a todos aquellos que fueron
expulsados por leyes represivas, o fueron asesinados o sufrieron
carceles por susideas.

Un lugar comun de nuestros politicos demagogos es repetir
todos los afnos en el Dia del Inmigrante que esos extranjeros vinieron a
“hacer patria con el martillo y con el arado”. Se olvida casi siempre a los
que nos trajeron ideales de redencion y nos ensefiaron a pronunciar por
primera vez la palabra solidaridad, tan valiosa como el vocablo libertad,
del que habla nuestro himno nacional y que, en la Argentina actual, no
esnadamas que una dolorosaironia.



El angel exterminador

(Prologo del libro “La Patagonia Rebelde”)

“Kurt Wilckens, temple diamantino,
noble compafiero y hermano...”

(SEVERINO DI GIOVANN],
Los anunciadores de la tempestad)

Ya a esa hora las 5.30 de la mafiana- del 27 de enero de 1923,
Buenos Aires presentia que la jornada iba a ser calurosa. El hombre
rubio tom¢ el tranvia en Entre Rios y Constitucion y saco boleto obrero.
Viajaria hasta la estacion Portones de Palermo, en Plaza Italia. Llevaba
un paquete en la mano, que bien podria ser el envoltorio del almuerzo o
algunas herramientas de trabajo. Parecia tranquilo. A las pocas cuadras
de ascender se puso aleer el Deutsche La Plata Zeitung que llevaba bajo el
brazo.

Bajo en Plaza Italia y se dirigio por calle Santa Fe hacia el oeste,
en direccion a la estacion Pacifico. Paso ésta y al llegar a la calle Fitz Roy
se detuvo en la esquina, justo frente a una farmacia.

Son las 7.15, el sol ya pica fuerte. Hay mucho movimiento de
gente, de carros, autos y vehiculos de transporte. Al frente estan los
cuarteles del 1y 2 de Infanteria. Pero el hombre rubio no mira para ese
lado: sus ojosno se apartan de la puerta de la casa de Fitz Roy 2461.

(Podra ser hoy? Pareciera que no. Nadie sale de esa vivienda.
Los minutos pasan. ;Habra salido mas temprano? ;Tendra alguna
sospecha?

No, ahi esta. De esa casa sale un militar. Son las 7.55. pero otra
vez lo mismo: lleva una nifita de la mano. El hombre rubio hace un
imperceptible gesto de contrariedad. Aunque ahora el militar se
detiene y conversa con lanifa. Esta le dice que se siente mal. El militar la
alzarapidamente en brazos y laentranuevamente enla casa.

Apenas pasan unos segundos y ahora si, el militar sale solo. Va
vestido con uniforme de diario y sable al cinto. Se encamina hacia la
calle Santa Fe por la misma vereda en la que esta el hombre rubio. En su
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paso enérgico se nota su caracter firme. Y ahora va al encuentro de su
muerte en una mafiana hermosa, tal vez un poco calurosa.

Es el famoso teniente coronel Varela. Mas conocido por el
“comandante Varela”. El hombre mas aborrecido y odiado por los
obreros. Lo llaman el “fusilador de la Patagonia”, el “sanguinario”; lo
acusan de haber ejecutado en el sur a 1.500 peones indefensos. Les hacia
cavar las tumbas, luego los obligaba a desnudarse y los fusilaba. A los
dirigentes obreros los mandaba apalear y sablear antes dar la orden de
pegarles cuatro tiros.

(Es asi el comandante Varela, tal cual dice la leyenda? Es asi, a
los ojos del hombre rubio que lo esta esperando.

Ese hombre rubio no es pariente de ninguno de los fusilados, ni
siquiera conoce la Patagonia ni ha recibido cinco centavos para matarlo.
Se llama Kurt Gustav Wilckens. Es un anarquista aleman de tendencia
tolstoiana, enemigo de la violencia. Pero que cree que ante la violencia
de arriba, en casos extremos, la inica respuesta debe ser la violencia. Y
cumplird con lo que cree un acto individual justiciero.

Cuando lo ve venir, Wilckens no vacila. Va a su encuentro y se
mete en el zaguan de la casa que lleva el ntimero 2493 de Fitz Roy. Allilo
espera. Ya se oyen los pasos del militar. El anarquista sale del zaguan
para enfrentarlo. Pero no todo sera tan facil. En ese mismo momento
cruza la calle una niha y se coloca sélo a tres pasos delante de Varela,
caminando en su misma direccién.

Wilckens ya no tiene tiempo: la aparicion de la nifia echa por
tierra sus planes. Pero se decide. Toma a la chica de un brazo, la quita de
enmedio, mientrasle grita:

- iCorré, viene un auto!

La chicano entiende, se asusta, vacila. Varela observa la extrana
escena y detiene su paso. Wilckens en vez de arrojar la bomba avanza
hacia él como cubriendo con sus espaldas a lanena, que ahora si saldra
corriendo. Wilckens queda frente a Varela y arroja la bomba al piso,
entre él y el militar. Es un explosivo de percusion, o de mano, de gran
poder. Las esquirlas le dan delleno en las piernas al sorprendido Varela.
Pero también a Wilckens, quien al sentir el dolor punzante vuelve al
zaguan y sube instintivamente tres o cuatro escalones. Es como para
rehacerse porque la explosién ha sido tremenda y lo ha dejado
aturdido. Todo dura apenas tres segundos. Wilckens baja de inmediato.
Es en ese momento en que el anarquista comprende que esta perdido,
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que no podra huir, tiene rota una pierna (el peroné, astillado, se le mete
dolorosamente entre los musculos, y el pie de la otra ha sido
inmovilizado por unaesquirla queleha destrozado el empeine).

Al salir del zagudn se encuentra con Varela, quien tiene las dos
piernas quebradas y que, mientras intenta mantenerse de pie
aferrandose a un arbol con el brazo izquierdo, con la mano derecha
trata de desenvainar el sable. Ahoralos dos heridos estan otra vez frente
a frente. Wilckens se aproxima arrastrando los pies y saca un revolver
Colt. Varela pega un bramido que mas es un estertor como para asustar
a ese desconocido de ojos profundamente azules que lo va a fusilar. El
comandante se va cayendo pero no es de ésos que se entregan o piden
misericordia. Sigue tironeando del sable que no quiere salir de la vaina.
Ya solo faltan veinte centimetros. Varela estd todavia seguro de que lo
va a poder desenvainar, cuando recibe en el pecho el primer balazo. No
le quedan fuerzas y empieza a resbalar despacito por el tronco y tiene
todavia tiempo y voz para rajarle una puteada al que lo esta fusilando.
El segundo balazo le rompe la yugular. Wilckens descarga el tambor
entero. Todos los impactos son mortales. Varela ha quedado como
enroscado en el arbol.

Laexplosiony los tiros han provocado el desmayo de mujeres y
lahuida de hombres y espantada de caballos.

El teniente coronel Varela ha muerto. Ejecutado. Su atacante
esta mal herido. Hace un supremo esfuerzo para llegar a la calle Santa
Fe. La gente ya empieza a asomarse y a arremolinarse. Presintiendo lo
peor, la esposa de Varela ha salido a la calle y la pobre ha visto a su
marido muerto, asi despenado en forma tan dramatica.

Mientras tanto, algunos vecinos se lanzan sobre el caido y lo
empiezan a levantar para llevarlo a la farmacia de la esquina. Otros
siguen de cerca de ese extrafio extranjero con aspecto de marinero
nordico. Le tienen recelo porque lleva todavia el arma en la mano
derecha. Pero ya se aproximan a toda carrera dos vigilantes: Adolfo
Gonzales Diaz y Nicanor Serrano. Cuando estdn a pocos pasos de
Wilckens desenfundan sus armas, pero no tienen necesidad de hacer
nada porque €l les esta ofreciendo, de culata, su propio revolver. Le
quitan el arma y le oyen decir en mal castellano:

-He vengado amis hermanos.

Por toda respuesta, el agente Serrano el “negro” Serrano, como
lo conocen en la comisaria 31%- le rompe la boca de una trompada y le
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aplica un preciso rodillazo en los testiculos. A Wilckens se le ha caido el
sombrero, uno de esos tipicos sombrerones alemanes de ala ancha, con
la copa partida y el mofio de cinta detras. Asi se lo llevan, con la cabeza
descubierta y haciendo extranos equilibrios con las piernas heridas
como un tero con las patas quebradas.

Se iniciaban asi las venganzas por la represion obrera mas
sangrienta del siglo veinte, salvo el periodo de la dictadura de Videla. El
primer capitulo se habia desarrollado alld, dos afios atras, bien al sur, en
la Patagonia, entre el frio y el eterno viento austral, con las huelgas
rurales mas extendidas de todala historia de la tierra sudamericana.
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