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Gulnter Wallraff

Se trata de un verdadero periodista heroico por sus acgicuegenerosidad sin limites que le
llevo a prescindir hasta de tener vida propia. Durante mas de 25 afios fudectpasformarse
—no de disfrazarse— de diferentes personalidades para intredeairkigares y situaciones
que de otro modo no hubiera sido posible. Vivia estas experienciaglhags profundo de los
fondos, por muy duras que fuesen y por largo tiempo, incluso afiopeEsidista indeseable,
como €l mismo se califico en un recordado libro (1979), trabajé eimnboenana cadena de
montaje de coches, se introdujo como paciente en un psiqui&tvidocomo un mendigo, se
hizo pasar por uno de esos sepéoiodistas, llamandose Hans Esser, de la tremenda prensa
sensacionalista alemana gobernada por Axel Springer. Durante medes de trabajo como
pudo reunir material suficiente para revelar los trucosntinas, inventos y sucios métodos del
sensacionalista y reaccionaBdd Zeitung diario de mas de 6 millones de ejemplares. En 1974
se encadend a una verja en Atenas pidiendo libertades|gawabto porque queria conocer
como era la represion en la Grecia de la dictadura militadetenido, torturado y condenado a
14 meses de carcel de los que paso tres meses encerradolilsgzado poco antes de la caida
del régimen. En 1976 se hizo pasar por un aleman rico-ggaioy descubrié de ese modo la
intentona golpista de derecha del general portugués Antonio Spkaaun empresario
catolico que sentia “escrupulos de conciencia” y por esafaensultar sus dudas a once
sacerdotes y obispospuedo vender napalm al ejército norteamericano en el Vietndas?
preguntd. Todos, sacerdotes y obispos, le aconsejaron que podia venderical ajuisiva y
letal.

Gunter Wallraff publicaba libros después con todas estas expasgnmercticando asi lo que €l
mismo asumid y defendié como un corpexiodismo formado por unos relatos cargados de
sobriedad y documentados exhaustivamente. Gran parte de sus inglesteios por sus
libros los empled en crear fundacioresomo elFondo de Solidaridad con los extranjeres
para la defensa de los grupos de marginados que le sirvieron com® medwls denuncias.
Otra parte de esas ganancias las tuvo que emplear pardgsagastes de sus innumerables
procesos judiciales. Ha vivido oculto, amenazado y hasta con@éutgmlicial. Sus libros son

la constatacion de una realidad que es necesario saber, comecengcer para luchar por su
transformacion.
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Loa a la dialéctica

Con paso firme se pasea hoy la injusticia.

Los opresores se disponen a dominar otros diez mil aflos mas.
La violencia garantiza: «Todo seguira igual.»

No se oye otra voz que la de los dominadores,

y el mercado grita la explotacion: «Ahora es cuando empiezo.
Y entre los oprimidos, muchos dicen ahora:

«Jamas se lograra lo que queremos.»

Quien aun esté vivo no diga «jamas».

Lo firme no es firme.

Todo no seguira igual.

Cuando hayan hablado los que dominan,

hablaran los dominados.

¢ Quién puede atreverse a decir «jamas»?

¢,De quién depende que siga la opresidon? De nosotros.
¢De quién que se acabe? De nosotros también.

iQue se levante aquel que esta abatido!

jAquel que esta perdido, que combata!

¢ Quién podra contener al que conoce su condicién?
Pues los vencidos de hoy son los vencedores de mafiana
y el jamas se convierte en hoy mismo.

Bertolt Brecht
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Introduccion

En nuestra feliz de conocerse y opulenta sociedad europea, sedraténtemente de
bienestar, de desarrollo, de libertad, de justicia, de seguridad tag&cutomo algo ya
plenamente asentado, conseguido para nosotros y para las geneffatimassdonde
la Unién Europea representaria algo asi como el faro de demaosogial que ilumina
al resto del globo terraqueo. En el plano econdmico también se aelaadea de un
justo capitalismo social o democracia social de mercado, sumlaetdesarrollo o la
libertad no tendrian cabida...

Por ello es tan interesante el libro de Glinter Wallraff y es tan necesatiLsa.

Aun situandose en la Alemania Federal de mediados de los afios 8@usaia@e un
sistema cinico y explotador esta mas vigente que nunca, porque deddehasy en
casi todos los paises, los derechos conseguidos por la claseasbedranarco de la
gran industria que se extendieron al resto de la sociedad han siticados o
desaparecidos, convirtiéndose el obrero de ésa época en un sardm exsincion. Lo
que lo estéa sustituyendo, en el marco de un capitalismo liberaidofador, recuerda a
situaciones del siglo XIX que aparecen en este libro: expdotaitihumana, sin
derechos y muchos deberes, con sueldos de subsistencia y jornadasbliesgot
chantajes y amenazas, enfermedades y accidentes labossdesdds en el marco del
anico fin posible: la acumulacion de capitales en manos de unos poagsta@@s a
costa del sudor, del sufrimiento y el dolor de personas que sonasrgtadr que
animales porque no se les valora, son facilmente sustituibles eranao ihaboral
desregulado y depredador, donde el beneficio emprendedor se sitla erafmdiez
mas intermediarios entre el capitalista y el proletariodexsr, se subcontrata y se
subcontrata arrancando derechos y valor a quien es valor variablerrabnse los
sueldos y alargarse las jornadas laborales: el trabajadqueake ve como un ser
inferior por su posicion en la piramide laboral, en cuya baseisimace convierte en
dientes y ufias que atacan al mas cercano (division de los de ab&engtieia al de
arriba), al mas débil, en una situacion embrutecedora, que saca lo peor (y engmx0os ca
lo mejor: solidaridad, unidad, resistencia...) de victimas de empecessarias que
cambian cada poco de nombre y cuyos duefios se convierten en trius)fadiens
ricos, ignorantes y compradores compulsivos de “cosas” que apotiemalique bien
plantados en esta tierra, con sobornos y posicion, crecen graciamiarda que
producen.

Esta situacion lamentable en la que los gastos privados son saitalimientras que
situaciones laborales perversas convierten incluso leyes labpratgssistas en papel
mojado al no poder aplicarse en una situacion real, los proletsgicsncuentran
indefensos dentro de una inseguridad laboral de contratos basura (dsoldeitan que
se da para reducirlos es ir progresivamente convirtiendo eldestntratos también en
basura) y paro, donde ya es una alegria tener un trabajo y podemariantain a costa
de salarios miseros, falta de vacaciones (al menos pagadas, porgumysiios
empresarios es sinonimo de fin de obra y paro), jornadas labexééesiantes y largas,
y horrible competitividad con los comparieros de trabajo, con la sonrbidetalel
miedo, a ser despedido, a hacer algo mal, a quejarse..., que diessalgaridad y la
conciencia de clase. Para mantenerse hay que trabajar sin gobieol callados, ser
buenos chicos obedientes, que nunca deben tener prisa por volver a @alkafiar o
descansar, hay algo mucho mas importante, lo que mantiene todo y a léodos:



productividad, el dinero, al que debemos entregar incluso el bien masprdaisalud,
para poder seguir siendo mercancias y consumidores (porque sdaonglparece que
esta en desuso).

Pero esta situacion se vuelve aun mas dura cuando hablamos de inmigranteasPara e
las cosas son siempre peores, se encuentran mas indefensos, m@ri¢eeciones
familiares ni en muchos casos sociales, obligados a realizaal@gos mas ingratos y
peor pagados (incluso por ley se obliga al que busca la nacior@lizaesarrollo de
estos trabajos con poca demanda por lo menos durante un afio), pueden llegar a
convertirse en seres humanos “ilegales” y mano de obra dmieraia sumergida,
cuando no en cadaveres en alguna tumba sin nombre cuando trataban de edtanz
sociedad de la apariencia e hipdcrita, que gusta alabarseisnsd como bienhechora
del mundo, a la vez que presenta la llegada de inmigrantes comovas&mn de
barbaros de la que hay que defenderse, ya sea construyendoockbdas de espino,
con toletes y patadas o balas perdidas, esperando que el mat trabaje sucio o
pagando a otros para que los abandonen en desiertos plagados de minasrattipers
(“made in occidente”). Y mientras sucede esto en las frontdeadro de ellas se
condecora hoy si y mafiana también a empresarios y multinacjqgy@idésndaciones y
obras sociales que realizan, eso si con beneficio, porque desgracendd)anientras
se saltan todas las normas legales y derechos humanos en busquedzefd®d be
“cuanto primero mejor”. Porque ellos no son los culpables de la mardginda
explotacion, el robo descarado y legal, las privatizaciones, @rd&miento del
despido para crear puestos de trabajo”, la inflacion, la pérdida de guglésitivo de
las clases bajas, la corrupcion politica, la rebaja de impuastas clases altas, las
enormes subvenciones publicas a empresas privadas, la huida descapjiaraisos
fiscales, la degeneracion y destruccion del medio ambienteasderéjubilaciones,
despidos y cierres de empresas con records de beneficios querabtes gaises con
condiciones laborales mas ventajosas..., no verdaderamente ellos ndealagia de
eso; la culpa la tienen los inmigrantes que aceptan condicioneslésbonjustas, o
China que produce mas barato por tener un mercado desregulado de Soapitali
salvaje” (se echa esto en cara en “occidente”, mientras sdicesgjue si queremos
competir con los chinos tenemos que rebajar nuestro estado de bjermsdamuy
peculiar por cuanto las “privatizaciones sociales” que consideramsoipdibles nos
dicen que mejoran y aumentan los rendimientos de dichos servicioag&emhente es
magico este sistema que vuelve sinbnimos a “rebajar” (¢, pawedflos?) y “aumentar”
(¢p. €. beneficios privados?) mientras critica a paises istasapor no aplicar el
socialismo y si demasiado capitalismo, encima con falthbdetad” (Io que no parecia
preocuparles mucho en el Chile de Pinochet o la Espafia de Franco$amamte
cuando son las empresas “occidentales” las que mas estaremudrten China y
organismos internacionales (OMC...) critican a dicho pais por lagasdpborales que
sus obreros estan consiguiendo), o los frenos que pone el Estadoralldegata libre
empresa, a esa maravillosa “mano invisible” del egoismo que rmnositgpeque
“nosotros” estemos arriba y otros abajo....

Este libro de Gunter Wallraff nos muestra como es la vida dielaevajo del todo, que
no estadn soélo en la television, sino que nos los cruzamos en lapeedten ser
dependientes, camareros u obreros de la construccion, pero sobre todo 808 veci
nuestros... ciudadanos. Y solo unidos, asegurando en la lucha de claseschessde
sociales, que son los nuestros, podremos observar, entender y destrsistesta que
impide el desarrollo normal de la democracia a la que mantiene de rehén: asoapital

GAFP (2007)



La metamorfosis

Me he pasado diez afios considerando la representacion de edteapapo porque
presentia lo que me aguardaba. Lisa y llanamente: tenia miedo.

A partir de lo que contaban los amigos y muchas publicaciones putgrfioe una idea

acerca de la vida de los extranjeros en la Republica Fe8aldh que casi la mitad de

los extranjeros adolescentes padecen trastornos psiquicos al naligedertantas y

tan desproporcionadas exigencias como se les imponen. Apenas tienen oportunidades en
el mercado de trabajo y para los que se han criado aqui no hay paisiftle a su pais

de origen. No tienen patria.

El endurecimiento del derecho de asilo, la xenofobia, la creadiedigsion en ghettos

eran todas realidades de las que tenia noticia, aunque nunca las habia vivido.

En marzo de 1983 puse en diversos periddicos el siguiente anuncio:

Extranjero, fuerte, busca trabajo, no importa cual, incluso
pesado y de limpieza, también por poco dinero. Ofertas al
n.° 358458

No hizo falta gran cosa para ponerme a trabajar, para formar gg@rtina minoria
marginada, para estabajo del todoEncargué a un especialista que me fabricara dos
finas lentillas de contacto, de color muy oscuro, que pudiera llevatagugia y noche.
«Ahora tiene usted una mirada penetrante, como la de un meridianasommbro el
Optico. Sus clientes, por lo comudn, no le piden mas que ojos azules.

Me encasqueté una peluca negra sobre mis propios y para entonakm yalos
cabellos, lo que me hizo parecer varios afios mas joven. Pasablgpen que esta
entre los veintiséis y los treinta afios. Consegui trabajos y @onpa a los que no
habria podido acceder si hubiera declarado mi verdadera edad; tetggrsata y tres
afos. El papel que representaba me daba un aspecto, ciertamenteenifs/jde bien
conservado Yy eficiente, pero al mismo tiempo me convertia en umadogien la mas
infima de las basura&l «aleman que hablan los extranjeros», del que me servi durante
el tiempo de mi metamorfosis, era tan basto y torpe que cuaguierse haya tomado
la molestia de escuchar de veras a un turco o un griego que vivaeadria tque
haberse dado cuenta, en rigor, de que algo no cuadraba en mi. Mbali@ibmitir
algunas silabas finales, a trastocar la construccion dease fy, con frecuencia, a
emplear un somero chapurreo. Y el efecto fue tanto mas descoteeatanadie se le
ocurrié desconfiar. Aquellas pocas nimiedades eran suficientdsadformacion hizo
que los demas me dieran a entender directa y francamente lo gabgreds mi. La
escenificacion de mi insensatez me volvid6 mas avispado y me igeobiener una
vision de la estrechez y la gélida frialdad de una sociedad quensielera a si misma
tan sensata, tan superior, tan definitiva y tan justa. Yo éa#@h al que todo el mundo
dice la verdad sin tapujos.

Yo no era un turco auténtico, eso es cierto. Pero hay que enmsscpeaa
desenmascarar a la sociedad, hay que engafar y fingir para averiguar la verdad.

Aun no he llegado a sabedmoasimila un extranjero las humillaciones cotidianas, los
actos de hostilidad y odio, pero si séloygue tiene que soportar y hasta qué extremos
puede llegar en este pais el desprecio humano. Entre nosotros, endaerasteacia,

se da una parcela de apartheid. Mis vivencias han superado, entuio fiegativo,



todas mis expectativas. En plena Republica Federal he vivido situmagioaede hecho,
so6lo se hallan descritas, por lo general, en los libros de historia del siglo XIX.

Cuanto mas asqueroso y agotador era el trabajo, cuanto masapigésta en juego de
mis Ultimas reservas, tanto mayor fue el desprecio y la tagidifi que senti: es algo
gue no s6lo me ha hecho dafio sino que, incluso psiquicamente, me ha conformado de
modo distinto. A diferencia de cuando estuve trabajando en la rédakidiarioBild,

en las fabricas y en los tajos he hecho amigos y he experimdatadidaridad.
Amigos a los que, por motivos de seguridad, no podia revelar midiggénAhora, al
estar el libro a punto de aparecer, es cuando he confiado el sealgtmos de ellos. Y
ninguno me ha reprochado mi enmascaramiento. Al contrario. Me han coidpre
han sentido también las provocaciones dentro de mi papel como liberadoras
obstante, y para proteger a mis compafieros, en este liboro metheohligado a
cambiarles el nombre a buena parte de ellos.

Glnter Wallraff
Colonia, 7 de octubre de 1985



Ensayo general

A fin de poner a prueba si mi disfraz resistia las miradtsas y si mi aspecto externo
era el adecuado, me pasé por alguna que otra taberna de lasecuentiba
asiduamente. Nadie me reconocio.

Para poder comenzar el trabajo me faltaba, sin embargo, idupndste definitiva.
Seguia temiendo verme desenmascarado en el instante decisivo.

Cuando la noche del 6 de marzo de 1983 sali6 elegido el cambio, y lesegrde la
CDU celebraban su triunfo con los beneficiarios del mismo en la Gasrad
Adenauer de Bonn, aproveché la oportunidad para el ensayo general. Con obfeto de
infundir sospechas ya a la puerta de entrada, me agencié una ldgeriro colado,

me uni a un equipo de television y, de ese modo, entré sin problemasdéditiel La

sala estaba repleta a rebosar y anegada hasta el dltimoraedoes en el resplandor

de los reflectores. Y alli estaba yo, en mitad de todo aquellidowesin mi Unico traje
0Scuro —que para entonces tenia ya quince afios—, enfocando con mi pobréldampari
a este o aquel prohombre, cosa que llamoé la atencion de algunos agsntesy|ds
inquirieron por mi nacionalidad, puede que para cerciorarse de que noadaigue

ver con un atentado que habian anunciado los iranies. Una sefiora vestida con un
elegante traje de noche pregunté con una despectiva mirada de soslayo:

—¢ Qué busca éste aqui?
Y su acompafante, un tipo de funcionario ya entrado en afos, le contesto:
—Es que la celebracién es internacional. Hasta el Caucaso patrticipa.

Con los préceres me entendi de maravilla. Me presenté a KuterBiepf como
emisario de Turkes, un destacado politico de los fascistass tlEstuvimos charlando
animadamente sobre la victoria electoral de la Union.

Norbert Blum, el ministro de trabajo, propicio al entendimiento dogeueblos, se
agarré espontdneamente de mi brazo y empezo a cantar a pleno pulrasdmnas,
mientras nos balanceabamos: «jQué dia, qué hermoso dia el de hoy!».

Mientras Kohl pronunciaba su triunfal discurso, me situé muy cerca tarima y, una
vez que él y los suyos hubieron festejado suficientemente laataiagponerse a bajar
del estrado, estuve a punto de brindarle mis hombros para paseaddespta como
jubiloso triunfador, mas, para no desmoronarme bajo el plimbeo peso daredter,
opté por renunciar a mis propoésitos.

Los numerosos agentes de seguridad, todos ellos entrenados paea desieates, no
se habian percatado del mio. Tras haber salido con éxito deelsapsa redujo mi
miedo ante las dificultades que se me presentaban por delantenklanas seguro,
mas duefio de mi mismo. A partir de ese momento, ¢a qué temer gue adglas
muchas personas con las que entrara en contacto pudiese identificarme?



Primeros pasos

Tras mi anuncio recibi, de hecho, algunas ofertas de «colocaciores»todas
relacionadas con tareas de limpieza, con salarios de entoeyameve marcos la hora.
Se trataba de trabajos eventuales. Probé algunos, y de paso, ademas, ensayé mi papel.

Uno de esos trabajos, por ejemplo, consistia en la restauraciba daballeriza en un
barrio residencial de las afueras de Colonia. Por siete matedsora me fue asignado
un trabajo «de altura», esto es: yo (Ali) tenia que ir dando tumbésspordamios para
pintar los techos. Alli los demas compafieros eran polacos, todosdi@esjilegales.
O no resultaba posible el entendimiento con ellos, o simplemente no querian hablar con
migo. Fui ignorado y aislado. También la jefa, quien, dicho seaste pegenta una
tienda de antigiedades, evit6 todo contacto conmigo (Ali). S6lo me Gdbaes
sumarias: «jHaz esto! jHaz lo otro! jHale! jVenga yar. $upuesto, los almuerzos
debia hacerlos también en solitario, separado de los demas. Tuve wtocomda
estrecho con una cabra que andaba correteando por la caballeriza ¢pe aloneros.
Mordisqueaba mi bolsa de plastico y comia de mis bocadillos.

Cuando un dia fallé el dispositivo de alarma del establecimientolga, gor supuesto,
era del turco, y cuando finalmente, tras largas pesquisas,csmteienir a la policia
judicial, ésta sospeché también de mi (Ali). La indiferenciaahadise transformé en
franca hostilidad. Al cabo de unas semanas me despedi.

Mi proxima estacion fue una casa de labranza en la Baja Sajeria, de la central
atomica de Grohnde. La granjera y su hija, fugitivas del Exfdotaban la granja ellas
solas y buscaban un bracero. Ya en una ocasion anterior habian empleagedm
turco y, por consiguiente, sabian como hablar con alguien asi: @Nigsia lo que
hayas hecho. Aunque te hayas cargado a alguien. Lo principal esmpkas con tu
trabajo. A cambio puedes comer y vivir con nosotras, y tambiéndse&elgun dinero
de bolsillo».

Esperé en vano el tal dinero de bolsillo. En cambio tuve que pasarnmtediszdiarias
rozando ortigas y limpiando zanjas de regadio llenas de lodo.

La granjera me ofrecié un viejo coche oxidado que estaba ee fiensu casa, 0 un
establo ruinoso y maloliente que hubiera debido compartir con un gato.€Aeept
tercera opcion: un cuarto en un edificio en construccion, cuyo su@loaesidavia
cubierto de cascotes y que ni siquiera disponia de una puerta que se pudiefanckrrar.
casa de campo habia varias habitaciones limpias, calientes y vacias.

Se me mantenia oculto a los vecinos a fin de que nadie pudieraatildafinca de
«granja del turco». Para mi (Ali), la aldea era tabu; nestaba permitido dejarme ver
ni donde el tendero ni en la taberna. Se me tenia como se tienenanah Wil... y
evidentemente para la granjera aquello era un acto de cristiancabprdjimo. Tan
lejos llegd la mujer en su comprensidon hacia mi pertenencia a&mlaoria
mahometana», que me prometié unos polluelos para que los criayae yai religion
me prohibia comer carne de cerdo. Ante tamafia misericordiad@etaremprender la
huida.

A lo largo de casi un afio intenté mantenerme a flote con las mas diversas ocupaciones.
De haber sido realmente Ali, a duras penas habria podido sobrevivir. f\deena
hallaba siempre dispuesto a aceptar lo que se dice cualgbagptirpara el propietario
de unos grandes restaurantes y de una cadena de cines de Wuggderéakl cambio
de sillas y ayudé en las obras de reforma de sus baresf&mi¢a de elaboracion de
pescado de Husum anduve a paletada limpia con la harina de pesaaebSgraubing
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bavaro probé suerte como organillero. Me pasé horas y horas dandweuwdrio en
balde.

Y no es que la cosa me asombrara. El odio cotidiano al extranjero ga noticia.
Llegaba incluso a sorprenderme el que a veces nadie me hostiliaaraifios, sobre
todo, mostraban gran simpatia hacia a aquel extraiio compadre queudhbas al
manubrio, con su cartelito «Turco en paro, 11 afios en Alemania gesdarse aqui.
Gracias», hasta que sus padres los agarraban de la manopgrtadan a tirones del
lugar. Hubo también una parejita de saltimbanquis que se habia instalEdBlaza del
Mercado de Straubing, justo enfrente de mi. También ellos tenianganillar. Me
invitaron —a mi, Ali, su competidor— a entrar en su carromato cgcé&wn® una noche
muy hermosa.

Harto a menudo las cosas sucedian de modo menos agradable. Por ejalfglde
Carnaval en Regensburg. A ninguna taberna alemana le hacedialtar en la puerta

un cartel que diga: «No se admiten extranjeros». Cuando yo, Alip&néra una
taberna, por lo general se me ignoraba. Simplemente, no conseguaidaenc
consumicion alguna. Por eso me quedé tan sorprendido cuando en esa taberna de
Regensburg, llena de griterio y locos cristianos, alguien me interpel6:

—ijAhora vas a pagarnos una ronda! —exclamo uno de los parroquianos.

—Ni hablar —contesté yo (Ali)—, vosotros invitar a mi. Yo sin trabdtrabajado
también para vosotros, yo pagado también contribucién renta para vosotros.

Mi interlocutor se puso rojo y se infl6 como una mariquita (como $weder Strauss a
menudo) y se abalanz6 sobre mi con furia demencial. El tabernera galvar su
mobiliario y, por él, me salvd a mi (Ali). Sea como fuere, vasiiesntes expulsaron del
local al imprevisible bavaro. Un tipo que posteriormente se dio a eoramno
dignatario municipal y que, entre tanto, habia permanecido sentado a&saaatiado
y visiblemente meditabundo, apenas aclarada la situacion sacovajeynéa clavo en
el mostrador. «jCerdo turco de mierda, largate de una vez!»sHsogee salié de su
boca.

Raras son, no obstante, las ocasiones en que me han dedicado fujastesentasi

peor era el gélido desprecio del que se me hacia objeto diatearResulta doloroso
comprobar como en el autobus repleto permanece vacio el asiento contigeoualo

ocupa.

Ya que la tan cacareada integracion de los extranjeros no pesatsd a la practica en

los medios de transporte publico, quise probar, junto con un amigo turcist& al
menos un local aleman donde celebrar una tertulia turca, una MES$dsi». Bajo la
escarapela que nosotros mismos nos habiamos fabricado, en la queereziim
idiomas la exhortacion «jSerefe! jSalud!», pretendiamos reur@mosalquier taberna

a cualquier hora. Y pensabamos hacer grandes consumicionestoagf@aetiamos a

los taberneros. Pero ningun tabernerp eso que preguntamos a docenas— disponia de
una mesa libre.

Mi compariero Ortgan 0Oztlrk, de veintisiete afios, ha estado sufreded@kperiencias
durante quince afios. Llegé a la Republica Federal cuando tenia fulmxcey @&n la
actualidad habla el aleman casi sin acento. Tiene buen aspechlase se ha tefido el
pelo de rubio para disimular su origen, pero no ha conseguido hacer acamstad
ninguna chica alemana en todos esos afos; en cuanto dice su hombre, se acab6 todo.
Por lo comun no se habla mal de los extranjeros, o en todo caso no cuasdo ell
pudieran oirlo. A sus espaldas la gente se complace en quejas@msunto hedor a
ajo, pero el caso es que los sibaritas alemanes comen hay muicio mas ajo que la
mayoria de los turcos, quienes, a lo sumo, se permiten tomar undiezrde saludable
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condimento el fin de semana. Disimulan para ser aceptados, pestepkrsierrazén a
todo contacto.

Sin embargo, también se da el caso de que en las tabernas aleseasava
complacientemente a los extranjeros... cuando quienes les sirvertisoneros. Tuve
esta experiencia en el Gurzenich de Colonia, en una fiesta daragasturante el
Carnaval. El solo hecho de que siendo turco me dejaran entrar mddlaodpresa, Vv,
cuando me vi tratado por los camareros yugoslavos con tan espeeibilidad, yo
(Ali) me senti casi a gusto. Hasta que dieron comienzo las casciue es tipico
entonar cogidos del brazo. Entonces, heme alli, sentado como un pefitasciase
chirigotas y el vaivén. Nadie queria engancharse a mi brazo.

De cuando en cuando, sin embargo, la xenofobia estalla de formia;athigante los
partidos de futbol entre selecciones nacionales, casi siempet.verano de 1983, ya
desde semanas antes, se abrigaban los més serios temorels pantielo Alemania
Turquia en el Estadio Olimpico de Berlin occidental. Todo un Richart\eszsacker

se dirigié implorante a la poblacion a través de la televisionertgpnos hacer de este
encuentro de fatbol germatiorco una demostracion de la buena y pacifica convivencia
entre alemanes y turcos en nuestra ciudad. Vamos a convertidoaeprueba del
entendimiento entre los pueblos». Para lo cual fueron movilizados caonéage
policiales jamas vistos.

También yo (Ali) quise ver el partido y me agencié una entnads sector aleman. A
decir verdad, mi propdsito era no ocultar mi condicién de turco, haptantel de que
me llevé un gorro turco con la media luna y una banderola. Pero hube etloshac
desaparecer a toda velocidad. Fui a parar a una zona de jovenexsnat@manes.
¢, Qué significa eso de neonazis? Individualmente pueden ser chicdabéesa la
mayoria tienen rostros francos y simpaticos, pero en aquella muchedap#recian
como mascaras soliviantadas. Aquel dia, temblando, disimulé por psimithaa vez
qgue era turco; incluso dejé de chapurrear y me puse a hablao exleatidn con los
fanatizados hinchas. Ellos, sin embargo, en ningn momento dejaron de@nse
extranjero. Me echaban cigarrillos en el pelo y cerveza pableza. Jamas en la vida
me habia producido un efecto tranquilizador el ver acercarse a unogagdNunca
hubiera ni sofiado que un dia los veria como fuerzas del orden. Losshimetreaban:
«jVival», «jQue reviente el Frente Rojo!», y gritaban a @imocesar: «jTurcos fuera
de nuestro pais!» y «jAlemania para los alemanes!». Por fartuparrio la sangre...,
no hubo mas heridos que en los partidos «normales» entre setecoamrionales. De
perder el equipo aleman, mas vale no pensar lo que habria sucedidoalgoier cosa
menos un forofo del fatbol, pero en el Estadio Olimpico animé adacs@h alemana.
De puro pavor.
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Materia prima: el espiritu

Ali en el espectaculo del Miércoles de Ceniza con el jefa @SU, Strauss, ante siete
mil invitados en Passau. No sé yo si un gitano que hubiera asistidaco nazi en la
Birgerbraukeller de Munich habria experimentado algo parecidd. iferes si que lo
senti un poco. Ali no paso de ser el leproso del que todos se apartaban.

Passau, nueve de la mafiana. No me hace falta buscar el Pabellon de los Nibelungos. Por
todas las calles afluyen forofos de Strauss —entre los que hahosnugue
evidentemente no son bavaros— hacia el edificio que alberga el r&lfirsoss va a
inaugurar su «Miércoles de Ceniza politico» a las once deflarmaay, desde dos horas
antes, las banquetas que corren paralelas a las largas raebaflas totalmente
ocupadas. El aire del gigantesco recinto esta lleno de humo de talwzcs cual se
habra bebido ya sus buenas dos o tres jarras de litro de cervezaorhensales
encargan pescado y queso a espuertas. Hoy se inicia el ayuno.

Yo (Ali) pongo rumbo hacia uno de los escasos sitios libres. Antepuelepueda
incrustarme a duras penas en un extremo de la banqueta, mi vedmonésma se
arrellana mas que cumplidamente a sus anchas. Y he aqui el salugitecme acoge:
«jPero bueno! ¢(Dobénde estamos? Ni siquiera aqui hay manera deelidea estos
gafianes. ¢ Es que no sabes cual es tu sitio?».

Por doquier me miran ojos bobalicones. Al politicamente comprometido cnalgda
esta a mi lado a la izquierda, le corre la cerveza parolassuras de los labios de tan
cargado como esta ya. Yo (Ali) procuro hacerme el simpéatico:

—Soy gran amigo de vuestro Strauss; €l hombre fuerte. Risotadas por toda respuesta.
—iVaya, vaya! ¢ Habéis oido? Pretende ser amigo de Strauss. jQué bueno!

Y hasta que no pasa por alli una maciza camarera no dejan deww@wentra vez a la
carga. El muy escotado corpifio tirolés de la camarera yge sololo, el liquido
avituallamiento son mas interesantes.

La cuestion es que tampoco a mi me vendria mal ahora un &agervwkeza. No me
traen nada. El servicio me ignora, asi que acudo yo mismo ada Baro tampoco alli
hacen caso de mi pedido. Al tercer intento el camarero me silba y dice:

—iVamos, largate, y ademas, rapido!

Entre tanto, y en medio de la gran batahola, Strauss ha hecho dsa entel recinto al
chundachun de un pasacalle bavaro. En medio del frenesi, los encatghdoden
luchan por abrirle camino hasta el estrado, donde le aguarda ya su espasaeM&na
principalmente los no bavaros quienes berrean y alzan sus pandastastedPein por
séptima vez aqui».

Las primeras palabras del caudillo de la CSU se pierden toddawal@s clamores. El
discurso se prolonga por espacio de tres horas y s6lo a duras pposiblesseguirlo,
estando inmerso en esta sudorosa multitud. Para acoplarse a su figodalo mejor
es beberse tres buenas jarras de cerveza:

—ijSomos un partido de gente inteligente, tenemos un electorado imiehgde ahi el
gue poseamos la mayoria en el estado! |Si nuestros electoresramo tan inteligentes,
no tendriamos mayoria alguna! —Aclamaciones estruendosas, pataleos. Laala hier
Los retretes no son ya capaces de encauzar tanta afluescgarias de orinar que
acucian a muchos de los asistentes resultan fuertes. En losspssifiorman regueros
de orina y hasta hay quien se alivia por la pernera de los pantalones en plena sala.

El de alla enfrente habla mucho del espiritu:
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—iPese a la palabreria de muchos funcionarios de las trartéésreenemos que hacer
mejor uso de esa materia prima que, gracias a Dios, poseemos: el espiritu!

Pero ante todo hay que trasladar a los borrachos como cubas. SaniafEsneras de
la Cruz Roja tiene que arrastrar verdaderos pesos pesados. Eeséssray material
informativo:

«Nosotros y nuestro partido», en el que los secuaces de la C&ntpresus propias
semblanzas. Un tendero de comestibles bastante gordo, por ejemplo, manifiesta:
—Yo nunca he tenido complejos, por algo soy de derechas. No conozco ningun partido
gue me atraiga mas que la CSU. Simplemente me va, o mismo ouee $teuss. Me
gusta su tipo. Somos parecidos. Si hay algo que me pone nervioso, apartdedjuiz
futbol, son los impuestos.

O quiza un turco al que le entra sed en el blanquiazul Pabellds dkblelungos. Casi
tengo que agenciarme a hurtadillas mi cerveza. En un momento en el que etcaar
la barra mira hacia otro lado, agarro una jarra y dejo cinco marcos. Strauss brama:
—iEs en el ciudadano normal, la mujer normal, el hombre normal en qosotros
tenemos que pensar, y no en unos cuantos marginados!

Y cuando luego se refiere al «maremagnum de masas humanas amOgimaala
«identidad nacional» que él quiere «preservar», yo, Ali, me pateajue la cosa no va
por mi cuando se pone a parlotear campanudamente acerca derted liba dignidad
para cualquiera en Alemania».

Quiero sentarme otra vez y encuentro dos sitios libres. Pese & @gomeracion
resulta cada vez mas insufrible, el sitio contiguo al mio permanece desocupado.
—Esto apesta a ajo. ¢ Eres turco?

El «afortunado bavaro» (Strauss hablando de Strauss) da finalpoerteyminado su
discurso de ayuno cuaresmal. Sus admiradores han aguantado cinco, aeiAhor
marcharse, Strauss es bloqueado por sus seguidores. Tampoco los debemseden
autografo se verdn cumplidos, al memossitu. Quien quiera un autdgrafo habra de
echar un papelito preparado a tal efecto en uno de los cestos quepssamado por la
sala. Pese a todo, yo, Ali, acierto a aproximarme al caudillarbala cosa es
sencillisima.

Me hago pasar por observador en el congreso y emisario de Turkesegdfiscista
turco de los Lobos Grises. Ya en una ocasion, hace algunos afios, Tirkegntefe
admirador de Hitler— se entrevistd secretamente, en Munich, cansSirEn aquel
entonces, segun Tirkes, el presidente de la CSU le aseguré aidutaro, por medio
de la propaganda, se crearia en la Republica Federal un climabfavalaMHP
(organizacion neofascista turca, G.W.) y a los Lobos Grises. Heelhgtfo de guerra
de Turkes: «jMuerte a los guarros judios, a los hijoputas comugisa®s perros
griegos!».

En mi calidad de emisario de Tirkes soy (Ali) inmediatameaihtet@o a presentarme
ante Strauss, quien me saluda cordialmente y me da palmadaespalda. Tal es el
trato que un poderoso padrino como él dispensa a un pariente pobre de gsoVirgsi

el folleto conmemorativo del acto («Frabasef Strauss. Gran volumen ilustrado») me
estampa una dedicatoria personal: «Para Ali, con un cordial saludo — F. J. Strauss».

Los fotografos alli congregados no dejan que se les escape esta instantanea.

Strauss, segun reza en el prélogo de este magnifico volumemnssgo a la politica
en cumplimiento de su deber instintivamente entendido» (¢, de la Prositlersea
como fuere, para mi supuso encéntrame de cerca con el politico mas obseso por el poder
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y mas antidemocratico de la posguerra, el cual me habiadleymvarias veces a los
tribunales. Hace mas de diez afos tuve, por primera vez, un encuentro personal con él.

Con ocasiéon de un coloquio en la Academia Catolica de Munich (téPeandista o
agitador»), estuve sentado entre él y el dirigente del SPRhWas/ski. Strauss se
encontraba de muy buen humor y, ante un publico méas bien liberal comoleel de
Academia, queria brillar e incluso —como qued6 patente— congraciarse conmigo.

—Por fin tengo la oportunidad de preguntarle si esta usted emparenta@d gadre
jesuita Josef Walliraff.

NoO quise que con semejantes confianzas consiguiera ocultar didéwstacia gentes
como Yo.

—Si —le respondi—, soy hijo ilegitimo suyo. Pero, por favor, no se lo diga a nadie.
Durante el resto del coloquio, Strauss permanecio fiel a si mismo.
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Comer es una delicia
o0 La ultima inmundicia

Muchos de los que nos critican son verdaderos masesn el juego de la gallina ciega. No
se toman la molestia de indagar como es debidcgnosadn de echar una ojeada a lo que
hay entre bastidores en McDonald's.

Quien no se preocupa por mirar, se vuelve ciegn\&eldad.

(Texto perteneciente a un anuncio de McDonald'srepdo a toda plana nDie Zeit,
10.5.1985)

Recientemente McDonald's pone en marcha una gran ofensiva contréisos en las
asociaciones de consumidores y en los sindicatos: «Los ataques nopedfran
proseguir nuestra expansion en el futuro y, gracias a dicha exparrecer
colocacion fija y numerosas posibilidades de promocion a muchos qubnaciiease
hallan todavia en el paro».

¢, Oportunidad para extranjeros y asilados politicos? Nada comoraeehesta alli,
pienso yo (Ali). Hay ya 207 McDonald's en nuestro pais y en breve hhpeaecer, el
doble. Pruebo fortuna en Hamburgo, en el Mercado de los Gansos, @sanukeybres
filiales de Alemania, y soy admitido. Ahora todo se volvera para mi (Aliylalca, ya
que nuestro axioma reza:

«Comer es una delicia». Eso se lee, en todo caso, en el prospselatdeion. ¢Qué
significara?

«McDonald's es un restaurante familiar donde se puede comer lmaratp, en un
ambiente limpio como los chorros del oro, en el que la gente se siegtisto y
experimenta lo que es la delicia, la experiencia McDonald'®s gk gramos mucho de
gue esté entre nosotros y le deseamos éxito y que se lo paskianugn nuestro
equipo!»

Estando en tan jovial equipo, prefiero decir que tengo veintiséis &fiosaso de
declarar mi verdadera edad (cuarenta y tres) sin duda no hatidia meotivo alguno
para reir.

Lo mismo que a la hamburguesa, a mi (Ali) también me endilgannwoit@io
McDonald's: gorro de papel, fina camiseta y un pantalon, en losst@estampado por
doquier «McDonald's». Sélo falta que también nos tiendan antes aopl@ntha. Mi
pantaldn (el de Ali) no tiene bolsillos. Si me dan una propina, la mateskea con las
monedas en vana busqueda a lo largo de la costura del pantalon, hdstalmeate
deposito las mismas donde la casa quiere que estén: en lagistiadera. Esta obra
maestra de la sastreria impide también, por cierto, que puegasiéiuelo. Si la nariz
«destila», el moco cae sobre la hamburguesa o crepita sobre la parrilla.

El gerente se muestra en seguida satisfecho conmigo (Aldbg mi manera de dar la
vuelta en la plancha a las rodajas de hamburguesa:

—Lo hace usted pero que muy bien, rapido y como debe ser. La mayoei® evrores
descomunales al principio.

—Quiza sea porque hago deporte —le contesto yo (Ali).

—ijAh, sil ;Y cudl?

—Tenis de mesa.

La hamburguesa, esa resudada y parduzca rodaja de al menos 98 milimetrostoe diame
y, 0 bien 145, 0 125 gramos de peso, salta como una ficha de plasticlo @ la echa
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sobre la parrilla. En estado de congelacion suena como una moneda que goleara
cristal.

Tanto frita como asada a la plancha, se le asigna un denominado «pleriada» de
diez minutos, pero por lo comuan la consumen mucho antes. Si se la daja parrahi
para que se descongele, empieza a apestar, asi quease [@abar inmediatamente del
estado de congelacién al de asada a la plancha y, con los consabfidosentos e
ingredientes, se la mete entre las dos mitades de la tdrigalblanda como la espuma
y se la encierra en su ataud de poliestireno.

La Big Mac

«El amor es como una Big Mac: los dos cuerpos son de carne y se hallan en mmyimient
armonico. El delicioso panecillo envuelve los cuerpos en amoroso ¢ edlidzo. Los
besos son como un himedo chorro de salsa tartara. Ardientes commlas celn 10S
dos corazones que se adoran. Las esperanzas, todavia nifias, estaconeodés
ensalada. El queso y el pepino provocan mayor apetito.» —Extractorbelique de
McDonald'sQuarterao,de la filial de Rio de Janeiro (abril 1983).

«jHay tanta gracia en la silueta levemente ondulada de un partkziiamburguesa!l
Para apreciarla se necesita un especialisimo estado de gnipiol, muy en serio,
Ray Kroc, el fundador de la empresa.

Detras de la barra, el espacio para trabajar es angostbajadizo y, a sus 180 grados
centigrados, la plancha de asar resulta abrasadora. No enggia tipo de medidas de
seguridad. Durante el trabajo, en rigor, habria que llevar guantalsm@nos eso
prescriben las normas de seguridad. Pero no los hay, pues sélasgraid retardar el
ritmo del trabajo, por lo que muchos que trabajan o han trabajado altitellnastante
tiempo tienen quemaduras o cicatrices de quemaduras. Poco anteydentiara, un
comparfiero tuvo que ingresar en el hospital porque, en medio del trajanabalriado
la plancha sin ninguna proteccion. Ya en la primera noche de trabdjago ampollas
(yo, Ali) por culpa de las gotas de aceite que me salpican.

Ingenuamente me creo que, segun lo convenido, mi primer turno ternmasadasl y
media de la madrugada. Noto que los deméas empiezan a habldy elenovato. El
gerente me increpa preguntandome qué es eso de marcharme arngehale.
«Simplemente me he atenido a lo estipulado.» Me advierte queatendrihaberle
dicho a él personalmente que me marchaba y, con un tonillo amenarmadmegunta
si lo de fuera ha quedado limpio. Puesto que hacia poco que me habidorelrida
de la noche de diciembre con mi fina camiseta, respondo que todo éstéapente
limpio. Sin embargo, una empleada especialmente atenta indicadpdat quedan
papeles diseminados.

Entre tanto son ya casi las tres de la madrugada.

El gerente opina que mi proceder no resulta adecuado, que yo (Ali) no me identifico con
la empresa, ni me asoma a la cara demasiada alegriamaguee valdria no estar muy
seguro de que no se me va a controlar.

—Hoy, por ejemplo, se ha estado cinco minutos inactivo en el mismo sitio.

—¢ Qué? —contesto yo (Ali)—. No puede ser, yo estar trotando de acl@paparque
yo ver este trabajo como un deporte también.
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Segun me entero, de acuerdo con una circular confidencial de la @hreled horas
nocturnas y extraordinarias se contabilizan como horas completaleciEshasta la
media hora se redondea a la baja, y pasada la media horaaaNoate ficha al llegar
sino cuando, ya mudado de ropa, se comparece en el puesto de trabajmr¥harse
lo mismo: primero fichar y luego mudarse de ropa. De este meodibhan el doble de
tiempo.

Estamos en visperas de Navidad. La aglomeracion es enorme, l@rdaspunta se
alcanzan volumenes de venta récord. Yo (Ali) cobro 7,55 marcos brutbera laor un
trabajo que es perfectamente comparable con el de una cadena de montajeecAparte
abona en mi cuenta un marco por hora trabajada, en concepto de diaezorper. Al
cabo de ocho horas el gerente pone en mi conocimiento que ya tengsopgara
escoger lo que desee entre el surtido que ofrece McDonald's. Cudodmpsubierto
se echan a reir. Un cubierto en McDonald's, qué descabellada idea. Todos rien y rien.
Mi puesto de trabajo (el de Ali) esta al descubierto, de cara al pulicoisimo que yo
(Ali) veo a los clientes, éstos me ven también a mi. No tengmumanposibilidad de
retirarme un momento y, con todo el calor que hace, echarme quiagonEl caso es
que el freir y el guarnecer, y sobre todo la gran cantidad dezaague se usa, le dan a
uno mucha sed.

Un pepino en la hamburguesa, dos emig Mac, luego una rodaja de queso y los
diversos rociamientos con salsas para pescado, pBitpMac.

El agobio de los pedidos es constante, ya que no para de sondreldimalguna parte
y hay que poner a freir manzanas drish Mac.Y con los dedos llenos aun de pescado
se vuelve a la siguiente hamburguesa.

En los intervalos de descanso me organizo una comida de prueba. Mesitogas
comiendo pollo, esosuggets,de golpe me entra la sospecha de que igual podria ser
pescado. Tiene un regustillo a tal. Y con la manzana frita notoéart@sensacion de
si no sera asimismo pescado.

Hasta al cabo de cierto tiempo no me doy cuenta de a qué se debe. En nuestsasinm
tinas hay aceite hirviendo. Por la noche se vacian a través dasmo filtro y se
vuelven a utilizar, es decir, que el aceite de las manzanasceldopey el pollo pasa por
el mismo filtro. Se emplea el mismo filtro de papel para diez cubas.

El ajetreo es total cuando en las horas punta se forman colasl antstrador. De
enfrente llegan algunas quejas de por qué las cosas no marchaepmse. o (Ali)
también pienso que deberia sacar las hamburguesas un poco antelsgeerte —el
anico que no lleva puesto un gorro de carton— me echa una reprimenda:

—Usted aqui no tiene absolutamente nada que pensar, de eso sanelasantaquinas.
Asi que nada de retirar las hamburguesas antes de que sel pigjdo y nada de
pretender anticiparse a las maquinas.

Asi lo hago. No pasan ni cinco minutos y vuelve el gerente:

—iPero bueno! ¢ Como no va eso mas rapido?

—Se acaba decir que maquina piensa y yo ahora esperar.

—iPero maldita sea! ¢ Y los clientes? ¢Por qué han de esperar?

—¢ Quién decir ahora lo que hacer aqui, usted o pitido maquina? ¢Cuantgueener
durar? Usted decir y yo hacer.

—iTiene usted que esperar hasta que pite la maquina! ¢ Entendido?

—Estar muy claro.

La palabra magica es «Rapidez en el servicio». El denominaeimpet ideal de
servicio» esta establecido al objeto de que «nadie, en ningin noonesigia que hacer
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cola». A tal fin, se les recomiendan algunas martingalas gdrentes de las filiales. La
divisa reza asi: «Un minuto de espera ante el mostradomnessidelo tiempo; es, con
mucho, el maximo para cualquiera que esté aguardando su turno. Fijetepmideal
de treinta segundos. Que se sirva mas rapido en tu restaurasiéo eziestion de
proponérselo. Concéntrate durante los préximos treinta dias en lazragidservicio.
Tacha del vocabulario el término «lento». El dos por ciento de tu eolute ventas
depende de cdmo reacciones. jViva la rapidez!».

Fastfood es aqui, realmente, cuestion de minutos, aunque algunos compafieros no muy
duchos en el idioma inglés piensan dastfood no significa comer rapido sino
«comercasi»’

Nuestra filial tiene fama por su récord de ventas. A mi) (Alé es concedida la
oportunidad de presenciar la entrega a nuestro gerente —por padeededr de
demarcacion de McDonald's— de una copa con la inscripciéon: «Bodestacados
logros en materia de beneficios».

Las miras de McDonald's estan puestas muy particularmeids eifios. La seccion de
marketing de la central de Munich afirma en una hoja internaFakgfood no es solo
un mercado joven sino que en Alemania es también, y primordialmentesroadm de
la juventud... Y que luego se diga que no tienen dinero!».

El mobiliario esta integramente dispuesto de forma que casséotalle a la altura de
los nifios: picaportes, mesas, sillas. Instruccion especial diagios concesionarios de
McDonald's:

«jLos nifios multiplican su volumen de ventas!». Dichos concesionagmben
instrucciones precisas para engatusar a los nifios y con ellogimatue, a familias
enteras. En primerisimo lugar el «Cumpleafios infantii McDonalde»el que la
manera de pasarselo bien estd absolutamente programada:

«Las siete etapas de una fiesta de cumpleanos:

1. Preparativos ............cooee.... Tiempo 15' aprox.
2. Salutacion ............ccocevveeee. Tiempo 10' aprox.
3. Anotacion del pedido ........ Tiempo 5' aprox.
4. Recogida del pedido .......... Tiempo 10' aprox.
5. Comer es una delicia ......... Tiempo 15' aprox.
6. Juegos o recorrido por las

instalaciones ...........cccoee... Tiempo 10' aprox.

7. Despedida ...
Consignar datos de evaluacion...». (McDonald's, documento de uso interno.)

Al tercer dia de trabajo, tras las tareas en la frejdanplancha y la barra, yo (Ali) me
convierto en un eficiente y avezado «oficial de lunch»: mi comebdsiste en retirar
envoltorios y restos de comida de las mesas y en limpiarlasgmss un trapo. Aqui

se trabaja con dos trapos, uno para el tablero de las mesas y otro para lassc&aoer

a menudo, con las prisas que se nos imponen, ya no es posible distingapoudetr
otro, aunque ello no molesta a nadie, dado que con frecuencia hay gae fangién

los retretes con el mismo trapo, con lo que el ciclo alimentarioiesra de nuevo.
Siento horror. Cuando pretendia que me dieran otro trapo me responthaon agrio

que tenian que bastarme los mios. En una ocasion el gerente emvizopanero
directamente deloyal-grill a un retrete atascado, y el compafiero, a fin de realizar la

1 Fast significa rapido en inglés; en aleman, ¢asidel T.)
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tarea lo mas rapida y concienzudamente posible, se va con laa@siedialplancha, que
en aquel momento tenia en la mano, lo que al rato le vale una sgwem@enda por
parte del subgerente. Se presta una rigurosa atencién a lazlinge puertas afuera.
Hay que efectuar una constante recogida en un area de 50 meece;taa e izquierda
de la puerta de entrada, ya que la gente tira por alli, a montog@suerte de material
de embalaje, de manera que yo, Ali, con mi delgada camisetanwago del calor al
frio.

En el cuarto de descanso hacemos chistes sobre las cucamdhasque parece
imposible eliminar. Al principio sOlo estaban en el sotano, percaahoreces se las
encuentra también en la cocina. Hace poco una se cayo directaméatplancha. En
otra ocasion un cliente hall6 un ejemplar bien desarrollado @igsiac. Algunos
parroquianos jovenes, sobre todo los «poppers» achispados, dejan caelies s p
bolsas de patatas fritas con los restos que les quedan dentro. diestgsavirutas de
patata se esparcen por el suelo y quedan aplastadas cuandopsa.lascudo en
seguida a fregar.

Una compafiera turca lo tiene particularmente dificil. Es codictaiao mujer y
escarnecida como extranjera, por lo que a menudo le arrojan @dosepiceros llenos
hasta los bordes. En una ocasion también a mi me tiraron un cemit@sgies v,
cuando estaba recogiendo los vidrios rotos, oi hacerse afiicos otespatdia, y luego
otro y otro.

No averiguo quién es. Se oyen risas en el local. Formara parte de las «delicias».
Durante el intervalo de descanso sigo perteneciendo (yo, Adi)eanpresa. No esté
permitido salir fuera a tomarse una cerveza o un café. Aducersgyeahibicion tiene
gue ver con una mala experiencia al respecto: una vez uno se fue a un burdel.
Una joven compafiera me cuenta que muy a menudo en el transclasmdeo horas
de trabajo no se le concedié ningun intervalo de descanso, y que cuagualutded
porgué no obtuvo otra respuesta que ésta: «jVamos, sigue con lo tuyo!».

El que quiere ir al médico tiene que escuchar esto del gerente:

«Aqui decido yo cuando va alguien al médico».

En una ocasion pregunto (yo, Ali) si puedo consumir en ese momentompo tae
recuperacion. La contestacion ya me la conozco: «Soy yo quien dedddo tiene
usted su intervalo de descanso».

No existe ningin comité de empresa.

iBuen provecho!

El que todo sepa igual tiene sus razones. La central de consumiddrssntergo
juzga asi los productos de McDonald's:

«Con frecuencia el sabor proviene de sustancias aromatif@sabes. A fin de lograr
que las bebidas se mantengan inalterables el mayor tiempo posilées, grovee d
aditivos conservantes». Un batido de leche contiene un 22 % de ,aliagre
aproximadamente equivale al6 terrones o a entre 40 y 45 gramos. Todesgll
aderezado con «especias» para hacerlo apetitoso. Edmund Brandt, conecéalor
industria carnica norteamericana, informa de que en la falinicae los «patries» de
carne no se puede emplear s6lo magro de lomo o espaldilla, pues,ede, Ha

hamburguesa se desmenuzaria. De ahi que la carne sea somatidaatamient

especial a base de «sal y proteinas liquidas». Segun Brandtcasidaes demasiado
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fresca resulta excesivamente acuosa para la produccion deshaBi es demasiad
rancia, pierde el color:

“Se cogen cubitos de hielo, se los echa en la maquina de picavngesfa carne s
vuelve mas rojiza”. Y si bien su aspecto externo es magro, en garingeal final del
proceso de preparacion, hay un 25 % de grasa. La profusa publicidad no iafiosy
clientes de McDonald's acerca de la variada paleta dengaas empleadas enflst

food». Sucedaneo industrial de almuerzo, Rstfood trae un envoltorig
extremadamente ingenioso, algo asi com®ilotZeitund comestible. Al igual que lo
lectores deBild saben a menudo instintivamente —sin que reciban informac
secretas— que se les esta engafiando, asi también entratidactie McDonald's ha
quien, tras haber probado una comida, se marcha del local asqueatasMimpiaba
(yo, Ali) encuentro una servilleta en la que esta escritzDonald's, jvomita a tu
anchas!» y «jPor primera vez es peor lo que entré que lo que shidastfood es
una alimentacion deficiente, susceptible de acarrear gravesciparjaila salud: en Ig

EE.UU., técnicos en alimentacion han demostrado que en los nifios que aom

frecuencia en restaurantes rapidos se constata un aumento deedavidad, de
insomnio y de los suefios angustiosos. ElI motivo: que la adedood cataboliza lag
reservas de «riamina» en el cuerpo, lo que lleva consigo unaiaadentamina B
por la que se deteriora el sistema nervioso.

Hace ya seis afios que el jefe de personal de McDonald's pRepldlica Federg
aconsejaba lo siguiente en una circular: «Si puede usted eatrdsala conversacid
gue el aspirante esta sindicado, al cabo de unas pocas preguntiEspnaterminada |
entrevista y digale que se le comunicara la decision dentro deliasodNaturalmente
en ningun caso se le dara el empleo».

El fundador de la firma, Ray Kroc, sabe lo que quiere: «Lo quespero es dinero,
mismo que cuando alguien acciona el interruptor de la luz lo que espkra». Y al
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general norteamericano Abraham McDonald's sus establecimiént@mrecen |
auténtica escuela de la nacion: «Trabajar en McDonald's gssatudable para u
hombre joven. McDonald's hace de €l un hombre eficiente. Si ldgurgoesa n

presenta el aspecto que debe presentar, se pone al empleadallen zste sistema s

una maquinaria que trabaja sin tropiezos y en silencio, y que negstrdo deberi
imitar».

2 Periédico aleman de corte reaccionario que sesatinde escandalos.
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La obra

Cuando, a las seis de la madrugada, llego a la calle Franklin, sirieb die Pempelfort
de Dusseldorf, hay ya seis hombres en busca de trabajo ante ladeuarsubempresa
GBI. También ellos, tras llamar a propdsito de un anuncio en @dp=rj fueron
convocados a esa hora. Abre la puerta un empleado. La oficina dat@lanta baja:
dos mesas escritorio arrimadas una a la otra, y un teléformarpétas de documentos
ni estanterias; las mesas incluso dan la sensacion de estar ¥n el encerado hay un
letrero: «Esta empresa da legalmente de alta a logadaipas que emplea». Nadie, sin
embargo, me pregunta (a mi, Ali) por mi documentacion laboral; nesigdebo decir
como me llamo.

Ali, obrero prestado, recoge cascotes con una pala. Ali limpiando véteres.

Antes de que poco a poco se nos vaya conduciendo a nuestros lugaregalbenabs

de aguardar en una vivienda contigua, de dos habitaciones, que hacedate\sata de
estar, de cuyas paredes se cae a tiras el empapeladoyentanas estan mugrientas y
que carece de retrete; recinto que, a su manera, indica &lsastgue aqui nos
corresponde. «Siggk»>-un tipo fornido con el pelo rizado y mucho oro en las manos y
el cuello— esta buscando cuatro auxiliares «para la construccion de wsbeificio

en Colonia». Yo (Ali) me ofrezco y me integran en la cuadrilla.

Ya de camino, en el vehiculo, se nos informa de nuestro salaricops Y de las
condiciones de trabajo.

—El capataz quiere que trabajéis diez horas diarias —nos exgiggix—, por lo que

0s pagaré 9 marcos, es decir, 90 al dia.

«Estamos construyendo pisos de gran lujo y encantadores chaléstasraviegpacible
parque», leo en el cartel cuando, media hora mas tarde, llegamesteo destino, un
solar en construccion situado en el Hohenstaufenring de Colonia. Un encdegado
personal, que lleva ya bastante tiempo trabajando para la GBI &molast, nos
acompafa hasta las cabinas donde nos cambiamos de ropa. Justo cuaralmanussac
de cambiar «Siggi» vuelve a entrar.

—Necesito vuestros nombres para darselos al capataz —dice.

—Ali —digo yo. Y eso basta.

Nuestra cuadrilla queda a las 6rdenes de un capataz de la erdfakar Thosti
BOSWAU» (WTB), la sexta empresa de la construccion, en impaxtade la
Republica Federal, seguin me entero mas adelante. También eradosigliientes
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recibimos exclusivamente de este capataz las instrucciontabdgo, asi como las
herramientas —desde la escoba al recogedor—, herramientas quesisuame,
suministradas por la WTB. La GBI proporciosi@o obreros, apenas tiene utensilios de
trabajo propios, ni tampoco obras propias.

Ninguno de nosotros ha entregado sus papeles a la GBI; todos, sin @xcepci
trabajamos ilegalmente. Ni siquiera se nos hace un seguro de enfermegi@dunto a

un comparfiero:

—¢ Qué pasar si accidente?

—Pues que hacen como si estuvieras aqui s6lo desde hace tresuligdeynente, te
dan de alta en el seguro con efecto retroaethdice—. En total tienen unos cientos de
personas, de las que, a lo sumo, la mitad estan dadas de alta.

En los descansos nos apretujamos con otros quince en el barracon de da®lguiza
mida doce metros cuadrados. Un encofrador enviado aqui por la oficiaaGdd de
Colonia dice:

—Estoy desde hace treinta afios en la construccion, y eso de cpmatz te mande
que hagas el favor de avisar antes de irte a cagar egu@g@amas me ha sucedido.
Algunos cuentan que entre llegadas y salidas estan de pie quinsaliaoias. Pero no

te pagan mas que las diez horas estipuladas de trabajo; iponp e transporte no te
dan ni un penique extra.

Nuestro capataz de la WTB la tiene tomada muy en espenialnccompariero turco de
unos cincuenta afios. Aunque realice su trabajo como minimo el dobledteqagilos
compareros alemanes, el capataz le insulta llamandole «burguesito»:

—iSi no eres capaz de trabajar mas deprisa, la proxima eguimase te lleven con los
cascotes de la obra!

Por lo general, y después de terminada la jornada de trabajoietoss hemos de
esperar unas horas hasta cobrar nuestros salarios. El dinero tierieaedaele fuera.
Algunos de los obreros prestados parece que saben de donde provienen nuestras pagas:

—Kiose hace un viajecito ahora a Langenfeidos informa un trabajador fijo aleman
de la GBI, ilegal, mientras nos encontramos todos reunidos emgtméia de la obra
que es donde tienen la cuenta corriente, y alli recoge la pasianosotros. —Y
también sabe el compafiero la razén por la que el dinero no sedeetira banco de
Colonia o de Dusseldorf—: La cuenta de Langenfeid esta, por lo vistonlare de un
particular que ingresa en ella los talones de la WTB s @napresas de construccion.
En Dusseldorf no podria abrir ninguna cuenta porque en seguida vencidadday la
embargaria.

Son dos las horas que tenemos que estar aguardando hasta cobrar, anelwiea ta
jornada, sin que nos las paguen, claro.

Pero no son solamente las cuentas corrientes de la empresagermanece en la
penumbra: todo se desenvuelve de forma lo suficientemente conspiradargaa@m
ocultar el hecho de que nosotros trabajamos en la obra; cuandolisgiidas nuestros
haberes tenemos, por supuesto, que firmar un recibo, pero no se nos caygrega
factura de nuestro salario. Incluso las hojas en que el capasaanota las horas
trabajadas, se las vuelve a quedar en cuanto nos paga, lo qusel fEEmquée, pues en el
sector de la construccion la ley prohibe el trabajo prestadseajliquida por horas. A
fin de burlar la prohibicién, subempresas como la GBI operan con falstsmtos de
trabajo; a las empresas de la construccion les liquidan, por ejexopbrenta metros
cuadrados de hormigon», pero cobran cuarenta horas de trabajo prestadochos
casos los capataces disponen de libros contables secretos ee los galculos de
horas de trabajo cumplidas por los obreros prestados son metamorfeseadesos
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cuadrados de hormigbn o metros cubicos de tierra). A fin de podarsttammas
adelante que en nuestra obra también se opera con este tipo de cthbhibelidad,

aprovechando una ocasién propicia distraigo al capataz y me hago con sose de

albaranes: «Constructor WTB, S.A.», alli el capataz ha antt@idta horas de trabajo
con sus fechas especificadas. Y su firma.

Aqui como en Palermo
Solo en la industria de la construccion se hallan ocupados 200.000 turcos apésgjist

yugoslavos y griegos ilegalmente empleados, o que supone una mermad@pual

impuestos y contribuciones a la seguridad social que asciende a 10lod@snde
marcos.

Los traficantes de hombres gozan a menudo de proteccién politicalpdnalas
sanciones. La legislacion es muy laxa. Sin embargo, el gobelecaf vacila en poner
coto a esos manejos. Todo lo que hay al respecto es que el arrigreteathal eventual
de la construccion esta prohibido desde 1982. Los estados fedetzdesagos por la
Unién (CDU) se niegan a reconocer como infraccion penal ese corniegzl, motivo
por el que el trafico ilegal de alemanes y de extranjeros pesteside la CE (Comuni
dad Europea) sigue siendo, juridicamente, s6lo una «irregularidad.

Rara es la vez que la policia, los procuradores de la Sézm¢aEmpleo y los fiscales
atrapan ni tan siquiera a los pequefios secuaces de la madiacdestruccion: «E|
problema escapa a nuestro control», se lamenta, por ejemplo, &l gesteral de
Colonia, Dr. Franzheim. Solo en Renakvastfalia hay abiertos actualmente cuatro mil
sumarios de instruccién. Los arrendatarios ilegales de trabagadstafaron a éstos sus
salarios o doblegaron a los «extranjeros reacios a trabajdrase de palizas Yy

amenazas. Las indagaciones judiciales —por ejemplo las trampgadds Sala de 10
Criminal del estado de Dusseldorf— se extienden incluso a chantagkante primas
de proteccion y a sospechas de asesinato.

Quienes, con frecuencia a través de intermediarios, recurrdas aempresa
arrendatarias de mano de obra, no son solamente los constructeadegrirambiér
las «subempresas» participan en el negocio de las contratasaplbl afio 1984,

propoésito de la construccion del edificio de nueva planta de la Diefauskeldorf,
llegaron a practicarse varias redadas, ya que en dicha obra habian interaéinatuds
de hombres.

Cuando se construyd la nueva Secretaria de Trabajo de Munich fueectadies
gracias a un control, cincuenta empleados ilegales. HastaHa feo ha llegado @a
conocimiento de la policia el que en las obras de ampliacién detlcdal ejército
federal en Hilden fueron empleados trabajadores arrendadosabbiguen el nuev
edificio del ministerio de Correos y Comunicaciones de Bonn (Bad Godesberg).

El hecho de que el ministro de Correos y Comunicaciones Christiara&e®ahilling
no preceptuara los pertinentes controles posibilitd el que al meneswmesa ilegal d
arrendamiento de mano de obra sacase su buena tajada en el retgneab,habria
podido saltar facilmente por los aires suponiendo que las autoriddoiesahutenidg
interés en estar al corriente del asunto. La empresa deamtacde hombres DIM
(sociedad de responsabilidad limitada), con sede en Dusseldorf, fuedangméstro el
personal al consorcio de la construccion WTB, sexto en importancie Repliblica
Federal, el cual goz6 de una participacion decisiva en la edificael ministerio de
Correos y Comunicaciones. La DIMA, a su vez, nacié de la GBI,lpayae yo habi:
trabajado antes como empleado ilegal en Colonia.
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La primera tarea que se le asigna a Ali sirve para taarclaro desde un principio
cual es su sitio. Algunos de los retretes destinados a los obstépsatascados desde
hace mas de una semana y la orina llega casi hasta los tobillos.

—Coge un balde, escobilla y bayeta y arréglalo, y ademas deprisa.

Yo (Ali) me voy al almacén de utensilios y hago que me den, coetibo, dichos
objetos.

—Basta con que firmes con tres cruces —dice el responsable etact@l aleman que
disfruta de un relativo chollo al frente del contenedor de herramientas.

En el contenedor donde se encuentran los retretes el hedor ek Besizalon de
desagie de la orina esta igualmente atascado por completoraBafe to vivo como
una vejacion, pues, en la medida en que la causa —las cafieriaslatasmo es
eliminada por un experto, en seguida vuelven a producirse inundaciones. EmHaybr
suficientes fontaneros, pero el precio de su hora de trabajo esattoreto. Estan alli
solamente para instalar los lujosos cuartos de bafio de los futuros felices pospietari
Tanto los maestros de obra como los capataces disponen de sus phatesssituados
en un contenedor aparte. Estan cerrados con llave, el acceso a los misipras it

a los obreros, y las mujeres de la limpieza los mantienen asgiadasmente. Yo (Ali)

le digo luego al jefe de la obra que mi tarea carece de sentido y que lo que hayeque ha
es mandar alli a los fontaneros.

—Tu aqui no tienes por qué plantear ninguna cuestion, sino hacer lo guaige que
hagas. Los pensamientos se los dejas mejor a los burros, gue ldecebeza mas
grande —me suelta el hombre.

Pues bien, heme aqui haciendey sin rechistar— lo que otros innumerables
extranjeros se ven forzados a realizar, y ademas debiendseaaintentos de tener
trabajo. Esta idea me ayuda un poco —como me ayudara en situacionesestte a
sobreponerme al asco y a hacer que mi impotente humillacién y veagserconvierta
en rabia solidaria.

Los alemanes que utilizan los retretes mientras yo (Adiydrlos meados con bayetas,
esponjas y baldes, a veces hacen algin que otro comentario. Un jaoeen di
amablemente:

—Por fin nos han puesto una mujer de la limpieza. Dos hombres de uaresta y
cinco afnos conversan asi de retrete a retrete:

—¢ Qué es lo que huele peor que los meados y la mierda?

—El trabajo —responde uno de ellos.

—No, los turcos —le contesta el otro con un vozarrén, a través de la puerta del retrete.
Hay también, es cierto, un compafero aleman que, mientrashastndo pis, se
informa sobre la nacionalidad de Ali y, cuando le respondo «tudoasmenta asi su
simpatia:

—Una vez mas lo tipico: se os manda que nos quitéis la miereésp ae negaria
cualquier obrero aleman de la construccion.

De cuando en cuando pasa por alli el capataz Hugo Leine, a famtelarme. El que
vaya pertrechado con un radioteléfono resulta beneficioso, pues deb reaen
pitidos, petardees y parloteos, de modo que su llegada se percibe daniGemte
suficiente para poder darse prisa. «Tempo, tempissimo, amit®-azuza a Ali, y
cuando yo (Ali) le hago notar amablemente que no soy «italiano»«fimco», en
seguida se torna algo mas

3 La palabra «amigo», en castellano en el origiizaldel T.)
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bronco:

—Entonces deberias haber terminado la tarea hace ya mucho rato quessto la
conoces bien. Vosotros siempre tenéis los retretes atascados.

Hugo Leine llegd a despedir en el acto a extranjeros porque detdardaeajo hicieron
una llamada telefénica imprescindible, desde la cabina que hay enfrente de la obra.

Durante los dias siguientes, a treinta grados de temperaturansmlisiubimos a mano
laminas de hormigén de gas hasta la sexta planta. Somos ratss lspre la graa, la
cual es trasladada a otra obra. Leine vigila para que no nos tomamos descanso
adicional. A la semana siguiente se asigna a Ali la tdeeacarrear hormigén. Mi
cometido (el de Ali) consiste en transportar, por medio de «jap®mes-que asi se
llaman las enormes carretillas semicirculares—, a travésoti, el hormigon prepa
rado para su vertido en la cimentacion. Se siente comostulieran arrancando a uno
los brazos y hay que apalancar con toda la fuerza que se tengalaaarretilla para
qgue no se le vuelque a uno hacia adelante. Heinz, el jefe de ewataithbién de la
GBI— disfruta procurando que la carretilla de Ali esté espreiste repleta, para ver
como se esfuerza en evitar que se le vuelque su contenido al dbsmgeili La
carretilla pesa cada vez mas. Yo (Ali) atribuyo mi agotamiento@l. €alando hay una
tabla en el camino y la carretilla da un ligero saltces@nposible sostenerla; se vuelca
y el hormigdn se esparce por el solar. Tienen que acudir otools @tisa para meterlo
otra vez a paladas en la «japonesa» antes de que se endig@assado. Entonces
aparece el capataz y me grita (es decir, a Ali):

—iMaldito pedazo de bestia! jBastante es que no sepdais contatreaspero al menos
podriais saber mirar lo que tenéis delante! jHazlo otra vez tg y¥stas volviendo a
Anatolia a tocarte las narices!

A la préxima carga el capataz me dedica una complacida momcerge y, pese a mis
protestas, me llena nuevamente la carretilla hasta los boedesede que al arrancar
inevitablemente se derrame. A pesar de todos mis esfuerzos impassble, maldita
sea, mantener la carretilla en equilibrio. Al tomar el prirejepdo por poco me caigo
con ella y toda la carga se vuelca una vez mas entre la pord@areniagriterio por parte
de algunos compaferos alemanes, los cuales permanecen impasibledrededor,
mientras yo (Ali) sudo la gota gorda trasladando la masa deddorral interior de la
carretilla con una pala. jQué desesperadamente me lio a palaaodo en torno mio,
no sea que se acerque Hugo Leine! Por fortuna, el capatazdy@ackxido en algun
lugar de la obra. Un compafiero aleman me hace notar que el reumatimi
«japonesa» esta pinchado. Se le ha metido un clavo y esee@riade que la carretilla
volcara. El jefe de cuadrilla rie maliciosamente a lo lejddgasar de nuevo junto a él,
afirma triunfante:

—Os tendriais que ir dando cuenta de que aqui no tenéis nada que hacer.

En otra ocasion ulterior le pillo garrapateando en la parecettete con un rotulador:
«jMuerte a todos los tur...». Cuando yo (Ali) intento que se expligaelanza un
escupitajo a los pies y se marcha del urinario sin haber concluido la frase.

Pocos dias mas tarde, yo (Ali) —que en la quinta planta estogrigrry recogiendo
con la pala los cascotes de obra— por poco me caigo en un pozstrieucdn
eléctrica tapado disimuladamente con una capa de poliestirenam Jeade y solo se
me introduce una pierna al resbalar. Lo Unico que me hago es uneléggrace y una
escoriacion en el tobillo. Podria, eso si, haberme roto la crismaueydiene ocho
metros de profundidad. Por casualidad Heinz, el jefe de cuadrikadsalin cuarto
contiguo y me dice:
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—iQué condenada chiripa la tuya! Imaginate que te hubiesks atai abajo; de nuevo
habria quedado un puesto vacante.

A un comparfiero aleman le roban de su armario el billetero conntécos y las
sospechas recaen sobre mi (Ali):

—iOye tu! Tu estuviste un cuarto de hora ausente durante el trabap ¢Dbénde
estuviste?

—iQue abra su monedero! —dice un aleman.
Otro aleman, Alfons, llamado también Alfi, viene en mi ayuda:

—Aunque tuviera dentro cien marcos, eso no significa nada. Cada uno despadty
haber robado quince, y también alguien ajeno a la obra. ¢ Por qué precisamente Ali?

Alfi es también el que me anima a perfeccionar mi alefndientras me da unas
estimulantes palmadas en la espalda):

—Hablas aleman mucho mejor de lo que td mismo te crees. jVaméstaio! Lo
anico que debes hacer es cambiar el orden de las palabrasném ale es ni mucho
menos tan malo. Di simplemente: «Soy turco» y no: «Turco soy». jEs facilisimo!

Aifi estuvo varios afos en el paro y luego la Secretaria de jordleaDusseldorf lo
envio a la empresa «Bastuba», para la que se pasaba el dianeméeso en las gélidas
aguas, cuya limpieza, asi como la de las margenes dekalzaba por encargo del
estado de RenanWestfalia. Hasta pasado un tiempo no se dio cuenta de que
«Bastuba» no le habia dado de alta y que estaba trabajando exéetamlas mismas
condiciones de ilegalidad que sus compafieros, trabajadores yugoslaaosio Qe
planted la cuestion a su jefe, éste le puso en la calle. Tiemmpaédesin amigo le dio la
direccion de la GBI.

En una ocasion en que yo (Ali), en presencia de compafem®gento a Kiose, el
director de la delegacion de la GBI en Colonia, cual es el isigad de la abreviatura
GBI, nos da la siguiente explicacion:

—La sigla responde a Giraffé, (jirafa), B,Bar (0s0), e llgel (erizo).

Pretende que nos lo traguemos, y el caso es que la maylritiegga. Lo cierto es que
nuestra empresa tiene algo de sospechoso y que los nombres cambiaretardo que
es como para dar crédito a dicho significado.

Tenemos un nuevo comparfiero aleman, Fritz, veinte afios, rubio, el cuarselado
en la Guardia Rural y espera ardientemente su incorporaci@s.aHgta temporada de
trabajo ilegal en la construccion la contempla s6lo como una solueidsitbria. Ha
implantado un juego con monedas, al que nos dedicamos durante los descansos en |
sétanos de la obra. Quien al tirar la moneda llegue mas ceragdeet sin tocarla, se
lleva las de los demés. Yo (Ali) tengo suerte y gano continuamente. Fritz se crispa
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—Vosotros los turcos vais siempre detras de nuestro dinero. No maaigue vuestro
beneficio y nos engafais en cuanto os volvemos la espalda.

En otro momento:

—Los alemanes somos inteligentes. Vosotros os multiplicais arawesta, como los
conejos. —Y a los demas—: jDe cuando en cuando le sale la selva que lleva dentro!
Arde una armadura de tejado. Los encofradores no fueron lo suficietéeme
cuidadosos. Llegan varios coches de bomberos y también la policiangicpn otros
comparfieros, es enviado a desalojar el tejado, aun en brasas. Lagasumeia zapatillas
deportivas empiezan a chamuscarse y varias veces las quengasasrujen bajo mis
pies (los de Ali).

Un grupo de agentes de policia y de bomberos esta a nuestro ladoptamiencomo
arrojamos los objetos ardientes al solar de la obra. Evolucionamosileededor sin
traje de seguridad. Todo huele a ilegal. Cabe imaginarse @sel@lsaben o, cuanto
menos, lo adivinan. Pero no dicen nada. También ellos se aprovechan de nlesotros;
hacemos el trabajo duro y peligroso.

Un comparfiero aleman, Hinrich, veinte afios, casado, un hijo, con deudas de, alquile
hace ya algunos dias que anda por ahi con la cara hinchada. Tieeefia. Varios
flemones supurando. A lo largo de la jornada entera se le coapeiague no acuda
al dentista. Le pide a Kiose, el delegado de la GBI en Colonia, unteala baja por
enfermedad. Hinrich todavia no se ha dado cuenta de que no ha sidteddtioen el
registro y que, por lo tanto, es un trabajador ilegal. {Se pone hecho una furia!

—Eso esta prohibido, lo denunciaré.

—Puedes largarte. No queremos verte mas por aqui. Quien afirma quse dpliaja
ilegalmente se expone a una demanda de dafios y perjuicios poadiffiamNos
entregaste tus papeles demasiado tarde y por eso no pudimos daltee @ees ta
mismo quien ha incurrido en falta —le contesta Kiose.

Después de esto Hinrich no se atreve a ir a la policia. Aliglieente se lo llevan a una
clinica en el coche del médico de urgencia. Septicemia. jPeligro de muerte!

Un viernes, finalizada la jornada de trabajo —nos estamos cambdndopa—
aparece el capataz de la WTB, Hugo Leine:

—Aqui ya nos hemos quitado de encima lo mas pesado de la obra, asirguesya
necesitamos.

Asi, al cabo de seis semanas se le termind a Ali su temparddaconstruccion. Unos
cuantos trabajadores ilegales de la cuadrilla de la GBI somd&svipor la misma
empresa, bajo el nuevo nombre de DIMA, a otra gran obra en constri@ation
Bonn/Bad Godesberg. EI ministro federal de Correos y Comunicad@anesandado
construir un nuevo ministerio. Desgraciadamente, Ali ya no colaborara.

Un empresario moderno
Alfred Keitel, de Dusseldorf, cincuenta afios, forma parte de esapsesarios que €n
los dltimos afios han amasado una fortuna poco menos que incalculable. En 1971 fundd,
junto con un socio, la empresa «Keitel y Frick, Sociedad Limitadaen su calidad d
subempresario (abreviado: «sub»), se dedicé a arrendar hombresmdeesas d
construccion. Esto quedo prohibido desde 1982. Poco antes, Keitel comEro la
«Sociedad de Obras de Construccién y Montajes Industriales» @atoesBIY y
siguié actuando igualmente.

(%)

4 «Geselischaft fur Bauausfiihrungen und Industrigeg®» (GBI) (N. delT.)
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Mientras yo estuve trabajando para la GBI en Colonia, el verano de 1883
inspectores de Hacienda hacia tiempo que andaban detras de Eaijocio ilegal
sin embargo, marchaba estupendamente. De las investigaciongsqasukeitel debi:
de haber defraudado mas de once millones de marcos en concepfudstas sobr
trafico de empresas y salarios, asi como varios millones deosnan concepto d
aportaciones a la seguridad social. Keitel ingresé en prs&rentiva, y a finales d
1984 fue condenado a cuatro afios y medio de cércel. El hecho decquddaaran
una pena tan leve se debio a un certificado médico que atestggupbdecimiento d
una «enfermiza pasion por el juego», con lo que se pretendizcgussifis frecuente
visitas a los casinos, y no el juego que se traia con los quintendses que, segy
datos de la inspeccién de Hacienda, trabajaban simultdneamentél.p&iapropio
Keitel reconoce francamente la naturaleza de su industria:eske terreno me |
conozco todo, eso esta claro. Todas las empresas de construccion, pdo sypoeas
las practicas habituales..., s6lo que cuando se ha trabajado conaetl@ssg implica
uno en las mismas».

Aunque después si lo hace:

«No hay ya ni un solo gran proyecto de construccion sin subemphdgasstan las
ARGEN (Comunidades de trabajo en las grandes construcciones, G.Wopearae,
todas, con subempresas, todas. No hay ya ningun edificio de envergadura
construya sin subempresas».

Veamos lo que Keitel dice acerca de si mismo: «Si no hubiwatraicionado, aur
tendria un gran negocio.

“Nadie, ningun departamento de Hacienda ni ninguna caja local edgircs de
enfermedad, se percata de las practicas habituales egoelmesdlo se da cuenta qui
tiene que ver con ellas. Eso es lo bonito de los procesos, que nadie stabtecer
coémo se relacionan las empresas individuales. Los contratos qaraes se puede
hacer a conveniencia: en la practica puedo convenir un salario porehovag de un
suma global, pero sencillamente hago otro contrato, dado que los sptariberas
estan prohibidos. ¢Quién va a controlarlo? ¢Como va a averiguarldcinaQfe
Trabajo? Ante el tribunal puedes decir: jPruebe usted lo contrario!

«Desde fuera no dan con ello, en absoluto. En mi negocio no me habria pasado 1
tuviese que ver con alguna investigacion, si no hubiese sido porqueianigsecdesdé
luego participaba en el asunto, perdi6 los nervios. Ya antes recidilaasspeccion d
Hacienda, y también a la policia. Pero no sacaron nada en limpio».

Keitel se mostré también dispuesto a dar informacion sobre los margenes de gan
«Los empleados reciben en mano sus buenos dineros; en fin, a veeesbuerios
pero lo principal es que los reciben en mano.

»Las empresas de la construccion pagan entre 22 y 33 marcos pdehmhbajo. Lo
que de eso le quede al subempresario es algo que depende de lo quee la pa
personal, de a cuantos da de alta en el registro, de si logodwsao so6lo a ung
cuantos.

»El salario bruto de los obreros especializados esta hoy exatéasn 16 marcos.
los extranjeros se los exprime siempre, esos trabajan por poco, dirles alemane
no. Los alemanes conocen sus derechos, mas o menos.

»Pero los extranjeros... diez marcos, ocho marcos... da lo mismo».
Un pequerio célculo proporciona el siguiente cuadro:

A Keitel le quedaban entre 14 y 25 marcos por hora de trabajo. Regutar se
trabajan diez horas diarias en la construccion. Pongamos entre 140nya@0s po
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hombre y dia. Quinientos hombres arrojan una suma de entre 70.000 y 125.G3)
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diarios. De estos ingresos hay que deducir los costos minimos de transteresluri
de libros. Y los impuestos y las aportaciones a la seguridad social. O ni siquiera gst
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Conversion
0 «Decapitacion sin bendicion»

“Era un extranjero y me acogisteis; estaba desnyduoe vestisteis (...) En
verdad os digo que cuantas veces hicisteis esmalerestos mis hermanos
menores, a mi me lo hicisteis.»

(Evangelio segun S. Mateo,-35 vy sig.)

Ali prueba suerte con la iglesia catolica. Ha oido decir que éandleisus fue expulsado
de su tierra, que vivi6é con los extranjeros y perseguidos denspiotie/ que por ello se
expuso a las mas duras acusaciones y persecuciones. Sin embeaogoo era de
suponer, Ali no se presenta como pedigiefio. No pide albergue ni ayuwt@mlmau
propoésito no es el de abrumar a los funcionarios de Dios con exigemias tampoco
el de hacerlos caer en ninguna tentacién. Lo Unico que Ali quiere es... jque le bauticen!
a) No por oportunismo, sino porque desde hace ya tiempo conoce la vidag la obr
de Cristo y le parece convincente, quiere pertenecer a la iglesia catolica.
b) La cosa tiene que ser rapida, ya que su amiga alemaat@lizac no puede
casarse con €l hasta que pertenezca a la comunidad de fe capdtioagxigen los
padres de ella.
c) Tiene también la esperanza de que, siendo catdlico, podra edtaet@za de
una inminente expulsion.
(Los sacerdotes y dignatarios a los que acudié permaneceranmemietato. Las
conversaciones con los funcionarios eclesiasticos son auténticas.)
Puede percibirse que Ali es un obrero. Va vestido pobremente. Des#adu
lleva colgada del hombro asoma un termo.

Primera visita.Parroquia en uno de los mejores barrios residenciales, jardin cotoaspe
de parque.

Un cura de elevada jerarquia, de unos sesenta afios, abre una réedgitpesada
puerta de roble ornamentada con barrotes de hierro forjado, y cl&lawera mirada
llena de suspicacia.

—Por aqui no se te ha perdido nada, ve al secretariado social —dice el cura.

Con esto yo no habia contado. El cura se percata de mi perplejidatty,da que
pueda exponerle el asunto que me trae, repite categoricamente:

—Puesto que son tantos los que me quieren desplumar, aqui, por principio, no hay nada.
Esto es una secretaria parroquial y no un...

Le interrumpo:

—Yo no querer dinero, sélo bautismo —le interrumpo. La puerta se abre umpsco
el cura me inspecciona con ojos de curiosidad critica y dice:

—Ya. Por aqui viene tanta gente de esa que no le gusta trabajapsetgrele vivir a
costa de los demas.... ¢Ddnde vive usted? ¢Qué edad tiene el nifio y cbéiaddeha
celebrarse el bautizo?

Le digo «mi» direccion y, como se trata de una calle tan noleleegiella Ali, por su
apariencia, ni siquiera podria pagar una semana de alquiler, afiado:

—Yo vivir alli pero en sétano. ¥—: No ser bautizo de nifio. Yo turco, hasta ahora
con Mahoma. Yo para mi querer bautizo porque Cristo ser mejor. Peen posa
porque....
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El cura, sin saber a qué atenerse, me lanza una mirada énita atincrédula, como si
no hubiese ido a solicitar de él el santo sacramento del bautismomsi propia
circuncision.

Vuelve a cerrar la puerta dejando una rendijita:

—iMenos prisas!... La cosa no es tan facil. Antes hay que cumplliasuequisitos...
—Y con una ojeada despreciativa hacia mi desharrapado aspecto-mafde
admitimos a todo el mundo en nuestra comunidad. —Cuando pretendo hacer hincapié
en que la urgencia de mi solicitud se basa en que me encuentrozatioertke
expulsion, ello no le produce la menor impresién—: jMenos prisas jughéstodo he
de hablar del asunto con la junta directiva de la comunidad. Y enrpuigae traigame
un certificado policial de residente, en regla.

Cuando me atrevo a contestar: «jPero tampoco Cristo tener resifihej sin duda lo
toma como una especie de blasfemia, pues, sin mas explicacionda, umeportazo.
Cuando a continuacién me pongo a tocar el timbre como loco a fin de demnmseria
gue es mi decisién de convertirme en miembro de pleno derecho dedaidadhde los
creyentes, él vuelve a abrir la puerta para echarme un rapapolvo:

—iEsto no es un asilo! {Si no me deja usted en paz inmediatamanard a la
policia!

Intento, por Ultima vez, apelar a su conciencia cristiana y su dedoral
arrodillandome e implorandole con las manos entrelazadas:

—iEn el nombre de Cristo, bautismo!

Por toda respuesta, la puerta se cierra con estruendo.

Ali no habia contado con esto. Evidentemente ha acudido a una direpaidéocada.
Ovejas negras las hay en todas partes. Y en este sealenogsl, donde los mas ricos
entre los ricos solo entre ellos quieren vivir, Ali se encuentrso-re puede estar mas
claro— fuera de lugar. Pero no ceja en su empefio y se dirig@adguia mas cercana
de un distrito vecino. Alli las villas no se esconden tras altoesnulos jardines no se
extienden por la parte trasera de las casas, sino que son pegueadiilateros delante
de las puertas de entrada, accesibles a cualquiera y, a meuerts emayores que una
sala de estar. Aqui vive la clase media, y en algiun que otro blocagadamentos
incluso viven obreros.

Ali, que se ha vuelto mas inseguro y mas prudente desde que lsngudravaz primera
con cajas destempladas, ruega al turco Abdullah, compafiero susabd®,tque le
acompafe como testigo y también como protector.

Son las cinco de la tarde. La iglesia esta desierta. Lasara® tafien automaticamente
llamando al recogimiento, pero ni uno solo de los fieles se ha codgrpgea asistir al
oficio divino. Acaso tengan ellos también demasiado frio. La iglesiatieme
calefaccion y el intenso frio ha congelado el agua bendita bafbdado de la pila.
Mientras avanzamos, con paso circunspecto y algo cohibido, en direcatiarakl
solitario parroco se percata de nuestra presencia.

Sin duda se hallaba a punto de dar por concluida su jornada de trabajintpo&
escabullirse hacia la sacristia antes que nosotros. Pero yo soy mas rapido.
—Disculpe —le digo cortandole el paso— s6lo una pregunta, yo querer bautizo y
hacerme cristiano, yo ser turco. Se nos queda mirando con ojos aténitos:

—iNo, ni hablar! Eso no puedo hacerlo. jImposible! —Habla en un susurro, y al hacerlo
no nos mira, sino mas bien por encima de nosotros en direccion atomlosi desde
alli su jefe supremo pudiera bendecir su poco cristiana conducta.

—¢ Por qué no? —quiero yo saber.
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—No puede ser, eso es algo que requiere una instruccion que lleva Vmsos-a
musita.

—Pero yo conocer muy bien evangelio, yo lo estar leyendo siempre...

—No, no puedo hacerlo; sin el consentimiento del cardenal no me estfidaesn
absoluto una cosa asi.

—Pero ¢ no poder bautizar cualquier pastor?
—No. En ningun caso.
—¢No le estar permitido?

—No, no, no, no. Oficialmente, un bautismo conllevaria una admision en laigles
catdlica; no...

—ijAh! Es que usted no ser un cura —le provoco. Se nota a las clarags gg&s
sintiendo incémodo. Ha sido tocado en su vanidad.

—iClaaaro que lo soy! —contesta, con firmeza y arrogancia.

—¢Aqui jefe de esta iglesia? —insisto.

—Si —dice resueltamente.

—Bueno, pues entonces poder también dar bautizo —sigo yo, apretandole las clavijas.

—Si, pero a los niflos —admite—. Pero para bautizar a los adultos tmeeksi
consentimiento del arzobispo de Colonia, y eso presupone una instruccion lde por
menos... —vacila, parece haber comprendido que no estoy tan en la inopia—ade por
menos un ano.

—¢ Tanto tiempo? ¢Un afio por lo...? La angustiada consternacion degomtprda
nuevo impulso a su intento de deshacerse de nosotros.

—E incluso puede durar mas tiempo. Es algo que requiere una introduccidmaaula
gradual... —afiade, satisfecho.

Sefialando hacia la pila bautismal, le demuestro mi conocimiento de causa.
—Bautizar ahi entonces. ¢ Deber meterme del todo, o sélo la cara?

A sus ojos soy, sin duda, el ultimo salvaje. Con un escueto «No»pitlsesordos a
mi sacrilega observacion.

—Pero quizé el jefe, el arzobispo, decir si.

El cura no permite que nos hagamos ilusiones:

—iDificil lo veo! jDificil lo veo!

No acabo de entenderlo. Busco una explicacion a su rechazo:

—¢ Es que ser tantos que ahora quieren entrar en iglesia?

No parece ser ése el caso:

—No, eso no, pero.—El «pero» se queda flotando en la gélida atmdsfera de laigles
sin que le siga explicacion alguna.

Dado que en el terreno de lo trascendental se encuentrasfaseielo de argumentos,

le entro por el lado practico. Sefialando hacia la densa capa derhialpia de agua
bendita le sugiero:

—Un poco de anticongelante ahi dentro y se poder otra vez utilizar.

Pero tampoco esta constructiva propuesta le conmueve, y abandomsi&a b nos
apartamos de su lado. Llego antes que a la residencia parrauiatia junto a la
iglesia, y toco el timbre. Como en una farmacia nocturna de gusedabre un estrecho
portillo al que se asoma una asistenta parroquial entrada en afiogjueaeloparroco,
detras de nosotros, se da cuenta de que no nos dejamos despachdmimdacique,
por el contrario, yo por mi parte doy muestras de mi decidida voldetaple me sea
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administrado el santo sacramento del bautismo, nos hace pasardesmacho
parroquial.

—Con objeto de que me dejen en paz, voy a buscarles en seguida wiardada que
pueden presentarse. Pero como ya les he dicho, no se hagan ilusioessalgseoque
lleva su tiempo.

Se atrinchera pesadamente tras una voluminosa-esestorio y empieza a hojear
minuciosamente una agenda eclesiastica de direcciones. Esta eciqderatena y su
aspecto es saludable y descansado, no parece ser persona que \dezdeea los
seres humanos, como su colega de la comunidad vecina, sino que irradieema
hombre bonachon y acomodado— la confortabilidad aquella del funcionario witalici
gue espera la jubilacion detras de una ventanilla... Una ventanilibggita al publico,
aungue estén agotadas las existencias de sellos y no haya ninganaalele timbres
conmemorativos, en la que pone, para mayor seguridad, el cartecededo
temporalmente»y mantiene a raya a los ultimos clientes extraviados.

No quiero que se sustraiga tan facilmente a su responsabilidadm@&stouanto que
reacciona a mis pretensiones como si éstas —a Sus 0jos— corstituyea
proposicién deshonesta.

— ¢Si yo ser todavia nifio la cosa ir mas deprisa? —vuelvo a insistirle.

— En efecto, si fuera usted un bebé en brazos de su madre, entorleogampoco
tan deprisa! En primer lugar habria que asegurarse de queiaeciba educacion
catolica.

Yo (Ali): jPero hoy haber mucho bautizo y sin embargo padres no ser catélicos de veras!
El cura(severo, frunciendo el entrecejo): Quiza, pero nosotros no. Entre nosotros no.
Yo (Ali): Yo tengo comparfieros en trabajo que estar bautizados pero quesatolide
veras son; ellos rien porque yo creer en Cristo y hablo sobre librisk®. Sin
embargo, todos habernos un Dios.

El cura(sin dejarse apartar de la cuestién, con gran formalismo):

Para bautizar a los adultos necesito, como dije, el consentimientrzobispo de
Colonia, cardenal Hoffner.

Yo (Ali): ¢ Y ése ser bueno?

El cura: No. Concede su beneplacito cuando... cuando la instruccién ha durado...
gradualmente... por lo menos un afio...

Yo (Ali)(alborozado): ¢ Ser €l quien bautizar Iuggo

El cura(categorico): No.

Yo (Ali): Yo oir que cualquiera puede dar bautizo...

El cura (mientras sigue pasando las hojas en infructuosa busqueda dedebuljresi,
si, asi es, pero...

Yo (Ali): Ademas yo tener problema: yo quiero casar pero padres no degiaacha
casar con mahometano... Y si yo consigo que muchacha casar, entoncesupdder
aqui, si no, tengo que marchar, expulsién a la Turquia.

Mi compafiero Abdullah acude en mi auxilio y elucida el problemair@ de forma
acuciante:

—Si lo mandan de vuelta a Turquia tendra que ir a la carcel.

El sefior cura hace como si no hubiese oido la molesta afirmasigneybuscando en
la agenda eclesiastica, impavido y sereno.

El cura(disgustado): Pero bueno, ¢donde esta FELICITAS?

Abdullah: Por eso hay que bautizarle rapidamente.

34



Yo (Ali): Lo mejor seria ahora mismo, o yo venir mafiana después de trabajo.

El cura: jNi hablar! jNo puede ser!

Yo (Ali).Algo pagar también puedo.

El cura: No, eso no cuesta practicamente nada. El bautismo no cuesta nada. Los
sacramentos no cuestan dinero.

Yo (Ali): Pero si yo dar donativo para gentiles, ¢no ir mas deprisa?

El cura: No, no, no hay nada que hacer, ni lo mas minimo.

Abdullah: No quiere hacer el servicio militar.

Yo (Ali): Yo no querer disparar, no puedo ningun hombre matar. Ahora en la Turquia es
con nosotros poquito como antes en la Alemania con Hitler. La Turquia es una dicta...

El cura: Eso no tiene nada que ver con el bautismo. Son motivaciones extermas que
suponen ninguna conviccion.

Yo (Ali): ¢ Hacer también gran fiesta si bautizo es con gran comunidad juntos y eso?
El cura (decepcionante): No.

Yo (Ali): Yo quiero decir ¢también grande ceremonia, baile y eso?

El cura: Nooo. No, no. Aqui no...

Yo (Ali): Yo sé todo, yo leido la Biblia aqui, delante, detras, detras para delante...
El cura: Eso es lo que dice todo el mundo, que lo sabe todo...

Yo (Ali): Ta preguntas entonces. jCosa cualquiera!

El cura: ¢ Y para qué?

Yo (Ali): Sélo para ver si...

El cura: No. No se trata de unos preceptos en virtud de los cuales se adinge
adultos en el seno de la Iglesia. ¢ Qué habria de preguntar?

Yo (Ali): Algo de Cristo...

El cura(como si yo pidiera algo totalmente descabellado): ¢ De Cristo?

Yo (Ali): Sobre su vida o asi...

El cura (como si Cristo no hubiera vivido nunca): ¢ Sobre su vida? Bueno, hum, hum,
espere un momento, si... (Y, a quemarropa); ¢, Cémo fundo la Iglesia?

Yo (Ali) (sin pensarmelo mucho): Cristo decir sencillamente a Pedfmadgs ahora
Iglesia para mi.

El cura: Hum, bueno, si, asi podria decirse, si.

Yo (Ali): jOtra pregunta mayor dificil!

El cura: No, mas vale que no, mas vale que no, con ello no hago sino darle falsas
esperanzas.

Yo (Ali): jPor favor! jUna mas pregunta!

El cura (con gran esfuerzo): Bien..., vamos a ver: ¢por qué hay hoy Ha iglesias

que se reclaman de Cristo?

Yo (Ali): Pues porque el Lutero fue el otro, hizo revolucion, no creia maspm P
Después haber muchas Iglesias que buenas son. Quieren que Cristo vivagpsabeila
muy poco. Quieren hacer Iglesia propia porque ellas no estaddgigbrrectamente,

han perdido pastor...

El cura(asombrado): Si, desde luego, eso es correcto.

Yo (Ali): Yo todo leido. También ademas libro cabecera, el cati... ¢como se llama?

El cura: Catecismo. Esta bien. No hace falta que siga, le creo sirPer@seso no nos
sirve de nada, pues para el bautismo de los adultos necesito ehticoiesto del
arzobispo.
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Yo (Ali): ¢ Pero y si yo ahora... corazén no late mas y yo decir: por favozebautmi
ahora?

El cura: En caso de muerte, si. Es decir, en inminente peligro de fallecimiento...

Yo (Ali):Y si yo de pronto ahora tengo dolor... eso ser posible... yo mi corazénguo t
bueno.

El cura: Conque el corazon no esta bien ¢eh?

Yo (Ali): Se estar siempre parando. Cuando trabajo duro veo yo todo neggoaEsto
veces en hospital. ¢ Como se llama? Unidad Cuidados Inten...

El cura(corrige): Vigilancia Intensiva, hum. Pero eso no ha de ser motieoagdizar
la instruccion. Solo la instruccidn revela hasta qué punto se hathasgntado en la fe
cristiana y si verdaderamente pertenece a la misma.

Yo (Ali): Pero ¢de qué a mi servir si yo marchar tengo antes? Si poedo casar
muchacha, a mi mandar de vuelta a la Turquia, y entonces quiza gatenmorir sin
bautismo y no soy con Cristo en cielo.

Elcura (con un doliente suspiro): Nadie ha dicho eso. A veces hay excepciones.
Yo (Ali)(contento): ¢ Entonces si bautismo rapido?

El cura (ligeramente desesperado ante mi despiste conceptual): NomRiogunque
se muera usted sin bautizar, ello no significa irremediablentreehaya de verse
condenado toda la eternidad. En determinadas circunstancias cuentatighda
inconsciente. Cristo, en su inconmensurable bondad, también ha dado es gentil
infieles una verdadera oportunidad...

Yo (AliY Pero no ser bastante seguro. Mejor das a mi bautismo rapidosVahora a
mi corazén no bueno.

El cura(con cierta indiferencia): Si, pero eso tiene sus dificultades.
Yo (Ali): Pero principal cosa es que luego yo ser ya catolico.

El cura (desesperado): Si, cabria decirlo, pero no cuenta, no hay ningUnadotijara
eso. Le digo que no y que no, puesto que yo sé que usted lo ha provocado.

Yo (Ali): Pero ser verdad, puede llamar doctor.

El cura: No, ni hablar, incluso bajo determinadas circunstancias puedo inearrir
delito.

Yo (Ali): Pues con mahometanos ser sencillo. A todo quien dice querer ser mahometano,
decirle que si a la vez primera.

El cura(no sin desdén): Pues os lo ha puesto facilisimo, Mahoma.
Yo (Ali): De algun modo ser él mas tolerante.
El cura hace como si no hubiera oido el reproche y se calla.

Yo (Ali): Pero antes, cuando venir misionero con conquistador en tierra exdranjer
entonces ellos decir: jtu catolico, ta catdlico, tu catolico! jlgugente querer que si no
querer! ¢ Por gué hoy dura tanto tiempo?

El cura: Si, pero jvaya catolicos! Antafio las cosas, hum, como lo dirieeyloadan
muy mecanicamente. Carlomagno les dijo a los sajones: jO bautistecapitacion!
(se rie con fruicion).

Yo (Ali): ¢ A todos zas, zas?

El cura: Fue en el 800 después de Cristo.

Yo (Ali): Indios también bautizo, jzas! y no saber por qué.

El cura: jPero ahi estan las consecuencias! En el fondo no tenian sino uerodio
hacia todos los cristianos.
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Yo (Ali): ¢ Y también hacerlo (ademan de cortar la cabeza) con propios cristianos?
El cura: Siii.

Yo (Ali): ¢ Y Papa daba bendicién para eso?

El cura: ¢ Bendicion? No se necesita dar bendicion ninguna. Se pueden cortascabe
sin que haya bendiciones. La expresion de su semblante, bonachona en ceaeal
una mueca sonriente infantilquisitorial.

Yo (Ali): ¢ Y Papa daba su Okay...?

El cura: Eso no lo sé, no sé cudl era la posicion de los Papas en aquel €£npence
desde luego no sabian lo que los misioneros hacian en América.

El cura cambia de tema y se acuerda del asunto inicial que me indujo a buscarle:
—¢ Quién quiere expulsarle a usted de Alemania?

Yo (Ali): Aqui, la policia de extranjeros.

El cura (fuertemente impresionado): jAja! La policia de extranjeros.

Yo (Ali): Incluso si yo caso mujer alemana, policia viene en dormitorior reira
acostamos juntos.

El cura: La verdad es que en el pais tenemos muchos turcos. Siempréstida asnis
clases de religion, pero no querian..., no tenian ni idea de lo que es el catolicismo.
Yo (Ali): Pero ¢idea ya tiene y querer bautismo?

El cura(horrorizado): No, al contrario, ni uno solo de ellos...

Yo (Ali): ¢ Yo también tiene mucho aprender, oracion, cantar y asi?

El cura: Tiene usted que aprender a fondo, no superficialmente, de memamaioa &
fondo.

Empiezo a recitar dPadre NuestroAl terminar: «Y libranos de todo mal», el cura
interrumpe y denuesta de nuevo a Ali:

—Como buen mahometano esta usted acostumbrado, al igual que los nifiosgarcotorr
largas oraciones una y otra vez, sin entenderlas. Pero hemos llegadtodinal. —Y

se levanta y, para desembarazarse de mi de una vez por toges)enen la mano un
papelito—: Ahi va la direccibn de FELICITAS, consejeria de orgdareligiosa.
Ellos decidiran.

El director de la consejeria de orientacion religiosa FELASEs un sacerdote flaco,
alto y entrado en afios. Tiene ese aire distanciado y distinguids deidtocratas. Me
recuerda un poco al Gran Inquisidor que plasmara El Greco.

No tengo la sensacidn de que esta institucion eclesiasticapssaadmente frecuentada
por conversos ansiosos de recibir el bautismo. Soy el Unico atalaes espera, y la
vision del desierto despacho, parecido a una oficina —en el que impresiman |
muebles por su antigiedad y suntuosidad— no hace pensar precisameritesgue a
trabaje.

Ali, vestido con sus raidas ropas de trabajo, se siente aqui un tmet@ble y
desplazado. Tras haber relatado, de forma acuciante y algo deseapdaticularidad

de su caso, apela al dignatario sacerdotal para que, habida @aeieatapurado de su
situacion, adopte una decision rapida y al margen de la burocracia.

Yo (Ali): Por eso yo necesitar, por favor, bautismo muy rapido.

Sacerdote(no toma en serio las pretensiones de Ali y reacciona de meeindate
burlon): ¢ Ah, si? ¢Y en su opinidén con qué rapidez? ¢ En una hora o algo asi?
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Yo (Ali)(aparentando alborozo): Si, si poder ser, en seguida. Muchas gragiias, lo
mas tarde en unas semanas, pues yo de contrario carcel en la.TyQuando es
bautizo?

Sacerdote (se torna cortante y formal): No puedo decirlo. Aun cuando es mi
especialidad.

Yo (Ali): Bueno, entonces preguntarme. Yo leer todos los sermones de Crstrgrp
bueno.

Sacerdotdsin dejarse impresionar por ello): ¢Quién le ha enviado a usted aqui?

Yo (Ali) (le digo el nombre del cura que, para desembarazarse de mi, odeshus
direccion): Y él dice que él no poder hacerlo, que tengo que venir aguinpar para
darme certificado.

Sacerdote¢ Cuanto tiempo hace que esta usted en Alemania?

Yo (Ali): Diez afos. Y quiero quedarme aqui. Porque yo ser kurdo y en la Turquia yo
sin remedio ir carcel. Yo hecho trabajo politico contra dictadura.

Sacerdote:jAsi que si se queda usted en Alemania ya no tiene que ic&adal en
Turquia!

Yo (Ali): Tengo marchar porque yo no tiene mas trabajo y solo tenerpseh tres
meses. Pero Cristo parece a mi también mejor que Mahoma, nddrahegrohibicion.
Ademas Cristo estar mas a favor de los perseguidos.

Sacerdotgpartiendo, al parecer, de otra forma de entender a Cristoj)ngNdiga! Y,
aparte de su novia, ¢ conoce usted a otros cristianos?

Yo (Ali): Si, compafieros de mi en trabajo, también bautismo. S6lo que no l#cer m
que reir cuando yo hablaba a ellos de Cristo. Ellos siemprBildeteitungcuando yo,
en los descansos, leer Biblia.

Sacerdotdignorando la realidad): Lo importante, sobre todo, son los buenos osgntact
con los demas cristianos alemanes. jEn ello no hay aprendizajesiaci@! Cuenta
la vida, no el estudio.

Yo (Ali): Yo quiere actuar y vivir, ya lo creo. ¢Y qué tener yo que haaer ¢s0?
SacerdoteVivir con la Iglesia.

Yo (Ali): ¢ Hacer?

Sacerdotelr a la iglesia.

Yo (Ali) (con orgullo): Yo eso hago. Yo voy domingo en iglesia siempre (adefigue
me crea le digo el nombre de la parroquia y de la iglesia).

SacerdoteBueno, esta bien.

Yo (Ali): Y también yo rezar puedo. Y cantar yo puedo bien.
Sacerdote¢, Con qué frecuencia va usted a la iglesia?

Yo (Ali): Una vez domingo.

Sacerdotey Y cuantas veces ha ido en los dos ultimos afios?
Yo (Ali): Hace cuatro meses siempre todos domingos.
Sacerdotddespectivamente): Cuatro por cuatro son dieciséis.

Yo (Ali): Pero antes yo ir también a veces y a menudo tengo trabajar ée fiesta. Yo
encuentro fiestas en iglesia bonito. Y Cristo ser verdadero amigo.

Sacerdotg(quien parece tener con su «Sefior» una relacion distante y patosani
Pero creer en Cristo es dificil.

Yo (Ali)(en tono de maxima conviccién): jQué va!
Sacerdotdincrédulo): ¢ No?
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Yo (Ali): Cristo vivir y EI mostrado cémo hacer, no soélo en libro sino El misauer,
no solo decir sino El vivir para nosotros. Pero usted hacer pregunta a mi ahora, ver si yo

Se...

Sacerdote:Bueno, no es cuestion de saber, como si estuviéramos en una escuela.
Llegamos a tener un conocimiento del aspirante a través de reupigidesen comun.

(En tono de leve reproche): Si hubiese usted venido hace diez afos,stada e
arreglado ya.

Yo (Ali): ¢ Y no hace pregunta ninguna, para ver si yo sé?

Sacerdote:El problema no esta en el aprendizaje. Con un fertilizantecetifio se

puede hacer crecer a una planta mas rapidamente. Todo lleva su tiempo.

Yo (Ali): Cuando primeros cristianos llegan en tierra nueva, bautizar siapidia
menudo sin que gente quiere.

SacerdoteBueno, si, pero entonces la Iglesia tenia otro poder y otra inépirgioy lo

anico que importa es como son los contactos, el contacto con los demas cristianos.

Yo (Ali): Nosotros contacto no mucho, porque los alemanes no querer vivir con turcos.
Sacerdote:Asi esta preceptuado por el arzobispo. Todos hemos de tener la misma
disciplina.

Ali hace un ultimo y desesperado intento para que el sacerdoteaanargen de la
burocracia:

—Pero ¢no puede yo al menos tener sello? Policia extranjerus, lsace detencién
para a mi expulsar y yo tengo ir de vuelta en la Turquia a prision y quiza tortura...

Sacerdote:jMe es imposible administrar el bautismo bajo semejariteicsdn de
emergencia politica! Es una irresponsabilidad. Ningun obispo puede ehacers
responsable.

Yo (Ali): ¢Y si yo pregunto a obispo mismo?

SacerdoteAl obispo no tiene usted acceso.

Yo (Ali): ¢, Pero si yo llamo a él y preguntar?

Sacerdotdcon desdén): A alguien como usted no lo dejan pasar. El obispo no anda por
su casa aburrido y esperando que alguien llame a su puerta. El abispsuprema

jerarquia de mas de un millébn de catdlicos de la didcesis. Suaagsrmbmo la de un
primer ministro. Se halla mas o menos al mismo nivel.

Yo (Ali): ¢, Pero él puede dar bautismo también, si él querer?

Sacerdot€dmosqueado): El obispo puede bautizar en cualquier momento.

Yo (Ali): ¢ Y si yo pregunto a €l cuando €l va pasear?

Sacerdote:No puede, no, tampoco. No puede usted abordarle en sus paseos, siempre
esta rodeado de policias.

Yo (Ali): Pero tu hacer a mi pregunta, ver si yo entiende Cristo...

Sacerdotdlanza un hondo suspiro, reflexiona largo rato y, por fin): ¢Jesus es Dios?

Yo (Ali); El es sido Dios y hombre y con El el Espiritu Santo. Uno en tres personas...

Sacerdote(perplejo): Eso esta bien, ya lo creo, la respuesta esctarlLa respuesta,
como tal, es correcta.

Yo (Ali)(sin cejar en mi empefio): Y Cristo dice El amar todos los hantammbién a
hombres que no estar en la Iglesia, incluso a enemigos tienemst@os que amar,
s6lo que ellos no hacen eso con turcos... Yo digo. Cristo es con losuprsedos
kurdos en mi pais, como antiguos cristianos también, van en prisién pboguguerer
propia cultura. Y Cristo es también en favor de ellos.

Sacerdotdenfadadisimo, se pone en pie con rigidez y formalidad):
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Bueno, tenemos que interrumpir la conversacion. Si es usted tan almgidsar otra
vez a la habitacién de antes. Mi secretaria le acomparfiara hasta la puerta...

A diferencia del palurdo de la primera entrevista, este altigaléne despacha de modo
distinguido y aristocratico. También aqui Ali es un indeseable. #esastituir una
excepcion absoluta —practicamente no hay ningun turco que tengadaspostas en
una conversion a la fe catdlica (lo que tampoco es extrafio, habida dedas francas
y disimuladas hostilidades y humillaciones de que son objeto por pdag slervos de
Cristo)—, en ningun caso se le quiere admitir en las adocenadas, @hiftfatuadas
comunidades de «cristianos» en el seno de la Iglesia oficialarBaseés que los
tengamos que soportar en nuestras escuelas, barriadas suburbestesiones de
ferrocarril. Nuestras iglesias —pese a lo vacias que esti@pen permanecer limpias y
libres de turcos.

Otro cura, al que Ali hace una visita, tiene su residencia parregdi@lvarios pisos—
erizada de espejos retrovisores de camion. Al lado de cada uiaa deds de una
docena de ventanas se ha instalado un espejo a través del cual puedssebke
presencia de un visitante junto a la puerta de entrada.

Puesto que tras una primera llamada al timbre la puerta o a®me a Ali, éste lo
intenta de nuevo media hora mas tarde, apretandose contra la ponedéaiamente
después de llamar y procurando quedar en un angulo muerto del espejo.

El pestillo es accionado y en el primer piso se ha atrincheradarame mediana edad,
el cual, impavido y con indiferencia, escucha las pretensioned,dedplien no invita a
entrar.

—Eso es una idea fija —me sermonea (a mi, Ali)—. ¢Quién le ha hecho pensar en eso?.

—<Cristo ha llamado a mi —le contesto en el estilo de las histsagradas para
niflos—. Yo quiere seguir a El.

—Lo unico que usted pretende es camuflarse para conseguir méefdeiun permiso
de residencia. Admita usted que lo que lo impulsé a solicitangeso en nuestra
Iglesia son motivaciones politicas. Usted solo persigue beneficios personales.
—Cristo también ayuda perseguidos politicos —contesto.

—Si se rebela usted contra las leyes del Estado sera ustedypeédo en todas partes

me alecciona.

—La Turquia no democracia, si dictadura —le replico.

—Todo eso no son mas que topicos —me ilustra el cura—, cada pueblceltiene
gobierno que se merece. Hay pueblos que aln no estdn madurds gamaocracia
parlamentaria. —Piensa un momento—. Y ademas ¢ qué quiere ustedftd_escigue

en Turquia tienen ustedes un parlamento elegido.

—Intervenido por los militares —digo yo—, partidos democraticos prohibidos y
perseguidos.

—Pero eso no ha sucedido porque si —continda, politizando—, s6lo asi podia ponerse
coto a la subversion y al terrorismo declarados.

—Policia y militares hacen terrorismo y torturar a prisioneros

politicos —respondo yo.

—Confiese que es usted comunista y queria colarse subrepticiaméeten@sotros
para camuflarse. Nosotros nos ocupamos de las necesidades espiritualpsede$osn

las carceles y prestamos nuestra ayuda al ultimo de los pesaad@ondicion de que se
arrepienta. Pero para elementos sin conciencia no hay sitionestsgos... Lo mejor

es que regrese al sitio de donde ha venido!
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Le miro con desconsuelo.

—Caso de haberme equivocado en lo que a usted respecta —me dice bd@mwe-g
después de la Pascua de Resurreccion puede pedirme hora deEwigiteces me
tomaré el tiempo necesario para sondearle a usted algo masnporagamente y
poner a prueba mas a fondo su actitud hacia Cristo.

Ali se da por enterado. Le es suficiente. Considera ociosa una engesista. El
concepto de Cristo por parte de este cura le parece, igualmente, harto inequivoco.
—Saludos al Sefior Cristo, si usted verle —se despide Ali. Se quedameanto
reflexionando y dice, mas bien para si—: No, aqui ha muerto hace mucho. —Y mientras
el cura se queda de pie, atonito, Ali baja las escalef@ndd su cancion favorita,
«Gran Dios, nosotros te alabamos...».

Ali no ceja en su proposito. Tiene que ser posible encontrar a un sacprdate tome

en serio su misioén cristiana y no deje sin administrar, por comodidgdjcps o
apenas disimulada xenofobia, algo tan sobreentendidamente natural cehbaetss

mo rapido y libre de burocratismo hasta el limite de lo posible.

Pero los otros dos curas a los que acude Ali se muestran asimisfaentes ante la
urgencia de su apurada situacion. Un joven capellan le pone en la calle:
—Prescindimos de la gente que quiere hacerse catoélica porque etimexgen o
porque resulta ventajoso. Tiene usted que saber que no somos ninguna cdmpariia
seguros.

Otro cura mas entrado en afos, quien, en su calidad de pastor delalfaasclases
superiores, vive en una residencia parroquial que parece un palacio, anAlidgue

diga el Padre Nuestro y rece en voz alta el Ave Maria, amé@&mtdear un canto de
iglesia. Ali se decide por et...y entonces se dispuso a morir con animo amoroso, para
ganar nuestra salvacion...de Christofvon Schmid, para al final no conseguir sino que
le echen.

Ademas el cura me desconcierta, preguntandome cémo se dice en turco «monaguillo».
—Gurui, gurui —invento yo.

—Gurui, gurui —repite el cura, francamente impresionado.

El cura: ¢ Y donde vive usted?

Ali (dice una direccion y afiade): En el s6tano con familia Sonne. Tiene qubeio s
nadie, porque sotano ellos —sin ventanas y no seco— no tener permiso para alquilar.

El cura: ¢ Ha ido usted a darse de alta en la policia?

Yo (Ali) (titubeante): No familia Sonne no quieren. Y aqui nadie a turco cpigretar
vivienda correcta.

El cura (severo): En tal caso, bajo ningin concepto puedo admitirle enelgueats.
Procurese primero un certificado de residencia como es debido. & llupgeparacion
durara por lo menos un afio. Usted mismo comprobara que la instruccedmbeho
bien, que se instala uno realmente en la fe cristiana y pweite«@hora pertenezco
total y auténticamente a la misma.

Ali (objeta): ¢, De qué servir, si entonces ya prision en la Turquia?

El cura (sin inmutarse): Eso son razones secundarias, politicas, que no deberogf
en nuestras decisiones. Ali esta a punto de darse por vencido. Le laemeraoria el
versiculo biblico: «Le es mas facil a un camello entrar pojoelle una aguja que a un
rico en el reino de los cielos», y le parece que es pamiectte aplicable a los
sacerdotes catdlicos.
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Hasta el momento Ali ha escogido las parroquias al puro azarp d#glt amplio
entorno de su lugar de residencia, bien conocido por él desde tiemp®@atodssta vez
se va al campo, a una distancia de unos 100 km, y se detiederalé el lugar le
parece mas misero y la iglesia mas decrépita. Se ditegeasa parroquial y le abre un
hombre de aspecto juvenil.

Yo (Ali): ¢ Puede yo hablar con parroco?

—Si, soy yo —dice el joven, vestido con atuendo de seglar y comiaacabierta. Es
la primera vez que Ali se ve en presencia de un sacerdotecaiii uniforme de
servicio. El joven le invita a pasar a su despacho.

Ali comienza a relatar su problema. Antes de que haya terminadacetdote le
interrumpe:

—Le entiendo muy bien. Y ahora quisiera usted pedir el bautismo.

Yo (Ali): Si. Sacerdote:Si, por supuesto, podemos hacerlo en los proximos dias.
Entonces sera usted catolico, luego le extiendo una partida de bautismo jy ya esta!

Sin poner peros ni trabas, sin meter por medio al obispo, sin formaégunpas
santurronas, hipdcritas, pseudocristianas e inquisitoriales, se da cuentaastedadyde
la situacion, comprende lo que esta en juego para Ali y actia de unespaita

neamente cristiano.

—Antes habriamos de mantener los dos una conversacion —dica partir de ese
momento formard usted ya parte de nuestra comunidad y con el teraparemos
conociéndonos mejor. Ademas, si a pesar de ello surgieran proldemkspolicia de
extranjeros, puede usted contar conmigo. Todo se aclarard —me-aligmta tendra
usted dificultades.

Le doy las gracias. Resulta llamativo que este joven sacerdot@ogtene aspecto
alguno de funcionario, hable con un ligero acento europeo oriental. Segéntero

después, hace cuatro afios que se marché de Polonia. Quiza su pgypféald® haya

posibilitado el identificarse con un extranjero perseguido, 0 al mengseoetnarse con
su situacion; acaso también él, en su patria, llegara a egmgaimo que significa
persecucion, o al menos no viviera y trabajara en el seno de umka gebdocenada
Iglesia oficial. Pero quiza también esa capacidad de compenatsasimpatia la haya
adquirido por vez primera aqui, entre nosotros, en «la parte libreedeAila», pues a
él mismo posiblemente se le haya tratado como a un extranjero indeseable.

Sea como fuere, prefiero mantenerlo a él también en el anonipats no puedo
menos que temer que el hecho de dar publicidad a un comportamiento tan humano y
cristiano como el suyo, podria dar pie a que sus superiores |0 cossiemmo una

falta grave y fuese objeto de la correspondiente sancion.

Post scriptum—Mas casualmente me entero de que el sacramento del bautismo puede
ser administrado en «otros casos» de forma muy prodiga y libburderatismos.
Cuando un no catélico «sin Dios» aspira a la direccion dgyomasiunregido por la
Iglesia catolica y en determinados circulos sociales se padfiea un acuerdo, la
admisioén en la Iglesia catdlica, favorecedora para su carrera, se regaeos dias.

Lo mismo sucede—e igualmente sin instruccion catequistica y sin examen sobre
conocimientos biblicos— cuando el director previsto para un hospitalcoani esta
bautizado. Al cabo de tres dias se produjeron, en este caso, baekimopago a
cambio de un pequefio Obolo, absolutamente voluntario, depositado en el cefaillo de
iglesia.
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Acaso se me reprochea mi, Ali— haber dejado aparte a los clérigos protestantes. Ello
quiza tenga sus razones en mi propia biografia y, entre otias tiese que ver con la
circunstancia de que cuando era un nifio de cinco afos, de manera riesttita
innecesaria y forzada hube de soportar una ceremonia catolica denbasimamente
desagradable.

Sucedié asi: mi padre habia ingresado en un hospital catolico,dafgutet una
septicemia. Estaba desahuciado y lo habian arrinconado en una diminutadmlaitizc
gue se denominaba estancia mortuoria. El personal de asistemtiajas— , en vista
de que, segun confirmaba su partida de bautismo, él era catdliciali@ elando la
correspondiente tabarra en el sentido de que habia ofendido gravemeridea gor
no haberse casado por la Iglesia catdlica y por haberme hechaabaetizin el rito
protestante. Al enfrentarse a la muerte tuvo la debilidad detpegoe todo ello fuese
revisado, de modo que en el diminuto cuartito se celebré una ceremaaisad@ento

y yo fui bautizado por segunda vez, en esta ocasion segun eltélicccaAun hoy
siento la crispacion y la falsedad de aquella situacion. Me pugper encima un pafio
bautismal, un cifio en la mano, y un trapense declar6 que de ahora eneacsant
llamaba Johannes. Yo protesté y dije que me llamaba Gulnter, péteakbiguid su
curso sin interrupcion.

Un acto totalmente superfluo, incluso segun los principios de latdéaa, puesto que
lo valido es: El bautismo sirve para toda la vida.

Por otra parte, al cabo de unas semanas, después de este @epetitfadre se puso
bueno. Las monjas del hospital comenzaron a hablar de un milagro producielo por
«arrepentimiento activo» de mi padre. Lo que se callaron, poo,oé= que el director
del hospital habia hecho lo imposible para que mi padre fuera uno den@sogri
pacientes tratados con éxito con penicilina por el gobierno militeteamericano en
Colonia.

En cualquier caso, fue asi como yo me converti en catolico.

A este lado del Edén

Puesto que su aspecto es siempre tan alegre y pacifico, y corasustos ovales de
madera sobre sus rojas vestiduras se presentan tan despreocupadogiasn#dirse
da un garbeo hasta las jovenes y los jovenes Bhagwans.

Un nuevo movimiento que se considera a si mismo como religion universal, en el que se

ponen a prueba nuevas formas de convivencia y, a diferencia de fucpde en la
mayoria de las demas religiones, la sexualidad no es repriaidézada o atrofiada en
aras del exclusivo fin de la reproduccién, sino que, por el contrario, peede/iga
mas bien ludicamente, con espontaneidad y sin constricciones, aménquedao
limitada a la pareja. Ali espera que aqui no se le trate efuiqos por ser extranjero.
Abdullah, su amigo y compairiero, le acompania.

Abdullah, quien, al contrario que Ali, no se hiciera falsas esperaniiasiones en el
cristianismo administrado por la Iglesia oficial, esta vexclamparna con menos recelos
y quiere esforzarse también por conseguir la admision en el seno de los Bhagwans.
Un punto de arranque es el centro de la calle Littich, en un basidemeial de alto
nivel, bastante céntrico. En él se encuentran situadas numercsas da la
administracion de «Constructoras Rajneesh Koch y Hnos». Lacrécegsta provista
de un mobiliario en tonalidades luminosas, noble y exquisito. Nada madatiecdrsi,
como se encuentra con frecuencia en las sectas.

Cuando entramos, dos Sanyasins estan telefoneando en sendos aparatos.
conversacion telefénica les absorbe tanto, que no se percatan en athsatukestra
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presencia. Segun todas las apariencias, no se trata ni de un sictoerai ni de
cuestiones relativas a la fe. Uno de ellos estd comunicande d@&raansacciones y se
justifica repetidas veces porque, al parecer, las sumas comunsmadanferiores a las
cantidades deudoras. El otro parece estar impartiendo a su uti@rlam curso
acelerado de inversion de fondos. Se habla de un «donativo antes de felehanay
«elusion perfectamente legal del impuesto sobre la herenciago kseemenciona «una
informacion de ultimisima hora, directamente de EE.UU.: jDuramsglmo semestre
vender sin falta dolares y convertirlos en oro!».

Ambos Sanyasins producen la sensacion de ser jovenagivegigco, mejor aun,
especuladores en bolsa de aspecto relajado y blando, nada agrasivasinfexibles
en sus asuntos. Nos ignoran sus buenos diez minutos, hasta que uno dengllasiee
comunicar sus cifras de transacciones y hace como si justteemamento se diera
cuenta de nuestra presencia:

—¢ Qué hay? —nos saluda.

—Yo quiero ser miembro —digo yo.

Nos mira con menosprecio de arriba abajo.

—¢ Ser miembro? Pero eso no se consigue tan facilmente. Lo que vpsetigaséis es
tener vivienda y trabajo, ¢no? —pregunta con una leve suspicacia.

—Si ser posible también —digo yo—, pero no sélo por dinero.

No por eso solo ser. También por convivir como ser debido.

El: Pero eso llevara mucho tiempo. Creo que precisamente a vosotros kseara
algun tiempo.

Yo (Ali): ¢ Cuénto tiempo?

El (sin querer comprometerse): Eso varia mucho. No lo hacemos segggs fijas. Lo
que importa es el grado de experiencia que se tiene con Bhagwéureyzk del deseo
de alcanzarlo.

Yo (Ali): Mucho, mucho fuerte.

El (desconfiado): ¢Por qué te corre tanta prisa?

Yo (Ali): Quiero dejar todo tras mi. De contrario tengo marchar a la Busgalli a
prision. Le relato la historia de la persecucion politica.

Pese a ser joven, en absoluto dogmatico y, como sin duda se cresg leallal camino
recto de la iluminacion, su reaccion es tipicamente clerical:

—Bueno, ya voy entendiendo un poquito. Con esto lo que buscas es beneficiarte
esperas conseguir algo que tenga que ver con tu trabajo o con tu status politico. ¢ Es asi?

Yo (Ali):No. Yo so6lo quiere quedar aqui y hacer a mi miembro.

El: Vamos, que quieres venir a nosotros porque te gustaria quedarte aqui en Alemania.
Yo (Ali): También.

El: Esa no es ninguna razén. Siendo asi no te admitiremos bajo ningin concepto.

Yo (Ali): No. Ser también por convivir. No cada cual hacer dinero para él, sinmmcom
Mujeres tampoco no para cada cual sino para todos juntos.

El: Creo que es mejor que te quedes alli de donde has venido. Tienésiaranino
demasiado largo hasta llegar a nosotros.

De nuevo me he estrellado contra un muro. En los comienzos del movimiento Bhagwna,
la desenfrenada fase comunal fue presentada como una espetie daregoda suerte

de frustrados pertenecientes a las capas medias y altadadel mundo. Pasado un
tiempo, el gran Maestro —hasta cierto punto frenado por la gota gudamtambién,

por miedo al SIDA— predica mas la continencia y la vida en p&ajaueva divisa no
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es ya la del sexo en grupo sino mas bien la de un congelado y matfmini sucedaneo
del placer: el consumo del lujo por el lujo, por ejemplo, Rolls Royaeméta que se
persigue: cada dia otro, 365 distintos al afio, precio por unidad: 300.000 nhircos.
siquiera para sus adeptos sino, en su megalomania, exclusivamente para él.

Para este jovenbhaggie mis pretensiones eran demasiado desvergonzadas vy
presuntuosas. Con determinadpsus semiconversos de la izquierda (véase Bahro)
todavia se puede uno asociar en comunidad. Pero con un pobre currante turco advene
dizo se pone de manifiesto toda la gama de prejuicios de la otrora Raza de los Sefiores.

Nueva entrevista en el centro Bhagwan de la calle Venloer,senelganias de la
Friesenplatz. En la recepcion, dos mujeres y un hombre mas bien joven.

Las dos mujeres cuchichean y lanzan risitas al ver entes dos candidatos turcos.
Cuando nos sentamos de pie delante de ellas no nos hacen el menmecdsdigan a
pasar hoja tras hoja de unos legajos, en vista de lo cual nosotro®seadlravistazo a
nuestro alrededor. En una sala mas grande hay unos treintasadef@hagwan, de pie
y sentados, mirando como hipnotizados un televisor, en cuya pantallmbsnge, no
se esta viendo ninguna retransmision de un partido de futbol y tanmpogona
exhibicién de Boris Becker. Lo que se emite es una videocassettgateMaestro de
Oregon, quien se halla rodeado de un pufiado de entusiasticos seguidotes que
ovacionan puestos en pie. EIl Gran Maestro avanza lentamente, sentadoRolls
Royce, baja la ventanilla y saluda condescendientemente agudaes, con parcos
movimientos de la mano y una expresiéon bobalicona y fatua en el semblante.

La palabra de Bhagwan

«El egoismo es cosa natural. No es una cuestion de Bien ¥Mahs apto sobrevive
y es él, el mas apto, quien debe ostentar el poder. Y quien odt@oidee es el qué
tiene razén. Como alemanes, deberian ustedes saberlo. Me gustanbee (hbtler).
Estaba loco. Pero yo estoy alin mas loco. Hitler no escuch6 a swalggnsino a sus
astrologos. Pese a ello, durante cinco afios no hizo sino vencem Enartd como e
Mahatma Ghandi. Por naturaleza Hitler era un hindd, méas aun que Ghandin Er
santo... Yo soy totalmente inatacable. Yo atacaré a todos y naditaoara a mi. Esto
es sencillamente cierto.»

Extraido deDer Spiegeln.® 32, 1985

1972

La escena televisiva esta acompafiada por una musiquilla thelalg puesta en la
propia sala, a cuyo ritmo —idéntico al suelto y relajado de deptas en Oregon—
menean también las caderas los Sanyasins en Colonia, algumnascdales marcan el
compas batiendo palmas. Mientras tanto no pronuncian ni una palabra.

A fin de no turbar sus devociones, nos retiramos de nuevo al mostrddaedepcion

y yo vuelvo a presentar mi solicitud. Tras un buen rato en el guessgeja alli de pie
sin que aparentemente nadie observe nuestra preseaciaque sin embargo somos
cuidadosamente vigilados por el rabillo del ojo—, se dirige a nosotioesmibre joven,
de unos treinta afos. Abdullah hace ya un rato que tamborilea, nervioso.ekobre
mostrador.

Una vez que yo (Ali) he expuesto mi problema, se produce una répligada y
antiautoritaria:
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—No, eso no puede ser asi. Esto no es un club. Para empezar tiene que haber
meditacion, y eso lleva su tiempo. Cada dinamica cuesta cinco nfqueee decir por

hora, G.W). Cuando ya has pasado en esa fase el tiempo suficientegeetitores que
mantener una conversacion sobr&ahyasnamecon la coordinadora deénter.

La secta esta dirigida por Shree Rajneesh, un hinda residente en los EE.UU., que ha roto
su largo silencio frente al publico y, en una entrevista concedldacampafiia d
television ABC en julio de 1985, declara que €l es el «guru del hombrey que |

finalidad principal del movimiento es el «enriquecimiento». «Todes dema
religiones se preocupan por los pobres —contesté el Bhagwan gulafarele por que

no empleaba él su considerable fortuna en combatir la miser&, m vez de inverti

en su flota de RollRoyces—. Haga el favor de dejarme en paz, yo de quienh me
preocupo es de los ricos.»

Solo en Alemania una buena docena de discotecas, una cadena adeamz=s
vegetarianos, kioskos y empresas de la construccion trabajan para el Bhagwan.

Yo (Ali): ¢, Qué es eso?

El (lacénico, oracular): Es lo que aqui hacemos.

Yo (Ali): Nosotros turcos mucho siempre solos, queremos mejor vivir en comuna con
alemanes y otros juntos.

El (desdefioso): Si, pero tu mismo no puedes juzgar en absoluto lo que es bai¢ino pa
Eso lo determinan luego otros por ti. Lo primero que has de logelr sentimiento
hacia todo lo demas...

Yo (Ali): Pero sentimiento yo tener...

El: Careces por completo de cualquier criterio para permitirteuiaio jsobre este
particular.

Yo (Ali): Vuestro jefe, el Bhag, también ser extranjero.

El (reflexiona): No, en realidad no. Mas aleman y americano. (No dwegyt@s indios
del Bhagwan. En su propio circulo cultural pasa por ser un charlatéati Dae para él
la India sea «un pais fisica y espiritualmente muerto». G.W.)

Yo (Ali): ¢ Dénde vivir Bhag?

El: Actualmente vive en América. Se puede ir a América para visitarlo.

(Por lo regular los adeptos viajan masivamente a EE.UU. en cleo®r, previo pago
en las arcas de Bhagwan de tres mil marcos por diez diasgjuee se afiaden duras
labores en el campo, no retribuidas, que ellos llaman recogimiento devoto.)

Yo (Ali): Yo saber que entre vosotros alemanes vivir juntos en comuna. ¢Por qué no
podriais ningun turco admitir?

El: No se trata de que vivamos juntos. Lo que importa aqui es que Bhagwaestro
Maestro espiritual. Todo lo demas carece de importancia. Esav&slimportante. De
hecho tu puedes vivir solo y tener un trabajo y, una vez al afio, ppedegemplo,
viajar a Oregon. Pero vivir en comuna es otra cuestion. Los queerivermuna tienen
que armonizar entre si y haberse acreditado previamente de forma especial.

Yo (Ali): Nosotros no tiene trabajo ninguno y no tiene casa donde vivir. Y seibnoie
es cosa buena. Nosotros necesita muy poco dinero solo.

46



El: Ya, pero entre nosotros las cosas no son asi. El que no tesgas dinero no es
razon alguna. La Unica razon consiste en que quieras estar con Bhageésa es otra
razon. ¢ Entiendes? Es algo que nada tiene que ver con lo que tUCde®sjue no
armonizamos como es debido.
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El entierro
o el vivo al hoyo...

Ali, rechazado y despachado sin contemplaciones —con una sola excepciéfes- por
funcionarios de Dios; criticado y escarnecido por los monomaniacda decta
Bhagwan, intenta integrarse en alguna parte y ser aceptadto Buesntre los vivos
Su presencia resulta tasthocante»y puesto que los mismos quieren hacedallar
como un muerto»esta vez prueba suerte directamente entre los muertos.reSerpaa

un muerto! Como dice el proverbio aleman: «A donde fueres...». A fpregarar su
viaje al reino de los muertos, Ali se pone su traje de los domingparayrecalcar su
decrepitud alquila una silla de ruedas y un acompafante le empuajdahastyor y mas
distinguida funeraria de la ciudad.

Ali llega sin avisar. Es introducido en el recinto y la duefdad®eneraria lo recibe
cortésmente. La sefiora, que representa claramente haliatae postrimerias de su
treintena, a primera vista no resulta antipatica. Ali expone suepmabl Como
consecuencia de su trabajo en la industria elaboradora del aniéoricaé Jurid) ha
contraido cancer bronquial y pulmonar. El médico le ha dicho francaopemteorira

sin remedio dentro de dos meses. Su presencia aqui obedesealddearreglar el
asunto del ataud y de su traslado a Turquia.

El siguiente didlogo (ligeramente abreviado pero reproducido lfiterse) da
testimonio de un macabro, desalmado e inhumano culto contemporaneo a los,muert
en virtud del cual aquel que aun esta viveelsinado,como si fuera ya un objeto
muerto, un yano-hombre, un pedazo de basura. La mujer de las pompas funebres ni
siguiera pregunta cOmo se encuentra, pese a que yo (Ali) en nguho aéngo la
apariencia de hallarme enfermo de muerte. No malgasta rsalengalabra en inquirir

si por casualidad la medicina podria aun ayudarme. No mostragarhagingun tipo

de compasion. Al contrario, en seguida va al grano:

La mujer:En lo tocante al traslado por via aérea, depende también de cusmtcsimal.

El ataud tiene que ir dentro de una caja de transportggssetodo junto. El precio se
fija en funcién del peso y del lugar de destino...

Yo (Ali): Ser lejos en la Turquia, montafias de Rasgar junto frontera rusa.

La mujer: Todo dependerd, probablemente, de si el viaje es por carrgteraagion.
Desde luego, tendremos que llevarle al aeropuerto y luego ir arleude nuevo al
aeropuerto, pues de lo contrario se quedaria usted alli. Y si hagkewas de un tiron

le podemos llevar directamente al lugar del enterramiento... ¢ €sitnasted registrado
en el Seguro de Enfermedad?

Yo (Ali): Normal.

La mujer: ¢, Como trabajador o como pensionista?

Yo (Ali): Estar enfermo mas de un afo.

La mujer: ¢, Ha trabajado ultimamente y después se puso enfermo?

Yo (Ali} Si, en fabrica de amianto, no a mi dar mascara ninguna...

La mujer (interrumpiéndome con enojo): Eso aqui no viene al caso. La cuestsbhn es
desea usted ser transportado por carretera o si quiere ir por avidreld obliga a
tener en cuenta el peso.

Yo (Ali): Yo no pesado. El doctor dice que en dos meses, cuando muerto, ligerito como
nifio porque cada vez siempre menos.

La mujer: Si, pero el largo ¢ sigue siendo el mismo, o quiz&4 no? Tratdndosenifeo

no hay problema, puesto que el ataud es mas pequefio, pero tratandose deun adul
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habria que transportarlo en un contenedor para que los pasajesogenté del
aeropuerto no se enteren de que se transporta un cadaver.

Yo (Ali): ¢ Y si yo no ataud, sino hace fuego?

La mujer: ¢, Cremacion? En ese caso seria usted incinerado aqui y luegepueadse

la urna por correo.

Yo (Ali): ¢ Eso no ser mucho dinero?

La mujer: Es mucho menos, pues no entra toda la cuestion del transporte. Si le
incineramos aqui, y haciendo un célculo global, todo quedaria quiza por dos mil
quinientos marcos, a lo que habria que afadir el envio por correo, segun la tarifa postal.
Yo (Ali): ¢ Y no puede hermano llevar en bolsa de plastico?

La mujer: No, eso en ningun caso, eso aqui no lo hacemos. Tiene que ir usted al lugar
donde quiere ser enterrado; tiene que solicitar la autorizacidumgaelen el que la urna

sera enterrada, la cual tenemos que recibir aqui en el crem&@oando llega ese
documento entonces se hace el envio a su destino.

Yo (Ali): ¢ Y no poder hacerse bajo mano, poquito dinero?
La mujer:No, en absoluto. Aqui no se hacen, asi como asi, entregas a particulares.

La sefiora esta al frente del negocio y toma el asunto enapiaspmanos. Me empuja
(a mi, Ali) en la silla de ruedas hasta donde se encuentratalofes. Cuando yo (Ali)
le pido informacion: «¢Qué ser mas bonito, cofre de quemado o grand®atlladse
adapta de manera asombrosamente rapida a mi torpeza idiomatielvey la atencion
sobre el mayor costo de los ataudes de transporte.

—¢ Se refiere usted a la urna o al ataud? Pues bien, si meglofa: el ataiud es mucho
mas ventajoso. Es algo completamente distinto. Tire usted para—be dice a mi
acompafante aleman, al tiempo que se inclina sobre mi en ldesilleedas para tomar
medidas. Cruje la pesada puerta corredera del depésito de ataa#esina sala
contigua se oye el ruido que hace la sierra del carpintero—. lay sepjue eche usted
un vistazo y vea lo que mas le agrada. Cada gusto es, desde luegntali—Y, al
poco de decir esto, aflade—: Por supuesto que puede usted echarse deptabaara
en cual se encuentra mas a gusto.

Golpea con los nudillos contra un sobrio atatd de roble y prosigue:

—Este de aqui es actualmente el modelo estandar. Claro que ei ugtent algo mas
sélido y robusto... ¢Qué le pareceria a usted éste de aqui? —Su voreaaiguaE o

MAas suave e insinuante, como si lo que quisiera venderme fuera undaghgal para

toda la vida—. Auténtico roble aleman, pesado y macizo. En estos moresmbsas
consistente de los que tenemos aqui. Es de roble macizo —vuelvalcarrec Y
totalmente forrado de seda.

—Yo mira dentro —digo yo. Ella reacciona con cierto escrapulo, como si, en una tienda
de muebles, yo pidiera acostarme en la cama matrimonial para probarla.

—Willi, ven a ayudar—Illama ella a su socio y/o marido, que esta en la sala contigua
Willie acude rapidamente. Se da aires de importancia pero prodacenpresion de
cierta timidez—. Se trata de un envio a Turquia. No le quedan mas de dos meses de vida
y quiere echar una ojeada al interior del ataud —dice, presentandome (a mi, Alji).

Entre los dos levantan la pesada tapa del ataud.

5 Esta pregunta no es ni mucho menos tan peregrinagsie tiene un trasfondo tan actual como real,
aunque desde luego no en ambientes turcos. Alaramtiun fabricante de Dusseldorf con filiales én e
extranjero, multimillonario y firme creyente catdi no hace mucho pas6 la aduana llevando en una
bolsa de plastico a su hermano, quien, residené extranjero, habia fallecido repentinamenteo [est

Sus cenizas en una urna barata metida en unadmfsastico dutfree-shop. (N. del A.)
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Dentro no hay mas que madera pelada.
—Pero tela fina ninguna —reclamo yo—. Tu en cambio decir se estar muy blandito.
Cual mentirosos a los que se ha pillado en un embuste, ambos intercambian una mirada.

—Pero se lo pondriamos, eso por descontado, puede usted estar totaimguoi®+—
dice Willi con voz grave—. Ofrecemos plena garantia.

—¢ Qué costar?
—Exactamente, 4.795 marcos —consulta Willi en una lista de precios.

Yo (Ali) palpo la madera y golpeo el roble con los nudillos, arrancandolseonido
hueco.

—¢ Mucho durar? —quiero saber (Ali).

—En efecto, se trata de un trabajo de carpinteria de primar, @hdiea cinco o seis afios
hasta que se descompone —me tranquiliza.

Pero Ali todavia no ha encontrado lo que busca. Ya que en la vida ndidienlanca a
elegir, al menos ahora, en la muerte, quiere ejercer la libre eleccion.

—¢No hay un ataud que no tiene aspecto de tan triste ataud? ¢ Uno que ser coborines y t
alegrar un poquito? Sabe usted, vivienda tan mucho oscura y humeda ye sigmpr
ahora quiere al menos bonito ataud ¢ comprendes?

Ambos se cruzan breves miradas, pero disimulan presurosamente su estupor.

—Bueno, lo que se dice de colorines es algo dificil, no es corriente,¢peso le
pareceria a usted este de aqui? —dice Willi.

La sefiora me empuja en la silla de ruedas hasta los ad@sgl ostentosos ataudes de
caoba. A cual més horrendo y fachendoso, piensa Ali para sus adentros, y pregunta:
—¢ Ser de plastico?

—Auténtica caoba, garantizada —se apresura a asegurar Willi—deinmestros
modelos mas originales y valiosos.

—Poquito més repujos —exige Ali.

—Hum... jAh, ya! Quiere usted decir repujados. Bueno, ¢qué le parecedaéatd,
nuestro modelo francés? Lo tenemos en oferta especial. Actualsddmieuesta 3.600
marcos. Antes costaba mas de 4.000.

Yo (Ali): ¢ Venir de Francia?

Willi: Asi es, viene de Francia.

Yo (Ali): ¢, Qué parece a ti mas bonito?

Willi: Es cuestion de gustos. Se trata de un modelo muy diferente de los de aqui.

Yo (Ali): Y gente que tener dinero, ¢,qué clase ataud cogen los alemanes?

Willi: Pues, por lo general, los ataudes alemanes, de roble y maderas asi.

Yo (Ali):Y ¢quién coger éste?

Willi: A menudo para traslados. Al extranjero. Franceses, y también italianos.

Yo (Ali): ¢ Y este mucho dura?

Willi: Si, pero para Turquia tenemos que agregar también un revestimiento de zinc...
Yo (Ali): jAh, ya! Chapa hojalata...

Willi: Es decir, que una vez dentro queda usted totalmente soldado, porque de lo

contrario no podriamos pasar la frontera. La soldadura la hacemtisgon&nite aqui, y
luego se coloca encima la tapa de madera.

Yo (Ali): ¢ Qué costar?
Willi: Bien, pues con el revestimiento de zinc y la soldadura, alrededor de 6.000 marcos.
Yo (Ali): ¢, No se puede tener rebaja?
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Willi: Podemos discutir el precio si lo confirma usted previameni@ abona por
adelantado. Podemos hacerle un descuento del 5 %, quedando entonces en solo 5.700
marcos. Pero solo si lo paga usted al contado.

Yo (Ali)(horrorizado): ¢ Y si después yo no muere, dinero a mi devuelves?

Willi; No, no hay derecho a devolucion, ese precio supone ya un descuental pspeci
deferencia nuestra. Pero el hecho es que, si no he entendido mal —meacdfillivel

en su caso es seguro que... s6lo dos meses para—dBalbucea. Le resulta
desagradable pronunciar en mi presencia la palabra ruert8ueno, aun nos faltaria
saber donde hay que entregar el ataid en Turquia, tendriamos tambiéoeqdgida
calculo en lo referente a su traslado.

Yo (Ali): Nosotros alli muy alto, montafias hacia Rusia, tierra bonita, pued&scon
familia mia pasar vacaciones, cuesta nada. Se muestra irapasitnio desvinculado
del asunto:

—Desde luego yo no formaria parte de la expedicion. Contratamos anduactor y
tendriamos que... —Se calla y calcula— ... Si tendriamos que contar Q3 mar
kilometro. Por el viaje de ida y el de vuelta.

Quiere saber donde esta Rasgar, y sélo el transporte poecateesale alrededor de
10.000 marcos.

—¢Y si ahora yo, que aun vive, marcho ya para alli, no ser mas bavakrtonces
hago quema o ataud? —le desconcierto.

—Eso no es asunto de nuestra competencia —lanza un hondo suspiro—. Nosotros sélo
podemos hacernos cargo de usted mediante un certificado oficidlideide expedido
por un médico forense, y en caso de cremacion tiene que realizaspeecion previa
otro médico forense.

—Si muerto, es muerto —digo yo—. Dar a mi igual. Yo (Ali) sefaloahaca de las
piezas del muestrario, una urna delicada y de forma parti@niéenbonita, no un
cacharro tan feo como el resto de los recipientes mortuorios.

—Aqui, si hacer fuego, ¢no puede yo meter?

—No, por Dios, no serviria. Es ceramica. Solo esta en exposicion. &eresenta. Se
trata de una pieza antigua.

Yo (Ali) he comprendido. Mientras mi acompafante empuja ladalleuedas hacia la
salida, se me asegura que la empresa «tiene un contactd»Sagum de Enfermedad
competente y que «desde luego podemos averiguar bajo mano a cuantoriaseénde
subsidio de defuncién por parte del seguro. Y luego, ya veriamos».

51



En la suprema inmundicia
o «fuera de la ley»

Creo que no es posible lograr transformacionesasesin meterse, de algin modo, en la
inmundicia. Toda accion «desde fuera» me inspira tenrible desconfianza, pues corre el
peligro de no ser otra cosa que un huero parloteo.

Odile SiménpDiario de una obrera de fabrica.

Yo (Ali) intento directamente obtener un puesto en las fabricad @&laboracion del
amianto, revestimientos para frenos) en Glinde, cerca de Hambuigganhgjos turcos
me informan de que los puestos de trabajo mas perjudiciales peakudase los dan
preferentemente a los turcos. Segun estos amigos, las seeéidasrde seguridad que
rigen para la fabricacion del amianto no estan aqui en vigor. El fl@im@ntoso —que
provoca el cancer y la muerte— alcanza un alto nivel de actividdd ammosfera.
Muchas veces no se utilizan las mascaras antipolvo fino. Conozgareslantiguos
trabajadores que después de un afio y medio o dos de trabajaulidlfarscon graves
lesiones bronquiales y pulmonares vy, en la actualidad, luchan —hastaneinto sin
éxito— porque se reconozcan tales dafios a la salud como enfermedad laboral.

El dnico problema es que en estos momentos hay un paron en la camra&ac
empleo. Algun que otro, sin embargo, ha conseguido colocarse, gractmmiosa
ciertos jefes de obra o a «regalos», como una alfombra turca eaténiina valiosa
moneda de oro. Me habia ya agenciado en un comercio de numismatica mi
correspondiente y supuesto tesoro familiar en forma de una moneda deveragite

del antiguo imperio otomano, cuando por azar me topo con algo muchaecasdo.

Me entero de que la planta siderargica August Thyssen (AdéHpuisburg, desde hace

ya tiempo esta suprimiendo personal fijo de plantilla y, a trdeésubempresas, da
empleo a obreros alquilados, los cuales le resultan mas baratos,dmpjestos y de
mayor rapidez de contratacion y despido. Desde 1974 han sido despedidos, s nime
redondos, 17.000 trabajadores fijos, y muchas de las tareas que anteeogakzaban

son llevadas ahora a cabo por hombres provenientes de las subsntpotsaente en
Duisburg, Thyssen tiene contrato con un total de cuatrocieletagichas empresas.
Conozco a un obrero turco de veintisiete afios que fue colocado a eduésxfidina de
trabajo de la subempresa Adler. Adler, segun me entero, vendgatiates a la
empresa Remmert, y ésta, a su vez, a la ATH. El trabajador danwowiiciones de
trabajo y métodos de explotacion que —solo relatados y no vividos y probjaioss-
serian creidos; a lo sumo, serian remitidos a los tiempos ddakemebroso capitalismo
primitivo. ¢ Por qué, sin embargo, ir tan lejos, cuando el mal lo tenemos tan cerca?

Levantarse a las tres de la madrugada para estaciadasen el punto de reunion de la
firma Remmert, trayecto por la autopista OberhalBesthhausen. Remmert es una
empresa en expansion. En el verde y moderno letrero de la @riea sPrestacion de
servicios». Remmert realiza labores de limpieza de todo tipo.

Polvo fino y polvo grueso, materias grasas y limpieza de filtros leyssén,
Mannesmann, MAN y donde sea. Solo el parque de vehiculos de la eRRpreseert
esta valorado en siete millones de marcos. La firma Adtér assu vez, integrada en
Remmert. Como el juego de mufiecas rusas. Adler nos vende a Rgmésée nos
alquila a Thyssen. La suma global que Thyssen paga —de 35 ar@8srpar hora y
hombre, segun la tarea y si se trata de polvo, porqueria o plnpasigrosidad— se la
reparten los socios del negocio. Lo que Adler paga a los cesrastuna limosna de
entre cinco y diez marcos.
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Con frecuencia tanto obreros de Remmert como de Adler son empteatdusn de
forma fija en la produccién por parte de Thyssen, en cuyo Esgdan —por ejemplo
en la coqueria— con los de Thyssen. Ademas, Remmert alquiranlandustria mas
de seiscientas mujeres de la limpieza en diversas ciudades de la Repubtiala Fede

Un capataz esta de pie delante de un microbus desvencijado, listo para iniciahk ma
y apunta nombres en una lista.

—¢ Nuevo? —me pregunta (a mi, Ali), en tono seco y cortante.
—Si —es mi respuesta.

—¢ Has trabajado ya aqui? —No tengo claro si la respuesta puedenséciosa o
contraproducente para mi empleo, por lo que, prudentemente, me encojo de hambros
¢, No has entendido? —insiste.

—Nuevo —devuelvo el santo y sefia.

—Te vas con los compafieros en el microbddice, sefialando hacia un destartalado
Mercedes.

Eso fue todo. Asi de sencillo es emplearse en una de las masnasogégintas
siderargicas de Europa. Nada de papeles, ni tan siquiera me pregontai nombre.
Tampoco mi nacionalidad parece, por lo pronto, suscitar el menor ierésta
empresa internacional de categoria universal. Lo que, desde luego, me conviene.

En el interior del carromato se apretujan nueve extranjeissyalemanes. Los dos
alemanes se han acomodado en el Unico asiento fijo. Los compafiesogdrestan
sentados en el frio suelo metalico del vehiculo embadurnado de &@eime coloco
entre ellos y ellos se aprietan entre si. Un muchacho de unosaf@stene pregunta en
turco si soy compatriota. Yo contesto en aleman, «nacionalidabtU?ero afiado que
me crié en Grecia (El Pireo) con mi madre griega.

—Mi padre era turco, abandon6 a mi madre conmigo cuando yo tenia un afo.

Esta historia es la que me permite no tener practicamentanncanocimiento del

turco. Es algo que suena plausible, y, en efecto, el cuento aguaaméedartotalidad

del siguiente medio afio que durd mi trabajo en Thyssen. Si me @edanini, Ali)

por el lugar donde pasé mi infancia, siempre puedo decir algo atefeaPireo. Lo

cierto es que estuve alli encarcelado dos meses y medio dwratitdadura militar
fascista de 1974. En una ocasion me senti desconcertado cuando unos compaferos
turcos querian saber a toda costa cdmo suena la lengua griegstaEsituacion me

ayudo el error cometido en mis afos escolares, cuando en vez de &lgiél griego
antiguo. AUn hoy me sé de memoria trozos d@disea:«andra moi énepe mousa®.».

No produce extrafieza, pese a que el griego antiguo estd mucho asédelegriego
moderno que el antiguo alto aleman respecto al habla alemana de nuestros dias.

Abarrotado, traqueteante y dando tumbos, el microbls se pone en marcha. Una
banqueta se ha soltado de su anclaje, y en las curvas da repetmiss apntra los
comparfieros extranjeros sentados en el suelo. Algunos de ellos saaaende otros.

La calefacciéon no funciona y la puerta trasera, que no cierra éséh,sujeta con
alambre. Si al producirse un frenazo alguien es lanzado contraatl&ala posibilidad

de que ceda y la persona caiga despedida a la carretera. Vapuleadasy aeuteio, al

cabo de quince minutos termina para nosotros nuestro viaje fantasmall quuirton
namero 20 de Thyssen. Un jefe de cuadrilla me extiende una faajetdichar y un
guardia jurado de Thyssen me da un salvoconducto de jornada. Mi nombre le
escandaliza: «Esto no es un nombre, es una enfermedad. Esto no hdy gsoeiba».
Tengo que deletrearselo varias vece$:nS-r-1-i-o-g-I-u. Pero él acaba apuntandolo

6 Musa, dime del habil varén que en su largo extraviN. del A.)
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equivocadamente, «Sinnolokus», y o pone en el renglon de los nombres, denpita
de convertir mi segundo nombre de pila, Levent, en apellido. «jPero s®moede
tener un nombre asi!», exclama, y no se tranquiliza hasta kelgias® a que su propio
nombre, «Symanowski», o cualquier otro por el estilo, sin duda habria plantea
también dificultades para un turco, ademas de hacer pensar en ascenderwid pota
trabajadores polacos emigrantes que durante el pasado siglo fapradds a la region
del Ruhr se les hizo, por lo demas, el mismo vacio y se los apagidettos como hoy
dia a los turcos. Hubo ciudades en la region del Rhur en las quieh&® % de sus
habitantes eran polacos, quienes durante largo tiempo conservaron sa yesgu
cultura.

Comogquiera que en el momento de fichar tengo alguna dificultad, uo albeeran que
se ha visto retenido unos segundos por mi causa me hace el sigoreatg¢acio: «jA
vosotros en Africa seguro que os estampan el sello en la cabezal!».

Mehmet, el compafero turco, viene en mi ayuda y me ensefia conmiraglide
correctamente la tarjeta. Me doy cuenta de que los demas fenopaxtranjeros se

dan también por aludidos por el comentario del aleman. Lo percibasemisadas
humilladas y de resignacién. Ninguno se atreve a replicar nadaedmaas soy testigo
presencial de cOmo estas gentes, ante las mas graves ofensas, dishrmaancomo si

no las hubieran oido. Sin duda ello obedece también al temor de provocaciones de
pelea, pues la experiencia ensefia que en tal caso, y por regla generahnigsrexison
presentados como los Unicos culpables y, con tal pretexto, les defrs ginestos de
trabajo. De ahi que prefieran tolerar los agravios cotidianoggnhaidos sordos para

no dar pie a ningun pretexto.

De nuevo se nos zarandea a traveés de la ciudad fabril y algiocgernos descarga del
vehiculo en un area de contenedores. Todas las mafianas se nos dejalaaqui a
intemperie, de pie, en medio del mas horroroso de los frios, de ladiugda nieve,
hasta que aparece #Heriffen el Mercedes, un inspector general, fornido y corpulento,
quien, sin embargo, no mueve ni un sélo dedo y cuya presencia allineootia
finalidad que la de distribuir, azuzar y controlar a «su gentexelZeentre treinta y
treinta y cinco afios, empleado de plantilla en Remmert, de vezaeno es invitado a
las fiestas de Adler, de quien se le considera hombre de confiacmaidente. Son
ahora las seis de la mafiana pasadas. Nuevos compafieros descienasnveaiotilos

de Remmert. Tiesos de frio, temblamos en la oscuridad. El contesgedarlugar de
almacenaje de herramientas, carretillas, palas, picosi@paeumaticos y aspiradoras.
No queda sitio para nosotros.

A nuestro alrededor escuchamos bufidos, gemidos, silbidos y bramidoegllegan
desde las fabricas en sucesivas oleadas. Desde alli no es pesihlagun trozo de
cielo digno de tal nombre, sino sélo las rojizas convulsiones de las Debkss altas
chimeneas sale una luz azulada y flamigera. Una ciudad li@eha de humo y hollin
gue se propaga y adentra en la barriada de viviendas que la rodealdBgigjdinal se
extiende a mas de 20 km de largo, y su anchura alcanza los 8 km.

Nuestro grupo se agita. Eheriff, con su vestimenta kaki semejante a la de un
mercenario, ha bajado un poco la ventanilla de su Mercedes y wsceanhbres para
pasar lista. Cada dia hace una nueva distribucion de las cua@adltisvez se las redne
de forma diferente. De esa manera nunca puede establecerse urograpma base de
confianza. Continua e irremediablemente se produce una nueva mezcotanpa,
también las rivalidades y las luchas por la preeminencia. Qlizaesponda a un
proceder irreflexivo o al simple capricho, pero quiza tambiénage tte un calculo
deliberado. En un grupo en el que nadie conoce bien a nadie dificiimentdquracse

54



una accion solidaria, pues prepondera la competencia, la desconfiagizeegelo
reciproco.

Mi nombre es pronunciado. Alguien me da un fuerte tiron de oreja pasdgs el jefe
de cuadrilla, quien de ese modo quiere darme a entender en qué grupoeatghanet
Al hacerlo ofrece (a mi, Ali) una mueca sonriente cuyo probable significatideegee
no actda de mala fe, aunque mi primera impresion es la con8anes tratados como
animales domésticos o de laboreo.

Nos depositan en una torre de extraccion y, en la penumbra, subimespleantas con
nuestras palas, picos, carretillas y taladradoras neuméaticadgsripar terrones caidos
de las cintas transportadoras y adheridos entre si. El viento naeaaplar a diez
grados bajo cero y somos nosotros mismos los que imprimimos a ninasge un
ritmo infernal para calentarnos algo por dentro. Cuando, al cabo d@rma sin decir
esta boca es mia, nuestro jefe de cuadrilla se larga, yaugtema de arrimar el
hombro es mas bien simbdlica y, en consecuencia, tarda menosdamsguieelado,
intentamos prender una lumbre para calentarnos. Pero es make¢iti que hacerlo.
A nuestro alrededor arde el fuego en la fundicion, la brasa ire@smde es vertida de
forma automatica en gigantescos vagones que dan la sensacigrsperteat poderosas
bombas, o bien sale disparada como una soga ardiente que va a pararexistos
canalones.

La resplandeciente brasa borbotea en tinas de la altura dasandecvarios pisos, pero
aqui, en nuestra torre de extraccion, hacer una pequefia fogat® epi@lgequiere
esfuerzo y fantasia. Buscamos trozos de coque entre las @ntgsontadoras y, con las
taladradoras, astillamos algunas tablas de madera que a otnoafieoos sirvieran de
asiento durante los descansos. Pero nos falta papel. Sin embaaydtaencs por fin
unas cajetillas vacias de cigarrillos y algun pafiuelo sucio dd; page todo ello,
poquito a poco y con la ayuda de una perforadora de aire comprimido, enosnde
fogata en una carretilla. Pero antes de que la lumbre pueda waderga nos manda a
una nueva tarea. Se presenta el capataz y ordena: «jTodo el myodyp lEwvaos las
herramientas! jHale, hale!». Intentamos salvar la fogata, pees posible; entretanto
la carretilla se ha puesto al rojo vivo. Ahora puedo entender cferfente las
dificultades de los hombres de la edad de piedra, que guarddo@gaicomo el mas
valioso y sagrado de los bienes. Una vez mas nos metemos eus& warromato v,
hacinados, acurrucados, de nuevo se nos transporta, dando tumbos, a través de la
tiniebla, iluminada de cuando en cuando por los palidos relampagogaleccion.
Siempre dentro de la zona fabril, pero a un sector completamistitéo, Schweigern,
zona de molinos de coque, donde se nos descarga. Hay que descendeanarsodd
escalera, la luz se hace cada vez mas escasa, todo se valsenmbrio y polvoriento.
Te creias que el polvo que habia era ya algo demencial,défd soportable, pero
descubres que la cosa empieza en realidad ahora. Te ponen erolamsoplete de
aire comprimido y con él tienes que limpiar las capas de un dedovideqou@ cubren la
superficie de las maquinas y las rendijas intermedias. En unyaberrar de ojos se
forma tal concentracion de polvo que te resulta imposible ver la mano que tienés dela
de los ojos. No es ya que respires el polvo, es que te lo tragds games. Te ahogas.
Cada inspiracion de aire es un tormento. Entre una y otra inteatdsner la
respiracion, pero no hay escapatoria, puesto que tienes que haabajel tEl capataz
esta de pie en el rellano de la escalera, por donde entra un pooe fiesab, como el
guardian de una cuerda de presos. Exclama: «jDaos prisa! &dass] en dos o tres
horas habréis terminado y podréis volver al aire libre».

Tres horas. Eso significa realizar tres mil inspiracioneaiide Eso significa bombear
polvo de coque a los pulmones hasta dejarlos repletos. Ademas hueldeacggsie y
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se gueda uno ligeramente atontado. Se me ocurre preguntar si ncasearas de
seguridad, y Mehmet me ilustra al respecto: «No nos las dan goafjag entonces no
tan rapido y jefe dice no tienen dinero para comprarlas». thnéhgscompafieros que
hace ya tiempo que estan aqui dan muestras de tener miedo. Helraldman de
apenas treinta afios pero que parece como si pronto fuera a cumgiinclosnta,
recuerda: «Hace un afio murieron en el sector de altos hornosos®arfieros, a
consecuencia de unas repentinas emanaciones de gas. Les entréaumpéai y, en
vez de bajar las escaleras, se quedaron arriba, cuando el ¢@dntasciende. Un
amiguUete mio que trabajaba en la misma cuadrilla se salvp@djoe la noche anterior
habia bebido mucho y a la mafana siguiente estaba aun tan tieso quedse
dormido».

Mientras nosotros, de pie entre nubes de polvo, introducimos éste agmlketasacos
de plastico, unos mecanicos de Thyssen irrumpen escalerashatibael aire libre.
«jEstais majaras! iNo se puede trabajar con semejante patgueds grita uno al
pasar. Y media hora mas tarde un encargado de seguridad de lia fabi@sen nos
honra con su visita. Tapandose la nariz mientras pasa presurosaoghpaferos se
han quejado de que no pueden trabajar en medio de la porqueria Fulewstdéando,
asi que haced el favor de daros prisa y terminad pronto». Y, dithiose marcha. El
trabajo dura hasta el cambio de turno. Durante la ultima hora hagaggarse a la
espalda los pesados sacos de polvo, subirlos por la escalera dadstarel exterior y
echarlos en un contenedor. Pese a lo dura que para los huesos rekaltarda, el
hecho de que, una vez arriba, puedo meter en los pulmones un poquitin de «aire fresco»,
lo vivo como una liberacion.

En un descanso de veinte minutos nos sentamos en la escalera @edbigie hay
menos polvo. Los comparieros turcos insisten en que comparta con ellos dilloboca
ya que observan que no me he llevado nada para comer. Nedim, eldaajims, me
echa en el vaso algo de té de su termo. Se dan entre sdlgymtienen y, en general,
se tratan con delicadeza y amabilidad, cosa que rara vez hencpadeeentre
trabajadores alemanes. Llama la atencion el que, por lo coman, dosadéstansos se
sitlan aparte de los compafieros alemanes y que sélo en mupaasames hablan
entre si en turco. Lo mas corriente es que se entiendan en @m alemy rudimentario,
0 que permanezcan callados mientras los compaferos alemanesallegarcantante.
Mas adelante Nedim me explica el motivo: «Los alemanesnpierteque hablamos mal
de ellos, y algunos opinan que nos hacemos demasiado fuertes si hadslamiestro
idioma entre nosotros. Quieren enterarse de todo, para asi podernos RaNGHoe>.
Esto es algo que compruebo por mi mismo mas tarde, cuando Adfpecie de
portavoz de los alemanes, interviene furioso en un descanso, porque losierompa
turcos hablan entre si en turco: «A ver si hacéis el favdrabllar aleman, si es que
tenéis algo que decir. En Alemania todavia se habla un alemémeleCuando volvais
a casa, y ojala que eso suceda pronto, podréis hablar todo el tjgengaerais vuestro
idioma de mierda, alli, en el culo del mundo, que es lo vuestro».
Cuando mas adelante hablo de esto con Nedim, me ensefia un papel pettenecie
compafiero de trabajo de Linen, quien lo ha conseguido en una «Casa de la>Juventud
una organizacion municipal. En las «Directrices para la condwctbdl visitantes
extranjeros» se lee que:
() «En presencia de alemanes debe hablarse aleman, al menos @ando s
conversa sobre alemanes.»
(*) «Aqui, en Alemania, cuando hemos comido ajo, no NOS reunimos con
otras personas por espacio de dos dias, y eso es lo que espguainosnte
de nuestros huéspedes.»
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(*) «Si los jévenes extranjeros consideran que tienen derechozaruidli

Casa de la Juventud sOlo porque su padre o alguno de sus tios pagan
impuestos aqui, en Alemania, ello hasta cierto punto es verdad, sigmepre
dichos jovenes se integren en los usos y costumbres de aqui, jpero ablo ent
caso!»

En Thyssen no se imprimen directrices como ésas, pero tiadagtias expectativas de
muchos alemanes son similares, por lo que los comparieros turcos setarspor
concordancia y se retraen simplemente para no «provocar».

Al dia siguiente trabajamos a diez metros de altura, admpdrie y a diecisiete grados
bajo cero. Por doquier letreros con calaveras y la inscripcion:C&&0 NO
PERMITIDO SIN AUTORIZACION», «ATENCION, PELIGRO DESASES». Y en
algunos lugares: «LLEVAR PUESTAS MASCARAS RESPIRATORIAS».

Nadie nos ha explicado de qué peligros se trata, y, en cuanto @mbscaras
respiratorias», tampoco las hay. Y, por nuestra parte, ignoraguasmente si
pertenecemos a los «autorizados» 0 «no autorizados».

Nuestra «fuerza de choque» tiene que romper con picos Yy retirgpatas) sobre
planchas metdlicas, montafias de una pasta semicongelada que wats dgandes
tubos.

Aqui arriba silba un viento gélido, las orejas casi se le @aamo de frio y los dedos se
quedan entumecidos en el interior de los guantes de trabajo. Nirapajatlor de
Thyssen tendria por qué bregar a la intemperie con estasraumgse; en toda la
industria de la construccion hay primas por mal tiempo, y nosotresnkiargo estamos
obligados a hacerlo. Para empezar, arremetemos con grandes picadasonbstras
que se forman por fuera, lo que hace que continuamente le saltenaalanmara
pequefios trocitos. Lo que realmente nos haria falta son gafas aeiprotpero desde
luego nadie se atreve ya a pedirlas. De la porqueria se alzan humaredasependss
0jos y a veces le impiden a uno ver. Trasladamos la pasta daogo<arretillas hasta
unos tubos por los que cae. Las palas se doblan constantemente ba@ glhasta las
carretillas hay que enderezarlas a golpes de martillo wieaywez. De los cuartos de
maquinas circundantes sale un estrépito tan grande que apenas podenuies rerg.
Esta vez no hace falta para nada el capataz, quien ha desapareeigona cantina
para orinar. NOsSotros mismos nos azuzamos a alcanzar las magmEs de
productividad, ya que durante el intervalo de descanso, por muy breveageéfsio se
hace insoportable. De cuando en cuando alguno se larga a hurtadélasete en un
pequefio cuarto de maquinas. Alli el estruendo es semejantelad dataratas del
Nidgara, pero las maquinas dan calor. Nos apretamos contra lanejaliggamos
incluso a abrazarnos a ella, para conseguir un poco de calor, lo aghrae ser del
todo peligroso, dado que al mismo tiempo esta girando una biela. Hagdpreeacon
cuidado si no quiere uno amputarse un dedo. Cuando toco la chapa que no hay que
tocar, se producen espantosos crujidos y chirridos y empiezaiaracbadpas, como Si
en cualquier momento fuese a volar todo por los aires.

Luego, vuelta a comenzar el improbo trabajo fuera, tiritando y #wosa Yusuf, un
compafiero tunecino, después de seis horas de trabajo pone las cogasném fice:
«Esto es un infierno frio». Y afade: «Antiguamente se gastabacomsideracion con
los esclavos; tenian un valor y se procuraba que su trabajo durass posible. Aqui
les da igual cuando revienta uno, porque hay bastantes esperando eousigsien tu
puesto».
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Entre tanto pasa por alli un ingeniero de seguridad de Thyssepigza a manipular
con una caja junto a las tuberias, sobre las que da golpecitostra gliesniestro
murmurando «no puede ser, de ningln modo», y N0S mira con 0jos de espanto.

Yo (Ali) me dirijo a él:

—¢ Qué ser caja tan rara? ¢ Qué hay dentro?

—Para medir el gas —explica, y aflade—: ¢Es que no tenéis aqui npegatoade
medicion? En tal caso no debéis trabajar agtd.aclara que cuando la aguja marca un
punto determinado es que existe maximo peligro, teniéndose que dekalngara
inmediatamente, pues de lo contrario podrian producirse desvanecinmstao$ineos.
La aguja, sin embargo, estd marcando de forma continua algenooma del
mencionado punto y cuando yo (Ali) se lo sefialo, él me tranquiliza—: &€so e
imposible. El aparato esta estropeado. Voy a buscar uno nuevo. —aYadaugcar uno
nuevo.

Cuando regresa con él ha pasado ya media hora y la aguja sigtendo algo por
encima del punto limite. Enojado, se pone a dar golpecitos al aparattenta
tranquilizarme:

—No puede ser. El cacharro de mierda vuelve a fallar. —Y arlmiyo (Ali) con
expresion de duda, me dice—: Pero aunque funcionara correctamente nonogivda
para el panico con este valor de medicién. Ademas el viento se lleva el gas.

El hombre se marcha otra vez con su cajita magica y nosotro®m&samos con el
gélido viento ante un eventual escape de gas.

El compariero turco Helveli Raci vive, en el mismo lugar, una expaa parecida unas
semanas mas tarde:

—Habia un aparato que de pronto se puso a dar sefiales. Yo pregunté qué clase
seflales eran y me contestaron que cuando hay un escape de gasatos apaten
sefales. Entonces yo dije que aqui habia gas porque el aparato estiabsediales, y
gue si no teniamos que parar el trabajo. Pero el capataz dijo gueydea manera, que
continuaramos. Y nosotros continuamos y él se llevo el aparato. Luegd eoh el
mismo aparato, lo volvio a colocar y seguia emitiendo sefiales. Yqudij@qui algo
funcionaba mal, y él me contestd que el aparato tenia que &stgreado. En vista de
eso se marcho otra vez con el aparato y luego vino y traté dedhgoeon él para que

no emitiera mas sefiales. Sin embargo, el aparato volvié a las sandadai nos
pasamos el dia entero alla arriba.

“Algunos de nosotros empezamos a sentirnos mal, pero tuvimos que sszpjartdo.
No nos dieron mascaras antigas. Nosotros, los de las subempesams que seguir
ahi, y a fuerza de respirar y respirar te puedes quedar tiedlmsfeso les trae sin eui
dado, lo Unico que les interesa es que se haga el trabajo y nada mas.

En Thyssen esta prescrito el uso de zapatos de seguridad cormgpueeacero, asi
como cascos protectores. De acuerdo con las normas legales, éuieia tque
proporcionarnoslos, lo mismo que guantes de trabajo. Pero Adler tamhioika en este
capitulo. Engafia tanto al por mayor como al por menor. «Mucho ganado menor también
da estiércol», es una de sus divisas. Si la «gente» escaseaesrbs jefes de obra y

los capataces de Thyssen, haciendo la vista gorda, dejan que los nueAdierde
trabajen también alguna vez con zapatillas de deporte, pese a queséno trabajo
existe, por ejemplo, el constante peligro de piezas que se desplonrati/lasa
sobrecargadas que se vuelcan y maquinas elevadoras de horquilla que le pasan a uno por
el lado. Hasta el ultimo momento jamas llevé zapatos de trat@jpunteras de acero,
como esta establecido, al igual que buen nimero de otros compafem®suérte de

gue no me sucediera nada.
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Buscamos guantes de trabajo en cubos de basura o contenedores mkcassdea
mayor parte de ellos estdn embadurnados de aceite o rotos, hattendesechados
por obreros de Thyssen después de que la factoria les diera otros nuevos.

En cuanto a los cascos protectores, nos los tenemos que comprar, aueeteya
uno la suerte de encontrar alguno muy averiado, del que algumaryaelesecho. Las
cabezas de los comparferos alemanes son consideradas mas valiigaasyde
proteccion que las de los extranjeros. El capataz Zentel ntedsuit mia (la de Ali) el
casco en dos ocasiones para darselo a comparfieros alemanes auelhatido el
suyo. Y cuando, la primera vez, yo (Ali) protesto: «jUn momento, yo ealopser
mio!», Zentel me pone en mi sitio: «Aqui no hay nada tuyo, como nonsehuena
cagada. Puedes pedir que te lo devuelvan cuando termine el turnpsanisevan y te
quitan lo que es tuyo sin preguntarte nada. La segunda vez marasigna tarea en
compafia de un aleman nuevo a quien Remmert le habia dado efjeds;gero que

en aquel momento estaba trabajando aun sin él. Y de nuevo se pretendid lgue Al
ofreciera su cabeza, aunque esta vez se neg6: «Ser partiaidsre@ea mi. Yo no dar.
Pueden despedir a mi si yo trabajar sin casco». A lo gapataz replica: «jO le das el
casco 0 soy yo quien te despide, y ademas ahora mismo!». Edevistaual Ali cedio
ante la violenta actitud. En un sector de la calle Brammen guregla pocos metros de
donde estdbamos, caian con estruendo muchos trozos de mineral irmardesc
trabajo sin casco durante todo el turno. De haberme caido en la eliherss de esos
trozos habria resultado, como minimo, con quemaduras.

Werner, el comparfiero aleman, aceptd con toda naturalidad el que suignossr
produjera a mi costa. Cuando poco después yo (Ali) le hablé sobre el particulam lo Unic
que dijo fue:

—Yo en esto no puedo influir nada. Sélo hago lo que me dicen. Tienes quéeejaete

a otra parte, conmigo te confundes de direccion. —Mas tarde hace a Ali de nuevo objeto
de su desprecio—: Aqui la gente de Adler no pintais nada. Nadie os pusateen
serio. Por los pocos marcos que cobrais yo no cogeria ni siquiera una pala.

Informe de Thyssen sobre el ejercicio econdmico 1983/84:

Thyssen informa

El grupo Thyssertuvo un buen comienzo en el ejercicio mercantil 1984/85.
esencial, los exponentes de crecimiento y resultados se handafismi@s retraso
pudieron recuperarse. Las transacciones exteriores de Thyssefs&fwr extranjero
ascendieron en el primer semestre al 6 %. Los niumeros neguoanfien todos lo
sectores de la empresa. Los rendimientos del consorcio durani®esl fpimestre son
en lo esencial, comparativamente mejores que los del primemfidednterior. En
transcurso de la reciente junta general, Thyssen anuncié un nuevo depditidendo
para el ejercicio en curso.

En elsector del acerda produccion se ha mantenido al mismo nivel alcanzado

n lo

las factorias es normal o ha mejorado. Las transacciones sechementado hasta
momento en un 8 %. En el apartado de aleaciones metalicas, queae entddlare
se hace preciso superar los importantes incrementos de los costos)into, Acero
Especiales Thyssen vuelve a arrojar un saldo positivo en el periodo 1984/85.
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El sector empresarial d&enes de Inversion y Transformacilagro durante el primer
semestre un plus global de transacciones del 7 %. BBduatria Thysserla cartera d
pedidos se halla en fuerte expansion. Esto, unido al programa de sabesméelo
ultimos afios, estabiliza el capitulo de beneficios. Para 1984/B&llatria Thysse
cuenta con resultados positivos. En lo que se refiBudd,la mayoria de sus factorias
siguen trabajando a pleno rendimiento. Budd arrojara un saldo claramente positivo.

La direccion del sector ferroviario americano corresponde actoeme Transit
América Inc.En el balance del afio anterior fueron tomadas ya en consideracién las
cargas provinientes de las antiguas pérdidas de la cartera despdel cuanto a 13s
Fabricas Renanas de Piedra Calizag mantiene la evolucién positiva de los
rendimientos.

El sector empresarial deéomercio y Serviciohace ya algunos afios que amplia su
volumen de negocios internacional. En el primer semestre lasat@ones sg
incrementaron en un 6 %.

ThyssenWelt 1983/84(11 oct. 19830 sept. 1984

Volumen global de Personal de plantilla, promedjo
transacciones de los sectoresanual 132.950
empresariales

Del balance
Acero 10,3 marcos (1)

Suma balancial 19,2 (1)
Aceros especiales 3,5 marcos

Capital propio 2,6
Bienes de Inversion y
Transformacion 9,8 marcos |nversiones 986

Comercio y Servicios 17,6 ~ Amortizaciones 1.120
marcos

Superavit anual 181

Volumen global de

_ _ transacciones del grupo
Si el total de los mgresosrhyssen 41 2 marcos

permanece estable, |a eMPrer nsacciones internas 8,8
este afio todavia registrard '

beneficios. marcos ]

Thyssen, ademas, negocia ¢ hagz‘zm%?fgzeztﬁgizge
participacionesain no con y '
solidadas y espera tener con

ellos unos buenos resultados.(1) Expresado en miles de
millones.

THYSSEN SOCIEDAD ANONIMA

Lo que es tanto como decir: ta aqui no tienes ningun derecho. @Bai@ no estas
aqui. No tienes papeles ni contrato de trabajo ni nada. Y eso hace quieends arriba
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abajo. En la firma Remmert él, como aleméan, es un privilegiadgagan horas
extraordinarias y sumplementos por dia festivo, y su salario bruide &%,28 marcos
por hora (lo que Remmert no hace, eso no, es pagar pluses por sucieta@lzgo,
pese a que éste, por lo general, se desarrolla en medio de miagasas, aceites
rancios y malolientes y densisimas polvaredas metélicas).

Nosotros, en la empresa Adler, hemos de realizar ese mismjo fpabain salario ain
menor; en qué cuantia es menor es cosa que después veremos.

Yo (Ali) alquilo en la calle Diesel, de Duisburg, una vivienda cuesta de un cuarto y
medio. Quiero ir algo mas alla en mi aproximacion a Ali, quiera ewmmo realmente
vive un trabajador turco en la Republica Federal y no limitarmeaeer largas
excursiones a los lugares de trabajo. Cada vez me identifisocomael papel que
represento. Actualmente, por las noches, mientras duermo, hablo con dizoeen
aleméan chapurreado. Ahora sé el esfuerzo que cuesta soportagjuotieinpo lo que
los compaferos extranjeros tienen que soportar durante toda su vida. idsultee
especialmente dificil encontrar esta vivienda, puesto que Bruckhassen barrio
agonizante. Durante afios no han vivido en él mas que turcos, muchos umdsshan
acabado por regresar a su patria. Numerosas casas estan vaciasao snhddicrépitas
gue no son ya habitables. Mi vivienda no tiene fregadero ni ducheetyetk esta en el
zaguan y sirve para muchos inquilinos. El precio del alquiler ds8demarcos. En la
restauracion de la vivienda me permito un grandioso lujo: un amigo me instaldien me
de la habitacion una bafiera.

Intento imprimir en mi nuevo hogar una configuracion algo mas bdrotacascotes y

la porqueria que desalojo del jardin delantero caben en dos contenedmassrdelos
vecinos habian depositado aqui todos sus desperdicios, puesto que ello no podia
empeorar la «calidad de vida» de la zona. Bruckhausen esti sitisgdoen las
inmediaciones de la factoria. Quien quiera llegar a viejo aqe tiee gozar de una

salud extraordinariamente robusta. En muchos lugares hay cgueles/itan a marcar

un determinado numero de teléfono si vuelve a producirse un olor espeaalment
desagradable. Aunque aqui el olor es siempre especialmente desagradable.

Pese a ello quiero instalarme en Bruckhausen. Tampoco aqui mecsiapietamente
solo. Quizéa alguna vez pueda celebrar una fiesta de verano con wecmmparieros
en mi diminuto y recién adecentado jardin.

Es necesario

Hay compafieros que trabajan durante meses sin un solo dia litws.t@ga como si
fueran bestias de carga. Ya no tienen vida privada alguhes ermite marcharse a su
casa porque a la empresa le resulta mas barato que pagasiés para dormir, De lo
contrario, para ellos seria mas practico pernoctar directareante factoria o en las
instalaciones de Remmert. Por regla general son gente nmapwee. Metidos en la
porqueria de Thyssen, a mas tardar al cabo de unos afios estanidmsisym
desgastados, exhaustos y enfermos, a menudo para el resto de su?avaddas P
empresas son material humano desechable, obreros de usardg fmarque un buen
namero esta haciendo cola para conseguir trabajo, gente que reagradiece todo
trabajo, cualquier tipo de trabajo. Este desgaste explica tampbiéqué sélo rara vez
alguien llega a resistir ese trabajo mas alla de uno @illes. Con frecuencia bastan
uno o dos meses para contraer una enfermedad de por vida, sobre todoteuando
obligan a cumplir turnos dobles y triples. Un compafiero de apeimds aéos trabaja
por lo regular sus 300 o 350 horas mensuales. Los capataces de Toysseen, la
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factoria se beneficia de ello, de lo que ademéas queda constap@aa y almacenada
en los relojes de fichar de Thyssen.

A menudo Thyssen recurre a Remmert de forma imprevista pata goeie cuadrillas
de choque, y sucede que, tras un trabajo agotador, algunos compafieros son
transportados desde Duisburg a Oberhausen; aun estan en la duchaetshedfise
pasa por alli para llevarselos y volverlos a mandar a limaigotqueria durante un
turno extra. O se saca a la gente de la cama por teléfono padanos a trabajar, tal
vez en el preciso momento en que, exhaustos, habian conciliado el suafier La
mayoria de ellos, gente joven y desde luego fuerte, te dices,melguntas, que no hay
manera de resistir mas de 15 o0 16 turnos a la semana.

Cuando alguna vez se tiene un fin de semana libre, todo el tiempo sasodoamiendo
como un tronco. Estéa el joven F., que trabaja dos turnos, uno detras de idindasas
los sabados y domingos. De)a que hagan con él lo que quieran sin guajerseSe
mete a gatas en los agujeros mas inmundos sin rechistar, apsggade grasa pringosa,
hedionda y caliente, quita la mugre de las maquinas y entoncesgeg&®lqueda
cubierto por una capa de sebo resbaladizo. Anda siempre como ensimisemadon t
semblante viejo, transfigurado, y rara es la vez que se expreseokerencia. Es el
mayor de doce hermanos, de los que cuatro no viven en el hogar. Vigescocho
hermanos en la casa paterna, un piso de 100 metros cuadrados. Sieragrantere;
cuando alguien no se come el bocadillo, alli esta F. a la qae Battepto 100 marcos,
entrega en el hogar todo lo que gana mensualmente, para qumilia faueda
bandearse.

Cada vez que alguien se queja del trabajo, él replica: «Podemos gar contentos de
tener trabajo», y: «Yo lo hago todo». Cuando, en una ocasion, fuimabieesxs por
un controlador de Thyssen tomandonos un descanso, el Unico que estalmi @raan
él, por lo que se le menciono elogiosamente.

Cuenta F. que su récord de trabajo esta en 40 horas segoidaescansos de entre
cinco y seis horas. No hace mas que unas semanas —nos relata— trabajé 24 horas de un
tiron. Constantemente esta mirando en el interior de las papglesasontenedores, en
busca de mugrientos guantes de trabajo tirados por los obreros denlThyasta un
solo guante le interesa, pues a veces encuentra otro que hace Pasegndo y
rebuscando ha reunido ya un montén, unas veinte piezas. Yo (Ali) le pregunto:

—¢ Qué haces con ellos? Tantos guantes no puedes ponértelos. Y €l me contesta:
—Nunca se sabe. Lo cierto es que no nos dan guantes y puedes estao cientent
encontrarlos aqui. ¢Por qué te crees tu que los recojo? Siemprefdi@arascos
protectores por si alguna vez te cae algo en la cabeza.

Me da pena. Siempre esta radiante. Unas semanas mas tatestigo de como F.,
guien de nuevo ha de incorporarse el fin de semana a un turno doble, implhenaffal

—iNo puedo mas! No puedo, no puedo hacerlo.
—iPero bueno, tu aqui has sido de los que siempre han aguantado!
—Por favor, hoy no. Por favor, por favor.

—Tomaré nota —le responde @eriff— Hasta el momento siempre se podia confiar
en ti.

—~Parece a mi bien que hoy ti decir «<no» a quedar derrengado licite §® (Ali)
después.

Sencillamente no podia mas. Apenas podia andar y sostenerse spiemiss Tenia
la cara palida como la ceniza y le temblaban las manos.
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Cuenta un compafiero que el afio pasado, durante los dias festivos deuta deas
Resurreccion, trabajaron treinta y seis horas seguidas sin defniraquel entonces
Remmert recibio el encargo de limpiar una cadena de pintura dee@Bsichum. El
trabajo debia hacerse sin falta porque a las seis de la mafianartds después de
Pascua tenia que seguir trabajando el nuevo turno». El maratonianontuanfalterica
de automoviles no constituyd, sin embargo, para los compafieros el gpimigante»
en lo que a horas se refiere. «Hace dos afnos trabajamos en urepattivo cerca de
Frankfurt. Nos llevaron alli con una cuadrilla y estuvimos trabajataoo negros,
hasta que nos caiamos al suelo, aproximadamente cincuenta horas.»

El compafero aleman Hermann T., de unos treinta y cinco afiospefeuns mas
diligentes «hacedores de horas» que tiene Remmert. Y sealeTigrie el semblante
blancuzco tirando a gris. Esta exhausto y flaco como un fideo. Duranteraparada
estuvo sin trabajo y es uno de los pocos que se sienten agradecidos ek dpjenl
trabajar hasta caerse al suelo de agotamiento. Desde quebeempézbrero del 85,
trabaja mes tras mes como un poseso. Segun sus propios datos, @l 8brilcanzo
por primera vez las 350 horas mensuales. En junio ha vuelto a «hamerteelas las
horas —el 25 de junio llega ya casi a las 300 horas— y el mes auntenirzado>.
Hermann T. agrega: «La semana pasada hice cuatro turnos seguidaosinds a
sabado. El viernes por la mafana entré con vosotros a las 6 ennJlyysksabado a
las 14.15 del mediodia fiché a la puerta de la factoria». Seewjaatratones horarios
de trabajo no son insélitos para Hermann, y para que tan drastieasiories de las
normas laborales no llamen la atencion, de turno en turno es enviadoj@ distiato
dentro de los gigantescos confines de Thyssen. «El viernes paf&naestaba en el
Ruhr, en una nave pequefa que habia que limpiar con aspiradores. Luesgipdian
estaba en Oxy 1, durante el turno de noche trabajé en la centtat&|¥oerde y el
sdbado por la mafiana estaba otra vez en la obra del Ruhr.» Absalgtagotado y
con las rodillas flojas se marcho finalmente a casa, seginddipndo tumbos: «Comi
algo, aunque la verdad es que no tenia hambre, y antes de tuéiera echado en la
cama le dije a mi mujer que me despertara a las 20.15 porque rredhtelefilm.
Pero nada de nada: me pasé durmiendo hasta el domingo al megiiodispertarme
ni una sola vez».

Relata Hermann como trabajaban en Thyssen: «Todos los dias 16, 12ad 3duos
los sadbados y todos los domingos, todos los dias de fiesta, sienfj@janta. Y
también en la Pascua de Resurreccién y de Pentecostésstaltiamos, quiza habia
mucho que hacer. Desde luego, el alto horno estaba totalmente panatitayque
limpiarlo entero; no sabes tu lo que tuvimos que bregar, lo mishab& viento, nieve,
lluvia o frio. Tenias la ropa siempre hiumeda, mojada. Habia aftipse de diez a
quince hombres de Remmert y también gente de Adler. En totajatradsalli casi
cinCo meses».

El record de resistencia en el trabajo lo reclama el compairemSezer O. (44 afos).
Durante la construccién del «Metro» de Munich tuvieron que trabajurna de 72
horas bajo tierra y, en sus breves intervalos de descanso, se deaploneala hora.
Hubo muchos accidentes en esos trabajos maratonianos, cuenta Sezeiodds y
extranjeros.

Yo (Ali) estoy presente cuandogieriff,ni mas ni menos, nos obliga —desde un punto
de vista juridico también nos coacciona— a hacer un turno doble. Noseleea
microbus directamente al lugar de concentracion. Estamos hechos Algmos se
han dormido en los asientos cuando el jefe de cuadrilla detiene elleghétice, como

de pasada: «jSeguimos trabajando! jTurno doble!».
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Algunos protestan, dicen que tienen, que quieren irse a casa, quetctasbdente
derrengados.

Se les explica que lo exige Thyssen y que se seguira trabajando.

El compafiero argelino T., que tiene que ir a su casa sin falta,spsddid de
inmediato. Se lo llevan en el microbus y lo dejan en la calle. Ydepuer donde se
queda. Antes habia tenido lugar el siguiente (auténtico) dialogo:

Sheriff: Hoy tenéis que alargar la cosa, hasta las diez de la noche.

Compaifiero argelinojHay que joderse! Eso sera sin mi, yo no soy un robot.

Sheriff: Tenéis que alargarltodos. Compariero argelinoTengo que ir a casa, es
urgente Sheriff: Pues entonces, no te molestes en volver. Estamos en un

caso de necesidad.

Compairiero argelinoPero es que tengo que ir a casa.

Sheriff: Pues mafiana no hace falta que vengas. Puedes largarte.eBaihadb todo
para ti, aqui. Para siempre.

Sheriff (dirigiéndosea los demés, que callan amedrentados): jNecesito cuarenta
hombres, y mafiana también! jThyssen nos lo exige! También a mgustegia dar de
mano, pero tengo que hacerlo; a mi tampoco me consultan nada. Este aniedhiadi
cita con el dentista para arreglarme una corona y tampoco puesi®e &cabo. ¢Qué
queréis? jEn la guerra es todo mucho peor aun!

«Mejor no entender nada»

Durante el descanso, en una sombria y desierta galeria, de unrildmé&ingitud, en

la planta de sinterizacién lll, se nos acerca un capataz Y& en compafia de un
jefe de cuadrilla. Ambos controlan cuanto lodo y polvo sintéticos hemaso@el®
hasta el momento, puesto que depende principalmente de nosotros la fecha en que pueda
ponerse en marcha de nuevo la planta. El capataz, hombre mas bienajuees|
aspecto oriental de Jusuf se siente incitado a regodearse en sus recuerdosotesacaci
—¢ Eres tunecino? Jusuf dice que si.

—Fantastico pais —comenta el capataz—. Mi mujer y yo vamos a vesterafio, de
vacaciones. Es un sitio donde se puede descansar de maravilla. Y uocdo mas
barato que aqui.

Jusuf le sonrie, agradecido y afable. No es frecuente que wigefén condescienda a
hablar con un extranjero de algo que no esté relacionado con el trakiajobién
constituye una rareza el que se exprese de forma positiva sgbagria. Jusuf explica

al capataz que sus padres tienen una casa cerca del magdesé@ds y lo invita a que
«los visite cuando vaya a Tunez». De inmediato el capataz acogeopaesta
favorablemente:

—Puedes estar seguro de que iré. Pero tienes que darme algunas direcciones.

Ya sabes a lo que me refiero. En vuestro pais hay unas tias falpdosdollarselas. Es
algo tremendo. ¢ Qué cuesta una en estos momentos?

—No lo sé —responde Jusuf.

—iBueno, por veinte marcos se puede conseguir cualquier cosa entre vosotros!
Jusuf, muy visiblemente herido en su orgullo, contesta:

—No tengo la menor idea.

El capataz, en su elemento, no ceja en su empefio. Mientrag patgae por entre el
indice y el corazon, continda:
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—Oye, es que en tu tierra las tias son algo tremendo, autégéitas salvajes. En
cuanto les quitas el velo se ponen ya cachondas. No tendras una heme&ng© es
demasiado joven? Entre vosotros hay que casarse en seguida.

Jusuf procura disimular su humillacion ante nosotros, sus compaferos, y dice:

—iPero va a ir usted con su mujer!, ¢no?

—Bueno ¢y qué? —responde el capataz—. Ella se pasa el dia eritepdaga y no se
entera. El hotel es de miedo. Exactamente igual que aquitefcdnti». Y sélo cuesta

un poquito mas de dos mil por dos semanas, todo incluido. Una vez hicimos una
excursion al otro pais, aquél... anda, dime ¢cémo se llama?

—Marruecos —contesta Jusuf, cortés.

—Si, claro, Marruecos, se me habia olvidado —confirma el capataz—biéraaili las
tias son de miedo. Oye, ¢qué es lo que hablais vosotros? ¢ Hablais espafiol?

Jusuf ya no lo soporta. Se vuelve de espaldas pero aln se excusa:

—No, arabe. Tengo que ir al retrete.

El jefe de cuadrilla aprovecha la ocasion para sentarse con asosoxplayarse
igualmente con un talante relajado. Se despereza:

—iQuién estuviera ahora en el sur! Nada de trabajo. Siemprg suljeres, mujeres.
—Dirigiéndose a mi (Ali)—: ¢Verdad? En vuestro pais, en Anatolia, predprarse
una mujer por una cabra. —En vista de que yo (Ali) miro con indif&xéhacia otro
lado, él me provoca—: ¢,No es verdad? ¢ COmo encontraste a tu parienta?
—Alemanes creer siempre que todo pueden comprar, pero las cosasmitas del
mundo el dinero no puede comprar. Por eso alemanes tan pobres a pesansu muc
dinero —responde Ali.

El jefe de cuadrilla se siente herido y le devuelve la pelota:

—Yo a vuestras mujeres de harén anatolianas no las querriagaladas. Son
cochambrosas, huelen mal. Para empezar hay que darles un buen frégntando
termina uno de desnudarlas y quitarles todos sus harapos, se destrompa de golpe.
Luego Jusuf me lleva (a mi, Ali) a un lado y me dice:

— No ser bueno que nosotros haber aprendido aleméan y lo entendemos. Siempre grande
cabreo. Mejor hacer como si no entendemos. —Y cuenta de unos comparniecoss
mas jovenes, quienes, tras vivir parecidas experiencias y adrlées,
deliberadamente han dejado de aprender aleman y «diga lo que digatat ceiempre
contestan “si jefe”, de modo que asi evitan discusiones.

Muchos de los retretes de la factoria Thyssen estdn embaducmdaesnsignas y
frases de desprecio contra los extranjeros. Tambiépral ha escrito con frecuencia
sobre los muros de la fabricmaffiti hostiles hacia los extranjeros, y nadie siente la
necesidad de borrarlos. He aqui —procedentes de la planta Oxigeno I-4nesélo
pocos ejemplos tipicos, escogidos entre centenares de lemas letrinescos:

«MIERDA EN EL MANGO = UN TURCO CON PATA DE PALO»

En la cercana cantina hay esta pintada:

«FUERA TURCOS. ALEMANIA SIGUE SIENDO ALEMANA>»

Junto a esto un amigo de los animales habia colocado oportunamente tina pega
un oso panda y la leyenda: «Proteged a las especies animales @le \@xtincion.
Veinte metros mas alla una gran inscripcion: «;MUERTE ATS LOS TURCOS!».
O las que se leen en los retretes de la calle Kaltwailg rana de galvanizados. He
tomado nota de algunas inscripciones, ya amarillentas, lo que caggife estan alli
desde hace mucho tiempo:
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MAS VALE UN MILLAR DE RATAS EN LA CAMA QUE UN TURCO EN EL
SOTANO

AHORCAD A TODOS LOS TURCOS Y A TODAS LAS MUCHACHARALE-
MANAS QUE SE ACUESTEN CON ELLOS

Luego, de otro pufio y letra:

TURCOS DE MIERDA, NUNCA SE LOS PODRA COLGAR BASTANTE ALTO,
LOS ODIO A TODOS

ME VOY A CARGAR A TODOS LOS CERDOS TURCOS

Otro autor:

ESTOY SATISFECHO DE SER ALEMAN ALEMANIA PARA LOS ALEMANES
Y mas alla:

MEJOR SER UN CERDO SS QUE UN CERDO TURCO NUNCA HABIDO
MEJOR ALEMAN QUEADOLF HITLER

Conversacion durante el descanso

Los compariieros alemanes Michael (34 afios), Udo (26 afios) y elegaeldl voz
cantante Alfred (53 afos), se han organizado una tabla de nedaidbunker de
reuniones que hay debajo de la calle Bramm, colocandola encima Hardoas. Alli

se sientan y comparten cigarrillos y bebidas entre si. Eefréatellos, sobre un
periodico turco desplegadblirriyet (Libertad), se sienta Ali, condenado al papel de
convidado de piedra. La conversacion se ve interrumpida una y otra vez por el
estruendo de trozos de mineral que se desploman estrepitosamente.

Alfred: Créeme, en tiempos de Adolf Hitler, si se producia un robo eatnaradas,
aungue fuera un corddn de zapato, al ladrén lo ponian contra el paredasijalwah.
Créemelo. Y no se merece otra cosa. Al que roba a un compariero, 0 se lo mata a palos o
se lo fusila. Asi debe ser en la vida. jNo se le manga nuncaanai®ero, eso no se
hace!

Yo (Ali): ¢, Pero jefe puede a ti mangar?

Alfred: Eso es algo completamente distinto. Pero el que le hace unaamlay aun
compafero, o le roba...

Yo (Ali): Pero ¢ jefe también habrian fusilado si él robar?

Alfred (levemente amenazador): Tendrias que haber vivido aqui antes, cen Hitl
Entonces en Europa auln habia orden.

Yo (Ali): ¢ Muchos fusilados?
Alfred: Tendrias que haberlo vivido.
Udo: Es que entonces los viejos podian aun andar por la calle.

Alfred: Mira, entonces una abuelita de setenta afios podia andar de nochegher la
con diez mil marcos en el bolso y no le pasaba nada.

Yo (Ali): Con tanto dinero abuelita no ir sola por calle, andar en coche...

Alfred: En una gran ciudad, en una ciudad enorme como Leipzig, ciudad ferial, de
donde soy oriundo, mi padre tenia moto, coche vy bicicleta. La b&cgtepasd un afio
entero en el patio y cuando se puso rofiosa se compro una nueva, y volvitaadejh
patio. Jamas falté de su sitio...

Yo (Ali): Seguro estaba rota... bicicleta.
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Alfred (sigue hablandome en tono de amonestacién, como si para él todos los
extranjeros fuesen ladrones potenciales): Tu escucha y gtathatesto en tu cabeza de
alcornoque.

Yo (Ali): ¢ El qué?

Alfred: Lo de birlar y mangar. Mira, antes no era como ahora, que todo el memneo
una lavadora automatica. Nosotros teniamos una lavandera, la sefiarg ptitjue
teniamos un comercio. Cada cuatro semanas se hacia una gdan gelstiendes? En
invierno se secaba en el suelo, y en verano en el patio. Toda nopatestaba colgada
alli, empezando por la ropa de cama, todo en el patio, y nunca failtdpaifiuelo, ni
uno solo.

Yo (Ali)(a los otros): Yo no quiero sus pafiuelos sucios, yo usar de papel.

Alfred (impertérrito): Ni un pafiuelo.

Yo (Ali): Pero a extranjeros no ir tan bien alli, ¢no?

Alfred: Entonces habia en Alemania orden y disciplina, para que te enteres.

Yo (Ali): Pero judios, a ellos vosotros matado.

Alfred: A la mierda con tus judios. Era algo que nos lo hacian aprendergugay
respetar a los mayores. Era un principio que nos lo metian en achlos lo metia el
maestro, la escuela como patrimonio comun y el hogar paterno. No pensaras que cuando
éramos chavales nos permitiamos ir sentados en el tranvia.lgérajwe se nos
inculcaba: se levanta uno para ceder el sitio a una persona raeyalgo que se
sobreentendia.

Yo (Ali): Quieres decir que el Estado mejor entonces que ahora...

Alfred: Era una dictadura total, pero para mi era mejor que lo que haggteynontén

de cerdos con los que estoy.

Yo (Ali): Oye, ¢por qué vosotros asesinado judios todos?

Udo (queriendo actuar como apuntador de Alfred): Porque eran extranjeros.

Alfred: ¢ Sabes tu por quée? ¢ Lo sabes?

Yo (Ali)(haciéndome el tonto): No, no.

Alfred: Hitler cometi6é una equivocacion: la de no haber vivido cinco afios mas, para que
ninguno de ellos quedara con vida, ni uno solo. Alli donde un judio, sea pobre o rico,
mete las narices, se jode todo volando. Por supuesto que hay judios gios, c
Rockefeller, Morgenthau, etc. Ellos son los que no han traido mas quedeales,
discordias y terror. Son los que tienen el dinero para hacer avanzegestigacion, los

que tienen el dinero y el poder sobre la vida y la muerte. Esosls®nRaro escucha lo

gue te digo: si Hitler hubiera tirado cinco afitos mas ydas< le hubieran salido a su
gusto, ya no quedaria esa clase de gente, puedes creerme lo djge. ti uno
guedaria.

Yo (Ali): Gitanos también vosotros haber matado.

Michael: A los que no eran de raza alemana los mat6é a todos, sélo noan@do
alemanes de raza.

Udo: Si, jpero no sélo Hitler!
Yo (Ali): ¢, También habria a mi matado? (La callada por respuesta.)

Alfred: Escucha, ¢quién empezo con lo de los campos de concentracion? Digamoslo con
toda sinceridad. —Se da a si mismo la respuesta, en voz alta—: Los ingleses.

Udo: Los americanos. Los americanos empezaron.
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Alfred (ensus trece): Fueron los ingleses, los ingleses. El Churchill,rguereente del
ejército inglés. Escuchad: el Churchill ese, en la guer@n@d) era teniente, vamos,
sargento.

Michael: Hitler no tendria que haberlo hecho.

Alfred: Pero, ¢sabes tu lo que hizo Churchill?

Michael (insiste): No, eso fue una cerdada.

Alfred: Tuvo que combatir en dos frentes.

Michael: Es lo mismo, aquello fue una cerdada, eso es lo que es...

Alfred (interrumpiéndole): Nos arrebaté la colonia del Africa Suroccidiedt con los

boers... ¢ Has oido hablar alguna vez de los boers? EI Churchill ese endendasnde

lona a mujeres y nifios, en el desierto, y los dejé que reventararemyjnifios, todos
al carajo...

Michael: Tampoco es justo. Pero Hitler fue el mas grande genocida de todos los
tiempos...

Alfred (desconcertado por el hecho de que su compafiero Michael le agmtractio
seguido ataca frontalmente a Ali): jOye! ¢ TU es que eres idiota?

Yo (Ali): Segun y como...

Alfred: A ver, ¢ .cual es la diferencia entre los turcos y los judios?

Yo (Ali): Todos personas, no diferencia.

Alfred (triunfante): jNo! Que con los judios ya se acabd.

Udo (pide la palabra. Dirigiéndose a Alfred): Oye, yo conozco uno mucho mejor.
Alfred: jSuéltalo!

Udo (a mi, Ali): ¢ Cuantos turcos pueden ir en un Volkswagen?

Yo (Ali): Yo no sé.

Udo; Veinte mil. ¢ No te lo crees?

Yo (Ali): Sera verdad, si tu decir.

Udo: ¢ Quieres saber como?

Yo (Ali): Mejor no.

Udo: Muy sencillo. Dos delante, otros dos detrds, y el resto en el cenicero.

Alfred (cortante): jJa, ja! Hace ya mucho que no puedo reirme con eése,
archiconocido. Lo he oido por lo menos cien veces. ¢Conocéis el rnegerzcun
jovencito turco —que esta paseando con un perro pastor aleman— se ermmrentra
adulto aleman, y éste le pregunta: ¢Donde vas con ese cerdg@veéngito turco le
contesta: No es un cerdo, es un perro pastor aleman auténsicoti¢ragedigree.Y el
hombre dice: jCierra el pico! No te he preguntado a ti. Alfreddg prorrumpen en
risotadas.

Michael: No me parece bien que lo contéis delante de Ali. Puede tomarlo mal.

Yo (Ali): No puedo reir. Tampoco chistes sobre judios ser para reir. (A)AdfRor qué
alemanes tener tan poquito que reir, que siempre chistes sunosdiee hacer a costa
de los demas?

Alfred (cinicamente): Hay que divertirse. No 0s metais en nuessto®os, pues de lo
contrario vais a dejar de tener de qué reiros. —Y dirigiéndose aermiono
desafiante—: ¢ Conoces al doctor Mengele?

Yo (Ali): Si, el médico asesino en campos concentracion.
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Alfred: jAh, el Mengele! El tio no era ningun imbécil. De todas manevasscogié a
ningin turco para sus experimentos. ¢Quieres saber por qué no loPhefi@Po
permanecer callado.

Alfred: Porque —me mira lleno de odio—, porgue no valéis nada y ni siquiera fabriai
servido para sus experimentos con seres humanos.

Michael: Pues mira, cuando yo veo y 0igo esas historias, me averglienzcatiaser,

como te lo digo, de veras.

Alfred (con deleite): Los metia alli y se ponia a mirar cuantmpize vivian
acurrucaditos en el hielo.

Alfred (dirigiéndose a mi): Oye td, ¢qué nacionalidad es la tuyaaexewte? TU no

eres un turco auténtico, eso desde luego. ¢Es que tu madre viesehdéehtotes o

qué?

Yo (Ali): Yo tiene madre griega, padre turco.

Alfred: ¢ Y qué eres entonces, turco o griego?

Yo (Ali): Las dos cosas. Y también algo aleméan, porque yo aqui ya diez afos.

Alfred (a los otros): Escuchad a este idiota. Pretende hacernos ceees gu poquito

de todo. Eso es lo que pasa cuando las razas se entremezclanpgiayaada claro.

Este no tiene patria. Eso es ser comunista. El pais de dondeelesi& plagado de
comunistas. Habria que prohibirlo. ¢ Sabes lo que hicieron en Mannesmann? Pusieron en
la calle a todos los turcos. Aqui en Remmert hay algunos turcos quaspguaimarlos

a todos, oye. Basta con verlos para que se te suba la bilis... ldecjaeyo ayer (a
compaferos turcos, G.W.), si no te portas bien te pego una patadavém glie te
mando a casa. jTampoco le tenia yo mania a ése!

Michael: Han estado trabajando aqui, habéis estado trabajando. Os hemos utilizado, y se
acabd. jPero os quedais aqui! ¢ Qué hemos de hacer contra eso?

Yo (Ali): Pero nosotros no venir porque si. Se nos vino buscar. Entonces siempre
decian: jVosotros venir, venir! Aqui mucho se gana. Nosotros necesitanasotros.

No, no vinimos porque si.

Michael: Eso también es verdad. Tendriamos que compensarles.

Udo: Si, claro. Pues mira, como lo hace Mannesmann.

Michael: En estos momentos hay tantos parados que hasta nosotros mismos, los
alemanes, estamos en crisis.

Udo: Mannesmann dijo en seguida: aqui cada hombre de diez a treinta mil marcos.

Yo (Ali): Si todos marcharan, vosotros ahora no cobrariais ya pension ninguna, todas
pensiones para vosotros acabar. Si nosotros todos marchamos, cogemoseiado di
vuestro y vosotros no tenéis ya pension ninguna.

Alfred: jBah, tonterias! No hay tantos turcos como para eso.

Yo (Ali): Si, millén y medio. Vosotros quedar sin blanca.

Alfred: ¢Sabes tid como son las cosas en Suiza? Si trabajas en Guxalrero
inmigrante, el contrato laboral es valido por once meses, yadado es mes de
vacaciones. Y en ese mes en el que estas en casa, de vacéeioriesnan por carta

de si te renuevan el permiso de trabajo o debes quedarteaerAsasegula Suiza el
asunto. En ese mes deciden si puedes volver o si puedes entretém@ptucdomo
conductor de camellos.
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La odisea de Mehmet

Mehmet, un compafiero algo mayor, me sorprende (a mi, Ali) comatanite por su

talante apacible. Posee un equilibrio casi estoico, con el questtbma si los trabajos
mas duros y peligrosos. Es afable y, con su pelo canoso y su exstrodo y algo

arrugado, transmite una sensacion francamente paternal. Yar({@lasusto un poco
cuando Klaus, otro obrero de Remmert, cuenta que Mehmet acaba g cuarenta

y nueve afios. Yo le habria echado sesenta.

Un dia Mehmet se despide para «unas vacaciones de cinco semdnaguéa». Yo
(Ali) pregunto a otros comparieros:

—¢ Dan muchas vacaciones en Remmert? Yo pedir Adler cinco seva@aagn, pero
nada, en seguida poner a mi en calle.

—Por lo general, aqui no te dan cinco semandie uno—, pero el Mehmet ha tenido
tres accidentes en un afio y al jefe le ha dado por ser generoso.

Me intereso por el asunto, y los compafieros coinciden al informarntes dgaves
lesiones sufridas por Mehmet. El primero de los accidentes se @rqumiuj cierto,
cuando todavia no estaba en Thyssen, sino en la villa millonaria dené&®e en
Mullheim. Mehmet y un comparfiero aleman tenian que instalar una saehad@&ano,
para lo que resultaba preciso excavar tierra y demoler enyvexrsemuros. «Entonces
es cuando ocurrié. El compafiero alemén estaba cavando abajo, y Mehditetuenta
de que una pared se venia abajo. Entonces Mehmet saco al comparigoodira!, y
quién sabe si no habria muerto de no haberlo hecho, pero Mehmet recilid elem
plano en el hombro izquierdo.» ElI médico radiografié los huesdsifagos y certifico
a Mehmet una invalidez del 46 por ciento.

Tuvo que permanecer hospitalizado mas de dos meses. De Reronredind ni
indemnizacion ni pension. Como contrapartida, el vendehombres Remmertipramet
Mehmet que a pesar de sus graves lesiones le encontrariaajo #abrhyssen. En
febrero, bajo estado de alarma porogy con un frio intenso, a Mehmet le es asignada
una nueva tarea, en el turno de noche. En la planta de sinterizac@latéeesgracia de
caerse al resbalar sobre una placa de hielo e intentar,ivastiahte, apoyarse en el
brazo sano. Como consecuencia sufre una luxacién tan fuerte que hast=agelado.
Apenas restablecido a medias, Mehmet —que tiene a su cargo nr@gryjos, de los
cuales uno esta invalido desde la infancia— de nuevo comienza ratiiaes de
noche, uno tras otro. Tras catorce noches seguidas, Mehmet cae arcaramn
cansancio de muerte. Dos horas mas tarde recibe Un avimitaleen su casa para
pedirle que entre a trabajar inmediatamente en un turno de dia. Mehmet acizhely, c
a las ocho de la tarde quiere dar por concluida la jornada deotrabeppataz dispone
gue Mehmet vuelva a continuacién a la factoria para entrar eguarge turno de
noche. Y Mehmet acude.

Mehmet limpia en unos sétanos abovedados canalones en los que constamstidente
cayendo trozos de hierro candente, a raiz de lo cual se foroemntalad de vapor, que
te resulta imposible ver la mano que tienes ante los ojos. Repdidia fatiga y
exhausto, Mehmet resbala y mete una pierna en un agujero delEuedb hospital
diagnostican rotura de ligamentos. Tras dos operaciones, la pieMehdeet todavia
no esta como es debido. Sin embargo sigue trabajando. De vuelta del permiso, me dice:

—¢ Qué le voy a hacer? Tengo que trabajar. Hijos, deudas...

Resulta dificil entablar conversacion con Mehmet. Al cabo de pocoseali@scuentra
ya totalmente sobrecargado de trabajo y rendido de cansancio. $o temwrganiza
anicamente en funcion de los turnos. Con frecuencia no se acuerdaegtemeinados
meses sino soélo de si en Thyssen hacia un frio particularmesrieo o si la suciedad

70



era muy grande. Si bien esta radicado en la Republica Fetksdeé 1960, sélo
chapurrea un poco el aleman. La lucha por la supervivencia no le Ha tejapo para
aprender la lengua adecuadamente (de ahi el que un compafepréstamm su ayuda
en la traduccion de nuestras conversaciones, G.W.). Por otro lado, lolquadseno
es hablar, sino «ponerse a trabajar».

Mehmet ha intentado con esfuerzo lo que en todo aleman pasa por virt@djuionsa
nueva patria para €l y su familia.

Cuenta Mehmet que los primeros diez afos trabajo eventualmente erscitos le
propusieron. Se recorrié el pais entero. Por ultimo, en 1970, logré querd® din
puesto fijo en Thyssen, Duisburg, como conductor de una elevadora mecanica:

«Entonces ganaba entre 1600 y 1700 marcos netos, en turnos alternos. Waleas

en una guarnicioneria para coches...». Con lo ahorrado al cabo afeo&sy con un
crédito bancario, Mehmet y su familia se compraron un semirruirfegetgunto a
DuisburgMettmann. «De haber conservado el puesto en Thyssen, ahora estaria todo
pagado.» Pero su capataz aleman desbaraté sus modestos calcull88G<Eive unas
vacaciones. Viene el capataz aleman y dice a los turcos: TeaddnTurquia una
alfombra, pero de las auténticas. Yo le digo: Mira, una alfombenticd, de buena
calidad, cuesta en nuestro pais por lo menos cinco mil marcos. Yengo tanto
dinero. Y él dice: jSi no me la traes cuando regreses ya veras!» Cuahdweiegreso

de Turquia, el capataz, como «castigo» por el «regalo» quehabiketraido, le hizo la

vida imposible durante todo el dia encomendandole trabajos pesados. «Lueygerdijo:

a mi despacho. Fui a su despacho, él intentd provocarme y yo no respondi. Después, tres
horas mas tarde, cuando estaba trabajando otra vez, vienen los deridadeen el
trabajo, me cogen y me dicen que me tengo que ir a casa, tpabite pegado al
capataz, lo que era totalmente falso.» Después de diez afios el hysin que el
suceso fuera objeto de verificacion rigurosa alguna, Mehmet fpedieo en el acto.

De hecho no hubo ninguna denuncia contra él, por ejemplo, por «lesiones cesporale
Pero como Thyssen habia aducido ese motivo para el despido («adigs® a un
compafiero»), la Secretaria de Trabajo se nego, por lo promoyarla. Mehmet tuvo

que presentar testigos, varios de los cuales, entre los que tamalién alemanes,
coincidieron en declarar ante la Secretaria de Trabajo que isondel despido era
evidentemente una farsa. Cuenta Mehmet: «Aquello fue un verdadera,trengo.
Después tuve que ir de acé para alla buscando un nuevo trabajo. En doseséses0
encontré nada. Por fin lo encontré en una empresa de contrachapadoshkdegDui
Homberg, de nuevo como conductor de una maquina elevadora. Estuve alli cinco
meses, todo iba bien, sin problemas. Pero de pronto recibo un telegraquense

decia que mi madre habia muerto. Me fui al jefe a preguntgrtel& tener una semana

de permiso para asistir al entierro, y €l dijo: ¢(Qué? jCon s®do meses aqui no se

dan permisos! Yo le dije: Es que mi madre ha muerto. Y éirsela contestar que eso

a él no le interesaba. Pese a todo, viajé a mi pais y, al cabmslessemanas, vuelvo y

me encuentro con el despido». Bajo el agobio de las letras paraspagsita, Mehmet
busca otro trabajo, pero en vano. De nuevo tres meses en parpuedesbtuve el
carné de conducir de segunda clase, para camiones, y me ofreciconductor por
todas partes. Al final consegui, por poco dinero, conducir furgodetesparto en una
pequefia empresa. Después de estar trabajando dos dias me llegdauda la firma
«Rheinperle», en donde ya una vez habia estado reparando los toldos decldssvehi

Me presento, y el jefe me dice: Puedes empezar con nosotros itammexsfite, como
conductor de elevadoras, luego, quiza incluso camiones; yo llevo aqui aproximadamente
cuatro afos.» Un oferta «aun mejor» incita a Mehmet a cambiamgeesa: trece
marcos por hora en una firma de transportes de Dusseldorf. «Y adémasslieciocho
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en concepto de dietas. Firmé en seguida, claro.» Pero al cablo d;nso meses llega
el despido: «Falta de trabajo». «Y de nuevo a patear la calle. En la deogmapleo me
dicen: vuelve dentro de tres o cuatro meses, ahora no hay trabbajee®@ a preguntar
por las empresas, por todas partes. Hasta que un dia un vecino mqaedRemmert
necesita un conductor. Yo le digo: ¢(Ddénde esta Remmert? Y é&jurRa en
Mannesmann. Durante toda una semana, dia tras dia, estuve espergidodal
personal de Remmert, pero no aparecio. Una y otra vez me ibpuarta cuatro de
Remmert, a esperar. Acabé preguntandole a un soldador: ¢Dondecdisiad® Y él
me dice: En Oberhausen. Y yo me fui en seguida a Oberhausen,tpalelaa eso de
las tres o las cuatro. El capataz no me dijo mas que: Puegeza inmediatamente,
nosotros aqui limpiamos la porqueria, el trabajo es duro. Y yo daygué quiero es
trabajar, me da igual si hay que limpiar porqueria y bregar deaesito trabajar.
Tengo que ganarme el pan.»

Mientras Mehmet paga con su salud, Remmert lo hace con 12,24 marcospbrutos
hora.

También en otros lugares
A Adler le gustaria llegar a ser un dia «tan grande como Remmert». Ese @®su sue

De hecho, la distancia que hay entre un Adler y un Remmert no asaprente
insalvable. Es una distancia que corresponde, por ejemplo, a la geetieagl infierno
y el purgatorio: mientras que Adler vende a su gente sin lamiréima autorizacion
oficial, Remmert, al menos de vez en cuando, trabaja legalmente.

Alfred Remmert, el propietario de la empresa, ha llevadadaas al extremo de que
casi no necesita contar con otro dinero que el que, gracias adarde trabajadores,
«ingresan en taquilla» sus dos negocios: en el denomibedpieza Industrial,
Sociedad Limitaddal que Adler, a su vez, vende hombres), da empleo a 170 personas,
a lo que hay que anadir cerca de 660 mujeres (y hombres) encargdamsadeas de
limpieza en sus empresas de limpieza de edificios (SWI), que trabajan para él.

En Thyssen y en Mannesmann, por un trabajo que exige un esfuerzo improbo,
comparable, mas que a ningun otro, al de la demolicién y la construBaémmert

paga salarios segun la tarifa que rige para limpiadores daaxiifid,28 marcos. Quien
soporte el trabajo mas alla de un afio, recibe unos 60 peniques masifd pdra
obreros especializados de la construccion ascenderia a 14,09 marcos.

Los treinta y seis extranjeros que trabajan dnrgieza Industrial, S. Ltdalp hacen

aun en peores condiciones. Un turco que tuvo que trabajar en Mannesmann par
Remmert informa que el director técnico se vale de falsas pesnpara inducir a los
trabajadores a que aumenten la productividad: «Nos dijeron: si queragisie 20
toneladas diarias os pagaremos 2 marcos extra por cada tonefddmestaria.
Entonces nos pusimos a picar con especial ahinco vy, al terminagselhabiamos
quemado 1.600 toneladas de mas, lo que sumaban unos 3.200 marcos. Eramos ocho
comparfieros turcos y tres alemanes, asi que a cada quemadabén tegactamente

300 marcos. Lo cierto es que Remmert no nos pagoé ni un penique extra.

Yilmaz G.: «Los comparfieros que trabajan en la coqueria como obnenodaalos por
Remmert tampoco estaban satisfechos con su salario, puesto que muokBos ot
trabajadores de otras empresas ganaban mas dinero por el naisajo. tHabia gente

que venia de una firma de demoliciones de Duisburg y que cobraba hasta;68

mMAas por horax.
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Exactamente igual que en Thyssen, también en Mannesmann senxcyma o
general, horas extraordinarias. Yilmaz estima que el tieepwabajo de la gente de
Remmert en Mannesmann oscila entre 230 y 250 horas.

También en Mannesmann se «quema» a la gente como a panablesselambién
aqui se envia a la gente al polvo, al humo, al riesgo de accidentemibé de
empresa de Mannesmann: «Aquel a quien, por ejemplo, se lo pone arteabda
planta siderargica como flameador, trabaja el dia entero affgcka una postura
forzada, a lo que se afiade el calor constante que emana del aparato flamEadm@si.
como antiguamente en las galeras —dice Ali K.—. Si te quedé&sesias, te tiran por
la borda. Nosotros teniamos un compariero turco, Mehmet, que trabajaBRaipanart
como quemador en Mannesmann. Un dia, durante las operaciones de camgacjel hi
Mehmet lo golpeé una cadena en las rodillas, y se rompié las dosspi&sia
comparfiero tuvo que estar hospitalizado de seis a siete mesesby ale poco tiempo
Remmert lo eché a la calle. Tras restablecerse sélo a snéd@&hmet regresé a la
fabrica con nosotros. Cuando preguntd si no podrian darle un empleo de cuatm o ¢
horas, porque después del accidente no podia estar ya de pie taptp &edirector
técnico ni siquiera lo dejé terminar de hablar, simplemente lo echo otra vez.»

Por otra parte, a menudo los accidentes estan cantados, debido adossparturnos
dobles y triples que Remmert exige a su personal. Medianteormasnia empresa
Remmert transporta escoria, por ejemplo, a la fundicién. Los compagiggatan que
la gente esta hasta 36 horas seguidas al volante en estos sacaomemolque. El
peligro no es solo para el personal de Remmert sino para todoesquel andan a pie
por la carretera de la factoria. «Cuando por alli un conductor toaneuanve después de
36 horas seguidas sentado al volante, el que se produzca un accidents0igrase
cuestidon de tiempo», expresa Ali K. sus temores.

La empresa Staschel, de Duisburg —otra que, junto a Remmert, &guoilares a la
factoria Mannesmapn ya por la mafiana organizaba con sus obreros arrendados un
turno en la coqueria, otro por la tarde en la fundicion vy, finalmetr®,nocturno en
una sucursal de la fabrica de tuberias en Milheim. La gertbejar®4 horas
ininterrumpidas.

En Mannesmann esta suerte de comercio de esclavos empez6 desmues aele
consorcio hubiese expulsado sucesivamente de la factoria a doabsajaurcos y de
otras nacionalidades. A fin de desembarazarse de ellos séde® dasta 40.000
marcos en concepto de «ayuda para el regreso», con lo queeseélipreconomizar 600
hombres. Al mismo tiempo, la direccion de la empresa alimenté kstrtrabajadores
alemanes el temor a que sus puestos de trabajo peligraran ete gasoetornar a su
patria suficiente nimero de extranjeros. Esta amenaza provoca fibrica una
exaltacion de los animos, que llevé a que muchos compafieros desearms tquens
se marchasen, con objeto de que, por ejemplo, sus propios hijos —que recibian
instruccion en la fabrica como aprendices— ocuparan su puesto de.traladgunos
turcos de cierta edad se les sometid a un examen de leng@amalem un intento de
atribuirles falta de cualificacion.

Todo aquel que siguid mostrandose «reacio al retorno» fue igualmpersienado
mediante la perspectiva de reduccion de la jornada de trabaje gespido en
conformidad con un plan social. Asi fue como mil turcos abandonaron Mannesmann.
Esa fue la sefial de salida para que los Remmert y otros submtorea se hicieran un
hueco en Mannesmann.
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La sospecha

«Que se acerque todo el que sea de Adlershé&iliffda unas palmadas y nos convoca
en un intervalo de descanso. «Os informo de que el sefior Adler quiereutene
entrevista con vosotros después del trabajo, a las cuatro de |letaaidar 'EI Rincon
del Deportista’, en la calle Skagerrack, a fin de hablar con wvesawbre la
organizacién del trabajo y sobre vuestras continuas peticiones de. diiemgo que
deciros que habéis de ser puntuales, porque al sefior Adler no le sobra el tiempo.»
La entrevista es en nuestro tiempo libre, no remunerado. Una veaidoralltrabajo, y
después de estar sentados por ahi durante una hora, nos vamos alchdo.indi
Esperamos un cuarto de hora, media hora, y quien no aparece es«Ndleresta
tomando el pelo —dice Mehmet—. Vamonos a casa.» Los Unicos que se stz
fieles jefes de cuadrilla de Adler, Wormland, su hermano Fritz (23 afios) y yo (Ali).
Estamos de pie junto a la barra, cuando entran en el local dos poéciasforme y
otro de paisano, y comienzan a mirar con 0jos escrutadores a losmgug@xente
veinte parroquianos que hay alrededor. Uno de los policias pregunta:

—¢ Ha entrado alguien de unos cuarenta afios, rubio, de mas o menos 1t@GE es
Han asaltado el Banco Comercial que hay ahi en la esquina plisdorcuarenta mil
marcos.

El que esta a mi lado en la barra, un aleman de unos sesenta afseshguemado ya
Su octava cerveza, suelta una risita:

—Yo no delataria a nadie; si lo supiera no se lo diria a radimenta en voz alta,
para que puedan oirlo los policias—, Lo que hariamos seriagdiasry tener el pico
muy bien cerrado.

—¢De quién es el Volkswagen Passat verde de matricula de Gplenay ahi fuera?
—pregunta con aspereza el policia de mas edad.

Miro a través del ventanal y observo que una furgoneta de la policia aparca judt dela
de mi coche. Algunos agentes se ponen a escudrifiar mi absolutanutaigoap algo
oxidado carromato. jMaldicion, si me identifican aqui, todo se habra ido
prematuramente al cuerno! Habia sido lo suficientemente precaonaio para poner el
coche a nombre de otro, pero no llevo encima la falsa documentacion.

Mi coche tiene, en verdad, un aspecto harto decrépito —para mi un coche no es mas que
un medio de locomocion y un objeto de uso, no de prestigio—, de manera que parece
encajar perfectamente en el cliché policial: el que conduceahe semejante se halla
también en la necesidad de asaltar un banco.

No reacciono y miro hacia otro lado. Fritz, mi compafiero de trab&jtha, me da con
el codo y dice:

—iOye, tU, ése es tu coche! ¢ Por qué no se lo dices?

—<Cierra el pico —le espeto yo (Ali)—. Coche no haber pasado inspeccidicaté
poner multa.

Fritz, rapido como el relampago, se aprovecha de la apurada sitdaciin para su
propio beneficio:

—¢Qué me das si me callo? jCien marcos, o lo digo! —Y se ponéraa m
ostensiblemente hacia los policias.

—No tengo tanto —digo yo (Ali), y le regateo hasta que lo dejamasna caja de
cerveza.

Entre tanto los policias han empezado a interrogar uno por uno arlguEaToS, con

el fin de averiguar a quién pertenece el coche sospechoso. Uno de $osepabs
acerca también, pero no podemos ayudarle. Por fin los policiasarsham. Estoy
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lanzando un suspiro de alivio y pensando que me he salvado una vez mds, alua
rato se presenta otro grupo de agentes, en esta ocasion tres unifoyndagle
paisano. Debe de estar en marcha, a lo que parece, una gran pesquisa matlargami
la que una mano no sabe lo que hace la otra, ya que el jefe foanmuisnha pregunta
gue su colega: que si ha entrado un tipo de unos cuarenta afos, rubio, de
aproximadamente 1,70 de estatura, con una bolsa de plastico conteniezids pal
valor de 40.000 marcos. Algunos de los parroquianos se rien sonoramerdadgnsanl
todo como un buen chiste.

—Si, acaba de entrar a los servicios a hacer pipi —dice un hombresieuarenta
afos, algo bebido, que, por el color del pelo y la estatura, bien passfarsg a la
descripcion del delincuente.

—iDéjese de cachondeos! —Al jefe no le gustan las bromas—ob @enitrario lo
detengo por entorpecer la accion policial y perturbar el orden.

Su mirada gira alrededor y se detiene en mi (Ali). $dyieo extranjero del local, mi
ropa de trabajo me hace presentar un aspecto harto desastradogrdestineajos de
aceite de la cara todavia no me han desaparecido.

—iTu te vienes con nosotros! —exclama el jefe, sefialandome a inicOhl el dedo
indice.

Dos de sus subordinados mas jévenes se me acercan, impetuosos. dviestaliecer
y veo que mi trabajo se va definitivamente al garete. Por un iegigmtso en burlarlos
y salir del local a todo correr, buscando en la huida mi salvacioo. feera esta
plagado de policias y algun energimeno bien podria pegarme un tiro ppaldaes
Ahora hay que estarse quieto, quietecito a mas no poder, me saugiéraismo, no
tengo que mostrar el menor nerviosismo, la razén siempre la @aadné parte. ¢Qué
pueden hacerme?

—¢Por qué yo ir con ustedes? —paso yo (Ali) inmediatamente a lavafensyo
hombre joven, veintiocho afios, 1,83 estatura y pelo negro. Ladron mas vidjo y-baj
le hago notar la evidente incongruencia.

Pero el jefe no se muestra receptivo a la logica y, por metasp® (Ali) le he sugerido
una pista que él consideraba acertada.

—iT0 te vienes con nosotros! —dice en tono destemplado, y -afiadienitate a
contestar cuando te pregunten.

Uno de sus subordinados pretende sujetarme por el brazo, pero yo mewatodey
le digo:

—Déjalo, ya voy.

A las puertas del bar me rodean otros policias, y también paisanos. jMzdiggZComo
salir de ésta? Estos tipos se sienten frustrados porque el verdatiecuente se les ha
escabullido, y ahora estan necesitando un chivo expiatorio.

—iEnséfanos tus papeles! —exige el jefe.

—Yo no tiene —contesto yo (Ali)—. Jefe Adler a nosotros quitar, essemnyte hacen
trabajar todos los dias y no dar dinero —digo, en un intento de sembtaicoigusion
para desviar la atencion de mi persona. Pero el tipo no pica en el anzuelo.

—Nombre. ¢ Donde vives? —me interroga.

Yo (Ali) le deletreo minuciosamente mi nombre turco;i<«S-r-1-i-o-g-1-u», y le
sonrié con amabilidad mientras €l suelta maldiciones por lo compligaeles. Procuro
animarle:

—Yo sé, nombre dificil. TG puedes a mi llamar simplemente Ali.
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Pero eso no parece congraciarle conmigo y, por el contrario, meuaazairada adn
mas tenebrosa. Le doy mi direccion, «calle Diesel 10», donde, pax, tdelavia no me
he dado de alta en la policia. Comprueban de inmediato por radiotetgferedli no
esta registrado ningun Sinirlioglu. El policia mas joven vuelveaaragne por el brazo
y dice:

—Vamos a llevarte a tu casa para que puedas ensefarnos tus papeles.

Vuelvo a intentar la huida hacia adelante:

—Papeles los tiene el jefe, vamos rapido, €l es gran gangdtara mosotros el dinero,
deberia estar en cércel, a él tenéis que llevar con vosotros. —i@ digtraigo la
atencion hacia Thyssen—: Podéis venir conmigo, puerta 20, alli imai, foodéis ver
gue yo trabajar alli.

Estan irritados, pero no se les ocurre en lo mas minimo investigde de Ali, pese a
que todo desprende un tufillo a comercio de esclavos. El involucrar el ndimmsen
no parece sugerirles figura delictiva alguna y, por todsadrhzas, no quieren pillarse
los dedos.

Uno de los agentes propone al jefe:

—Lo mejor es que lo llevemos al banco y hagamos un careo.

—Si, de acuerdo, estupendo —exclama Ali con entusiasmo y se apaesa
introducirse en el coche celular con sus ropas de trabajo manak@daseite y
rezumantes de grasa.

El jefe me hace retroceder de un tirén y brama:

—iSal de ahi! Nos vas a poner perdidos los asientos de tu mugrdradiéanto la
gente se ha ido apelotonando a nuestro alrededor.

—Ha intentado asaltar a una chica alemana —babea un ama @&casatona con el
capacho de la compra lleno a rebosar, que ha colocado su espaldaacpatedl Ide la
casa.

—Qué ojos tan frios y penetrantes —comenta con ella en tono reprohatdipo de
unos sesenta y cinco afios—. Tiene aspecto de loco homicida. jQué blerhgyan
atrapado!

—Lo unico que ha hecho es asaltar el banco —los corrige un muchacho de unos
veinticinco afios que permanece alli apoyado en su bicicleta.

En el seno del grupo surge una disputa. La mayoria abunda en la opinibicdely
los demas sostienen la teoria de la violacion; uno de ellos inclesmge haber oido
«gritar» a la muchacha asaltada cuando se la «llevaban en una ambulancia».

Me interrogan (a mi, Ali) en plena calle por espacio de\ste minutos —tiempo
durante el cual el verdadero atracador del banco ha podido porsergeilamente a
buen recaudo—, hasta que el jefe toma una decision:

—Tu ahora te vuelves al bar y esperas a que nosotros vengamos catiglos pesa el
careo. Y no te atrevas a ahuecar el ala. En la puerta se qupdacim de vigilancia
para que no te esfumes.

Yo (Ali) espero casi una hora y los testigos no aparecen. Aldmlato sin duda la
sospecha les ha parecido a ellos mismos tan absurda que probablarentejuerido
quedar en ridiculo ante los testigos. En cuanto el poli que mebagkalargo, yo me
meti cautelosamente en mi coche y me alejé de alli con urecgende alivio como
pocas veces he experimentado.

Con anterioridad me habia dirigido asi a los parroquianos del bar:

—Ya vosotros lo haber visto. S6lo porque yo extranjero, tengo que acompelfie. a
El verdadero atracador ser rubio y s6lo 1,70 y mas viejo.
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—Bueno, también tu te podrias haber puesto una peluca —se permite guasear
funcionario de Hacienda de unos cincuenta afos, que esta en larbariaar entero
estalla en ruidosas carcajadas—. Ahi afuera oi —me configielbabido funciona
rio— que en la fundicién trabajais de forma absolutamente ilegal. Ndosainicos. Es
algo que constantemente llega a nuestros oidos, pero mis superigesameven a
intervenir, ni aunque yo lo denunciase ahora.

Tres meses mas tarde me toca vivir otro peliagudo encuentr@ gmtidia. Yo (Ali)
salgo de Adler bastante fatigado, me siento en mi coche —aparcadw essquina
unas calles mas alla— y al dar marcha atras embisto un flamante Volkswafyen Gol

En un abrir y cerrar de ojos se amontona gente en torno a éifi,quaen se aproxima,
excitada, la propietaria del coche. Ali se declara culpable y dispuestipamsabilizarse
de los dafios ocasionados, y ademas por escrito. Mientras tanto, al foralemlases
—a los que el asunto ni les va ni les viene— comienzan a vociferar:

—No le crea, es un extranjero, va a engafarla. Llame en seguida a la policia.

Solamente poseo un carné de conducir expedido a nhombre de un trabagadautga

foto, ciertamente, no se parece en nada a Ali. Ser identificadstdemodo por la
policia supondria un final demasiado tonto y banal de toda mi emprégauess Ali

implora a la sefiora:

—Por favor, no policia. Hay puesto en Flensburg y yo estar ya allir Raii@, quiza
retirar carné de conducir y hasta quien sabe si expulsan a mi a la Turquia.

La mujer todavia se muestra vacilante, pero del grupo de mireweya unanime
opinion reza «hay que avisar a la policiaya ha salido alguien disparado a llamarla
desde la tienda de enfrente.

Al poco, hace acto de presencia un policia entrado en afios. Se me gaada fa mi,
Ali) con enorme suspicacia, toma nota del accidente y me orderla gaompafie a la
cercana comisaria.

—De haber algo contra él, se lo comunicaré inmediatamente —tranquiliza a la sefiora.

Compara la foto del carné de conducir con el semblante de @diegte con la cabeza,
como gqueriendo decir: «Todo en regla», pese a que no existe el menor parecido.

Comprueba el resto de los datos por medio del ordenador, y da mukssagresa
ante el hecho de que todo encaje perfectamente, segun respuesta del aparato.

—No hay nada, puede marcharse —dice, dejandome en libertad.
—Buen trabajo —le felicito yo—. En la Turquia una cosa asi durar uno o dos dias.
—Pero es que estamos en Alemania —me ilustra, no sin orgullo.

—Yo darme cuenta —le contesto—, de todos modos enhorabuena. —Y me pongo loco
de contento al verme otra vez fuera.

Las barandillas,
o del my y del mu
Para variar, Adler me tiene preparado algo muy especial (a mi, Ali).

—Te presentas mafiana a las siete de la mafiana en la effpredaemmert, que es el
hermano de nuestro Remmert, y te pones a pintar barandillas a destajo.

—¢ Cuanto trabajo ser? —indaga Ali— y ¢ cuanto durar?
—iBueno..., pues mucho! —opina Adler—, puedes estarte trabajando alli todo un afio.

—¢ Y cuanto ganar? —Eso de que le formule una pregunta tan imperpnevaea el
desconcierto en Adler. Hace como si efectuara unos célculos; y dice

—Bien, digamos que un marco por metro.
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El jefe de la nave industrial donde yo (Ali) debo presentarmenafi@ana siguiente sabe
ya de lo que se trata. Con una amable sonrisa se da por enteradorgeanwea Adler,
y pasa a informarse del salario acordado. Al oir lo de un marco por metro, dice:
—Tendras que emplearte a fondo si quieres ganar algo de dinero. Ne paaudéirte
descansos.

Todo indica que la empresa Theo Remmert esta apurada de tiempardmadillas de
hierro fabricadas por Remmert tienen que ser suministradagaadas en una nueva
planta de la Quimica del Ruhr en brevisimo plazo.

A lo largo de casi una semana me pego la mas tremenda ddizas.pBrabajando
desde la mafiana hasta la noehg descansando, a lo sumo, diez minutos— no paso de
cincuenta metros diarios. Las barandillas estan a una altura den1t28y que pintar
con brocha tres barras redondas y, ademas, un liston de mayor tama$tacaigajo.
Tienes que hacerlo con brochas pequefias, meterlas en cada rgndhjitacada
recoveco. De cuando en cuando hay que traer con una grua, desde lquirtieades la
nave, los elementos de las barandillas y, una vez pintados, volvertnaadl donde
estaban. Son intervalos de tiempo que nadie se los paga a Ali. Lo mincuando
viene el jefe a reclamar que algunas barandillas no han sido girdadasuficiente
esmero y que en algunos trocitos les falta color, lo cual sugorm@ver a mover los
pesados trastos de la gria de acé para alla.

Yo (Ali) intento —a fin de ahorrar tiempo— darle a lo loco con dosHa®a la vez.
Pero el método no surte efecto. Un aleman, trabajador de plantRlenemert y que ha
pintado antes que yo las barandillas cobrando un salario por horasransompasi
vamente y opina:

—No hay quien resista ese ritmo diario. Vas a reventar. Toneat@a. —Al enterarse
de cual es el salario a destajo, menea la cabeza y dice-seejante miseria yo lo
mandaba todo a paseo. No daria ni una pincelada.

Reconoce francamente que él, a lo sumo, realiza la mitad dediadsignada a Ali y
cobra un jornal de 13 marcos por hora. Ali, manteniendo su ritmo, obtendei® ent
marcos a la hora.

Pese a la miserable paga, el trabajo a destajo hace queas®lteuna actitud hacia el
trabajo totalmente distinta. No obstante la tensién continua, el agelilderente. No
tienes a nadie detras de ti, azuzandote. No existe el miedswpkrsores, a los jefes, a
los controladores. Es un trabajo al que vas con un animo algo mas griaacpre el
animo con el que vas a Thyssen, aunque también llegas a casa aomplet
derrengado. Si miras el reloj, te llevas un susto tremendo abvarde que es. Uno
preferiria que fuese mas temprano. En Thyssen ocurre lo contrasibotas se alargan
y te pones contentisimo de que hayan pasado ya. Las vas contandanana sientes
espanto cuando miras el reloj y todavia te quedan cuatro atrotesnginables horas
hasta que el turno termine. El trabajo a destajo es el nivebapas degradado de la
presunta autosuficiencia, sin ninguna de las ventajas reales loji@ &sociar con la
misma.

El jefe de Remmert controla todos los dias la tarea queesasigna para la jornada y
procede a verificar el trabajo. A veces tengo que volver a ptraaos o lijar
protuberancias que se han formado, y pasarle de nuevo la brocha. Tastpdeempo
me lo paga nadie. Cuando le digo al jefe que no es posible aloairgaario y que con
esos 5 0 6 marcos a la hora me siento totalmente explotado, eédesgiende con un
gesto de la mano:

—En eso nosotros no tenemos nada que ver. Nosotros le pagamos a AélleuiEs
se lleva la mejor tajada. Tienes que quejarte a él.
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El jefe no quiere revelar a Ali cudl es la ganancia derAet este caso, pero yo estimo
que se embolsa, como minimo, el triple o el quintuplo por el mero strmides su
obrero esclavo, sin tan siquiera tener que mover un dedo a cambio.

Tras haber pintado de ocre por delante y por detras, por arriraabgjo alrededor de
210 metros de barandilla, y tras haber pintado a medias también, ine\atable,
mis zapatos, mis pantalones y mi camisa, de pronto ya no queda tyabdpacer. El
jefe de la empresa Remmert me explica que las baranditiésdas por mi seran
instaladas lo antes posible por operarios de Remmert en una nuevaelen@uimica
del Ruhr. Hasta dentro de algunas semanas no se procedera adarsotte nuevas
barandillas. En esto se queda el afio de trabajo que prometia Adiemdo yo (Ali) le
describo a Adler la situacion por teléfono, me dice:

—No hagas nada. Preséntate mafana a las cinco de la mafanagad&iryssen. —

Y ante la pregunta de Ali acerca del pago de la pintura detaadillas, me contesta—
: Lo liquidaremos en cuanto cobre mi dinero de Remmeyt—-Puedes seguir pintan

do barandillas los fines de semana.

Comogquiera que yo (Ali) al cabo de tres semanas todavia no he petobidd0
marcos que me corresponden por mi dura tarea extraordinaria, le pido cuentas a Adler.

—No has pintado las barandillas como es debido —afirma descaradamentBoy
puedo pagarte esa cantidad, pues por tu culpa me he visto en grandes apuros y aun no he
cobrado mi dinero. Cuando le pregunto que por qué razén, se pone a desgeriada
que la cifra «my» no cuadra, lo que al parecer significa quenkiddel de la capa de
pintura no es la correcta.— Lo tomo por uno de sus habituales pretexte®s, pero
aungue fuese verdad, la culpa no es mia. El jefe de Remmert conuelific6 como
es debido mi trabajo. Asi pues, Ali se pone en camino con objetogitesexdinero al
sefior Remmert en persona. A fin de asustar un poco a RemmemnAdiatamente
después de concluido el turno en Thyssen, vestido con las ropas fieytratra la cara
completamente llena de negros tiznajos, se dirige al edificiolgera las oficinas de
la factoria Theo Remmert. En el vestibulo que da al hueco dedierm es imposible
dejar de ver un ostentoso letrero en la pared, con un grandioso marexpgesa la
filosofia practica de Theo Renert, propietario de las fabricas Remmert:

«Hay quien considera al empresario un lobo sarnoso al que cumplearalos. Otros, a su
vez, opinan que el empresario es una vaca a la que se puede inidefanumpidamente. Sol
unos pocos ven en él al hombre que tira del carro».

O

Ali, tragapolvos, limpiahierros, portafardoggolie, se encamina hacia el arrastracarros
y acuiafrases Remmert. Se las arregla para pasar inadvamtelda sefiora de la
recepcion y colarse en el interior de la planta del jeéeniRert se halla ausente, pero
uno de sus directores ejecutivos estd hablando por teléfono acercgpddidm por
valor de una millonada. Al verme entrar a mi (Ali), se me quedando con estupor.
Le pido explicaciones:

—¢ Qué ser eso de «mu»? Yo hacer mi trabajo, jefe dijo qukiestd ahora de dinero
nada.

—Usted lo que quiere decir es «my»; se trata de la densidadpiddusa —corrige a
Ali—; yo de eso no sé nada, reclamele a Adler, es él quien tiene que darle el dinero.
La comedia de enredo prosigue. Adler envia a Ali a la Quimic&Rdet para el
«repintado», seglin su propia expresion: «De lo contrario, no hay difleas>horas y
horas de busqueda por la periferia de Oberhausen, en un intrincadoy fétittnso
poligono industrial de la Quimica del Ruhr, Ali por fin da con sus barandillee antess
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a una altura de vértigo en un andamio de acero. Quiere trepar gutaghio pero un
guarda se lo impide. «Peligro de muerte, quedan por instalar tafopiaas de rejilla
para andar.» El guarda lo ignora todo acerca de «mu» o0 de «my». Dice:

—Maldita la importancia que eso tiene. Lo Unico importante es quadadia esté
ahi.

Nuevas quejas a Adler (por teléfono):

—Si, otra vez Ali. Jefes decir que lo del «<mu» da igual. Barangitar ahi y nadie
puede ya caerse. Adler se sulfura:

—Lo primero es repintar; la semana que viene te vas otra vey allao, ya sabes, no
habréa dinero.

La siguiente visita a la Quimica del Ruhr tampoco produce rdeuiguno. En el caso
de que yo (Ali) hubiera vuelto a pintar las barandillas ya irtkialani salario se habria
reducido a 2 marcos por hora, pues al tener que trepar por las,aftuteabajo se

habria prolongado sustancialmente.

En cualquier caso, Ali no ha percibido hasta el momento ni un penique praressa
extraordinaria. Y fue un trabajo muy duro e imponente. Colocadas utaale las
otras, esas barandillas circundarian la mitad de un campo de fatbol.

Como en el salvaje oeste
Son necesarios enormes esfuerzos para percibir, al menos, una parte de nuestro salari

Adler vive en una bonita y cuidada urbanizacion de chalés en fl@sas de
Oberhausen, a unos quince kilbmetros de la factoria August Thyssen, ldonde
contaminacion industrial queda filtrada a través de un cercano cinturéosbo$.os
posibles recorridos en autobus desde las grises y mugrientas €albréaas hasta el
domicilio de Adler comportan numerosos trasbordos, y tampoco dichos autobuses hacen
el trayecto con mucha frecuencia. Los compaferos se resigaajas ¢speras. Mas de
uno que habia anunciado previamente su llegada por teléfono, se encuenfue ¢a
puerta esta cerrada. Lo mas seguro es acercarse a swoasgilo y por sorpresa y
llamar al timbre de forma que €l no lo pueda ver a uno desde la veAtieasigue
empleando férmulas estandar recurrentes para despachar a su «fent estos
momentos no puedo hacerme cargo». «Yo no le estafo a nadie una Nardengo
aqui el talonario, y dinero en metélico tampoco.» «Hace dias que arndko ake usted.

La liquidacion de los salarios se hara el lunes.» (Y, clag es se hace, G.W.) «Mis
oficinas las tengo normalmente en Dinslaken. Tengo alli una fatgicanstrucciones
metalicas. Todo lo tengo alli.» Y cuando le cita a uno pacadd#t, no aparece. O me
dice a mi (Ali):

—Si todo sigue como hasta el momento, con toda probabilidad consideraréamaaum
de un marco o una cosa asi. Puede usted estar seguro. De esto wsh&erablar el
mes que viene.

Pero no es un aumento lo que concede. En vez de elevar el salario ercancorao
habia prometido, dos meses mas tarde le deduce a Ali un mancsaear® y pasa a
explicarle por qué no quiere pagar ningun suplemento, incluso absgaten la Pascua
de Resurreccion, de Pentecostés y en Navidades:

—Porque trabajamos mas barato. Por eso Thyssen recurre a empiisgasquefias o
medianas, como nosotros, ya que por lo general nosotros podemos traisajzarato
qgue el propio personal de Thyssen. jLo hacen Unicamente por leso!pEeferirian

despedir todavia a mas gente, en Thyssen, y acudir aln massadoma la nuestra,
porgue resultan mas rentables. —Adler recomienda trucos para rsuseitapariencia
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de legalidad ante las autoridades—: Recibos de trabajo auxiliarleBra®ia hay una
ley segun la cual le esta a uno permitido ganar una suma meesaale hasta 390
marcos libre de impuestos, y si ademas uno usa el nombre de unepgtento
permite, son ya 780 marcos netos de trabajo extra. Se trata, pues, aesa totalmente
legal.

Otro truco: se da de alta retroactivamente en la Caja det&eguro de Enfermedad a
alguien que se pone enfermo.

Para librarse del pago de cantidades que deberian haber sido aldemtEhace
tiempo, Adler exige una y otra vez a sus obreros: jPresentaldogenputo de horas
trabajadas firmadas por el capataz Zentel, si no, no cobrar@idb j¥abéis, yo, si no,
no puedo hacerme cargo». Mi impresion es que se ha conchavado en este jueguecito con
Zentel, pues éste, por lo comun, se niega a firmarnos computos derbhbegadas
después del trabajo. «No tengo tiempo para eso —nos dice genergharentibrarse
de nosotros—. De todos modos Adler se entera por mi mismo todos losodias
exactitud de cuantas horas ha trabajado cada uno de vosotros.» Asbsandaiendo a
menudo de aqui para alla sin recibir el exigido computo de horas yngmrtampoco
el salario. Si bien nuestro tiempo de trabajo se halla radgstron idéntica exactitud en
las fichas de Thyssen, Adler no les otorga valor de comprobante: a<Bd no me
interesa en absoluto. Las fichas no constituyen para mi ninguna prueba.

Sin previo aviso, Osman y yo (Ali) nos presentamos juntos a Adler,ntumia
precaucion de no hacerlo antes de las 18.30 h, a fin de encontrealgaeis el Gltimo
dia de Osman en la Republica Federal, pues ha dejado su tralagbaysauiente
regresa definitivamente a Turquia en autobus. El dia anterior Inatiia un viaje en
balde para ver a Adler, y eso que le habia anunciado con antelacifegaia
telefonicamente. Cuando Adler me ve (a mi, Ali), se asusta:

—iMenudo aspecto el suyo! Francamente malo.

Yo (Ali): Si, es lo que pasar con trabajo. Siempre mugre y polvo, yo tienergpiar i
pero no se quita bien con lavar. Es demasiada mugre, ella se mete hasta en piel.
Adler (preocupado por sus alfombras): Apartese de la pared blanca, qpéddee
menos a un metro de distancia, que si no acabara apoyandose enalaadaes que
se cae usted de cansancio. —A Osman—: jHaberse venido para atis S mas!
Estos tienen mas cara que espalda. jQue descaro! jVenirsenthogpgaor aqui, a las
siete de la tarde.

Osman:Es que mafana por la mafiana regreso a Turquia y queria hapeasgmo
tengo dinero.

Adler: Yo no puedo hacer nada. Esto es una auténtica cochinada.

—No puede contenerse ya, y esta vez su indignacién no es solo sirRaiattamenos
repite tres veces que es una «cochinada», para a continuacionragaomm mas—:
Luego me vendréis a las diez o las once de la noche.

—No, no, no tener miedo —digo yo (Ali)—, tan tarde no, nosotros también tener que
dormir. Pero Adler no se deja aplacar:

—Tenéis méas cara que espalda, eso es lo que 0s pasa. Se memetegasa a
incordiar a las siete. Es una vergiienza. No se atrevan a vblaeerdo. Yo aqui no soy
ningun pelele a su disposicién. Que se va mafana a Turquia. Seguro gsi¢a@sbién
mentira, y yo no me dejo engafar.

Yo (Ali): Es verdad, yo mismo llevarle a autobus.
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Adler: ¢ Por que te metes tu en esto? Tu mantente al margen, ¢ quitaesdete o las
siete menos cuarto y va y se meten en casa de uno. ¢ Quéissgere esto es el salvaje
oeste?

Osméan no ceja en su empeno:

—Pero sefior Adler, ¢qué he de hacer si no? Como mafiana ya naagstatéabreé
trabajado practicamente de balde.

—Yo también llevar semanas, y dinero ninguno. Usted a nosotros dé edgoopzer.
Adler: Tu te crees que soy un rumiante. Y ahora fuera de aqui, questais e
molestando.

Ya en la calle, a Osmén se le saltan las lagrimas:

—Me ha estafado mi dinero. Como me voy a Turquia para siempre ya r® podr
reclamar nada.

La ira de Yuksel

De nuevo en Thyssen. Después del trabajo, conversacion con MAiksalar (20
afnos), agotado y con el polvo incrustado hasta el Ultimo de sus poroandspgue se
nos lleven de alli en la furgoneta.

Yuksel:Juego a la loto de 30 a 40 marcos. Pero no siempre.

Yo (Ali): ¢ A la semana?

Yuksel:No siempre. Quiza acabe por tener suerte. Mejor eso quesgasisr30 o 40
marcos en cigarrillos. Fijate bien. Cada dia un paquete de lbdgargiAl mes? Haz la
cuenta: 4 por 30.

Yo (Ali): Si, 120 marcos; 1.440 en un afio. En diez afios 14.000, y si cuentas también los
intereses, en veinte afos te ahorras casi de treinta a cuarenta mil marcos.

Yuksel:Bueno, eso habra que verlo... si vivimos veinte afitos mas.

Yo (Ali): No, si andamos en esto de la mugre. En dos afios puede que jadices! égar
cancer. No siempre viene en seguida, a veces tarda cinco afios.

Yuksel:Si, se empieza con dolores y asi, y luego, de pronto, va y tesméereenos
ahorrar un poquito para luego gastarlo todo, antes de morirte. Siuepgeo de valor,
terminaré antes. ¢ Cuanto tiempo quieres tu vivir? jEsta es undevitigerda! ¢ Crees
en Dios?

Yo (Ali):No. Dentro de nosotros, no fuera. No puedes confiar en El, no te ayuda.
Yuksel:Si hay Dios, ¢por qué ha creado a Adler?

Yo (Ali): Defecto de construccion. Queria algo completamente distinto, pEreadir
mal.

Yuksel: Si hay Dios, Dios no comete errores, si existe. Dios es Dliosle esta
permitido cometer errores y, por lo tanto, es imposible que los cometa.

Yo (Ali): Quiza ser un chalado, un loco y de vez en cuando perder los nerviosn8
habria ningun Adler ni ningan trabajo de mierda como éste aqui.

Yuksel:jLo maldigo todo, mira lo que te digo!

Yuksel Atasayar, a sus veinte afios, es uno de los mas meticulosos observaduags que
entre los compaferos turcos. Sabe quién de los alemanes tieneigsrajaitra los
turcos, aungque no los manifieste abiertamente. Llega incluso a darge del humor
cotidiano de los capataces y jefes de cuadrilla alemanesavisar a tiempo a sus
amigos acerca del talante de aquéllos y de las vejacionesgumnkenazan. «Ten
cuidado, Zentel necesita hoy una victima», advierte por la magianal area de
distribucion, mientras edheriff todavia esta sentado, medio dormido, en su Mercedes.
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Yuksel, a partir de los mas minimos indicios, percibe que se avadioamenta y, en
efecto, unas horas mas tarde a Zentel le da un ataque dg fuaada a casa a un
compafero turco porque durante su no remunerado intervalo de descarsadba
marcharse de su lugar de trabajo, y Zentel no lo encontré al realizar su ronda de control.

Yuksel Atasayar sélo es turco de nombre. Se crié en Alemania,diablan sin ningun
acento y ademas se siente aleman. Tampoco en su aspecto sgtagemeja en nada
al cliché de lo que es un turco. Tiene el pelo medio rubio y los ojos dés azulado.
Su padre es de origen ruso. Su nombre es lo Unico que le empuja al grupo de
compaferos turcos, con los que tiene dificultades de entendimienta. ri&ingore
hubiera sido aleman dificilmente se habria granjeado el odio delgefuadrilla Adler,
quien, por cualquier nimiedad, descarga sobre él y sobre otros compafieros
continuamente su agresividad.

En una ocasién en la que Ylksel se atreve a recordar a Afeédual una vez mas
esta trabajando como un poseso y se ha olvidado por completo del tiempdiacque
ya un buen rato que llego el intervalo de descanso, el tal Alfdiedpéenta delante y le
dice a gritos:

—iPrimero se termina el trabajo, y luego se descansa! En Aiarsiampre ha sido asi.
Asi estamos ensefiados los alemanes. ¢ Y sabes ta lo queam$?pBara mi eres una
enorme caca, una caca es lo que eres tu para mi.

Y llegado ya el descanso, Alfred vuelve a ser presa de un estallido de furia:

—Mira, si te encontraras con Mengele, ya sabes quién es, uno de nuoestross
investigadores en el campo de la medicina, y que todavia vive, queaelo han
cargado, pues mira, si Mengele estuviera en la rampa y t@apasau lado, te garantizo
que te diria: «Tu fuera, tu a la camara de gas, contigo no puesloexgerimentos», y
¢, sabes por qué?

Yuksel se ha puesto muy palido y no se atreve a replicar. Soélo farfulla:

—No, ¢ por que?

—Porque contigo no se puede hacer nada. Has venido aca para escabullrte de
dictadura militar, para crecer aqui enKindergarten,para que te mimen a lo grande.
Si te hubieras quedado all4 habrias aprendido lo que significa vb@ntgenente. Los
turcos nunca habéis vivido en democracia, no tenéis ni idea de lo gs® gsle@ que
deberiais hacer es aprender primero a vivir con la dictaduramyilno arreglaroslas
aqui a costa nuestra.

Yuksel ha renunciado a defenderse contra semejantes estallidos. pSabatras
experiencias vividas, que aqui es muy facil llegar a las mdmes$iere evitar mas
ofensas, sin decir palabra coge su bocadillo y se sienta emadn rde la nave
industrial, lejos, donde no pueda verle ni oirle. Cuando, al cabo de cinco msaitos
presenta de nuevo al trabajo, en su rostro absolutamente ennegrecieloppbio,
debajo de sus 0jos, pueden verse unas borrosas estrias mas claras, como de lagrimas.
Por otra parte, Yiksel es el Unico a quien no se le escapa quagmuedo me detengo
brevemente a tomar notas. Sucede a veces que Yuksel me hace uncguéo,
queriendo darme a entender que cuento con su comprension y que elkuegdalo.
Sin embargo, eso me produce inseguridad y me intranquiliza,gnas,i en definitiva,

si él hablara de ello con otros compaferos.

Un dia, tras un trabajo particularmente fatigoso y sofocante, &@ealde altos hornos,
cuando, agotados, estamos sentados en tierra, al pie de la tapidlded, aguardando
el microbus que viene a llevarsenos de alli, Yiksel me pregunta:

—¢ Lo apuntas todo?
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—Por favor, no digas a nadie ni una palabra de esto —aprovecho la ocag&uhoy—:
en este momento no puedo hablar del asunto, pero mas tarde te lo explicaré todo.

Se percata de lo asustado que estoy y de lo seria que ea laacasni, y no me hace
mas preguntas. Durante meses enteros guarda silencio. «Tienesnquendta exacta
de todo lo que esos cerdos hacen aqui con nosotros —me susurra al oido—gquEenes
fijarte bien en todo.» Parece adivinar mis propdésitos y a menudpaya eon atinadas
informaciones, sin pretender saber de mi nada mas concreto. Yuksesebien
apolitico pero —no obstante ser casi un nifio todavia—, como consecuengia de
profunda vulnerabilidad y desesperacion y del sentimiento de solidagita de las
mismas se desprende, mantiene lo que sabe sobre mi sometido ciplinalisel
silencio.

Yuksel Atasayar describe su situacion:

—Acababa yo de nacer cuando mis padres se vinieron a Alemania, heste geinte
afos. Provenimos de Amassia. No sé exactamente donde esta eserdugaalquier
caso camino de Armenia, pero, con toda franqueza, tampoco esto lo séuatm m
precision.

»En casa se habla turco, cosas faciles, pero yo no sé hablajocbigactamente, seria
incapaz de seguir un auténtico tema de conversacion. Periodicos jrepeaténdicos
turcos, solo los entiendo a medias. Pero mis padres hablan un turcbopgréatre si
s6lo se entienden en turco. Lo que no saben es hablar un buen aleman. i¥otone s
mas aleman que turco.

»Mi padre esta empleado en Thyssen, directamente por Thyssévs &rnos de
laminacién. Gana también muy poco, entre 1.200 y 1.300 marcos.

»¢,Que como he llegado aqui? A través de un compafnero que me mandémsintegl
me presenté al capataz. EI compafiero dijo que tenia que ponernde toglaajo, y me
la puse. Pregunté si necesitaban mas gente, y ellos dijeron gugusi subiera al
microbus, y yo subi y nos llevaron a Thyssen y luego nos distrimuper los diversos
tajos.

»El primer dia fue jodido. La mugre y el polvo eran totales, habia humodo lo
imaginable, es decir, algo absolutamente jodido desde el puntoaldevist salubridad.
Horroroso. Limpiamos la fundicién, los aparatos, las maquinas, tragandoueonénte
polvo y humo. Llegaba a hacernos vomitar, y uno hasta se desmay6. Algunos s¢ caia
suelo porque no les llegaba el aire a los pulmones.

»Nos da rabia el trabajar de un modo tan repugnante. Adler ni sigoggoporciona
guantes de trabajo, es un tipo que no tiene la menor compasion con |a@®moe que
le da igual si alguien revienta; si se muere, le es indiferéftlas cosas que dice
también, por ejemplo, sobre el dinero. “No necesitas tanto dinero —te-dmes
soltero, jpuedes estar contento de tener trabajo aqui!”

»Le da igual como le va a uno. Maldito lo que le importa si unofia, ¢is como un
macarra. Lo principal para €l es que le proporcionemos benefidoand& de esos
gangsters de guante blanco, que siempre permanecen en segundo término.

»Y0 jamas he cobrado de él el dinero que me corresponde.dSmestentos deberia
abonarme mas de 800 marcos.

»Muchos dias la fatiga es enorme, es un verdadero tormento. Eladess siempre
horrible por el polvo y el humo, es realmente espantoso, de verdad, cadahdfable.
Se te meten en los pulmones, de eso me he dado yo cuenta; yoy queverdadero
deportista, antes me pasaba corriendo por lo menos una hora, peronaticaate me
pongo a correr unos minutos, lo noto sin falta, irritacion pulmonar. Tanb$n
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compafieros de mas edad tienen un aspecto francamente malo, y téowbdm
Remmert.

»Algunos llevan tres o cuatro afios aqui y parecen lo que se diceshgolvo, sus
edades oscilan entre los treinta y los cuarenta, pero parece idoivieran cincuenta, o
incluso sesenta. Se han quedado completamente calvos y tienen Ehupada y
demacrada y muy blanca. Muchas veces pienso que agarraré un cancer, de
pulmédn; en el aire que respiramos ahi, mas de una vez no puedesigaolgue tienes
delante de los ojos. La planta de oxigeno a veces esta fatgb fréado de que uno
acabe alli de mala manera, es algo que me da miedo.

»En una ocasion tuve la sensacion de como si alli se hubiera producidoenra
atomica, por el aspecto del ambiente. Todo aquel polvo y humo y todooaquedi sé,
era algo absolutamente horrible. Era casi comparable a la guerra, tabooono¢emos
por las peliculas.

»En algunos sitios el trabajo es peligroso, en uno, por ejemplo, hsyo ride
emanaciones de gas. Puedes difiarla. Y tenemos que trabajar entssmemaras,
donde el peligro es total. Hay letreros que te dicen que puedes |lpakndas
emanaciones son demasiado intensas. Y el gas casi no lo notabas, saipolgido.

Habia un pequefio dispositivo verificador, del que se podia hacer una la@ura.
muchas veces me mareaba y sentia también nauseas. Vamos, bos dias no se
puede soportar. Muchos dias tampoco tenia apetito ninguno, no podia tragar bocado,
s6lo comia polvo, y es que podia uno lo que se dice comérselo, se lo tragatla lo

denso que era en el aire. Contiene plomo, cadmio y yo qué sé qué corlvaside

una vez me he ido a un rincén, he vomitado y me he sentado sélo para respirar.

»Hay que haberlo vivido: aun después de haberte duchado se concentra loglo en
pulmones y ahi se queda. Por fuera estas limpio, si, pero por dentroesti@dientro.
Estas practicamente metido en la mierda, y, aunque te la,qaiitd&a siguiente la
mierda vuelve a estar alli, es siempre la misma.

»L0o que no entiendo es lo poco que te pagan. Quieren hacerse tan ricoseaom
posible y no dar nada a cambio, con lo ricos que son ya. Si a Adieetleran en
chirona, seguro que la empresa Remmert continuaria, y nosotrosasegsirgual. Y
Thyssen lo sabe, Thyssen es el que emplea a la gente y tiene que saberlo.

»Para mi la vida no significa nada, de veras. Por lo genetangningun sentido. Al
principio, cuando tienes catorce o quince afios, es decir, cuandous® Veaciendo
adulto lentamente y tiene uno una chica y todo eso, y te gustalateama a dormir
con ella..., bueno, y lo haces ¢y qué? No, eso no es lo mas impdrantss, que la
vida solo tiene un sentido cuando quieres alcanzar algo por ti migoaye llevas en
tu cabeza, entonces es cuando la vida tiene sentido, si no, no tiene ningunas,Ade
entonces tiene uno ganas de hacer algo... pero, si ho, en conjunto latiede ningun
sentido. ¢ Qué es eso, la vida?

»¢,Cuando he sido yo mas feliz, asi en general, en la vida?ueuasahdo tenia doce
afos y me fui de vacaciones a Turquia con mis padres. Aquello 8iegestupendo.
Sentia de modo completamente distinto. ¢Y qué es lo peor? Pueshestaraqui
trabajando en Thyssen para la empresa Adler, esto es lo pequate,| mas le valdria a
uno morirse.

Ducha de emergencia

Al menos una vez a la semana nos mandan a la planta oxigenadogaife el polvo
gue se deposita alli constantemente.

85



A unos 50 o 57 metros de altura, y en recintos cerrados, tenemos gae apt a
presion al polvo que hay en las maquinas, hasta que se quita dentes misae al
suelo, para luego barrer una gruesa capa de una altura de entreasmoepntimetros, y
llevarnoslo en carretillas. Las nubes de polvo se depositan pesadaemernts
bronquios y los pulmones. Hay mucho plomo en este polvo, que ademas contiene
metales valiosos altamente dafinos, como manganeso Yy titaniooyesta, montones
de fino polvo de hierro. Un capataz de Thyssen, que controla nuestro,tfaluijo una
vez a Yuksel, el cual, mientras estaba trabajando, sufrié un atzés®y, sin resuello,
pidié una mascara antipolvo: «Las mascaras antipolvo no las teneraogopatros.
Ademas el polvo es sano. Produce sangre». Y: «Si tragas polvo dechieante un
tiempo suficientemente largo, te pones un iman en el pecho y seguse tgieueda
pegado». YiUksel, quien no estaba en absoluto para bromas, le pregsntadeda
nuestro jefe de cuadrilla si es cierto eso del imén, ye@sgtaces le llama «turco tonto»
delante de todo el personal reunido, y se rie de él.

Mientras trabajamos, sirenas y luces rojas de alarma dwsrten que debemos
abandonar la zona inmediatamente. Ademas como refuerzo parpadean cemieauam
letreros luminoso: «jAbandonar inmediatamente toda la zona del cdovede
burbujas!». En otro lugar se lee: «jOxigeno! jPrecaucionigiBetle incendio!». Sin
embargo tenemos que seguir trabajando. A un compariero turco que fudgbmasedo

y queria alejarse de la zona de peligro, un capataz de Thyssxplico con toda
claridad que tenia que hacer el favor de seguir trabajando, puesal@rkrio ello se
entenderia como negativa a trabajar, y entonces ya podia irse a su casa.

Un jefe de cuadrilla nos aclara mas tarde el sentido, a sagrade las frecuentes y
sistematicas advertencias: «Comoquiera que anteriormente lgasénala zona de

convertidores, la factoria se comprometio a instalar este sistemdatkessde alarma. Si

de nuevo ocurriera algo bajo circunstancias desfavorables, Thyssen hacee
responsable. A vosotros se os advirtio claramente que no trabajaseis alli».

Es decir, que con esto las fundiciones August Thyssen quedan exdmtas
responsabilidad. Si sucede algo, los culpables somos nosotros misnaolvettencia

no puede estar mas clara, caso de sucedemos algo, se deberisasentigstez. No
obstante, y para nuestra tranquilidad, en diversos lugares de estdezpakgro han

sido instaladas duchas bajo las que puede uno meterse si se éadidgfuego a la

ropa. Y a fin de que también lo entiendan aquellos extranjeros que no dominan la lengua
alemana, sobre unos letreros de esmalte figura la silueta de un obrero presamada

y que, con el equipo completo y el casco protector, se encuentra debajducha, con

la inscripcion «kDUCHA DE EMERGENCIA».

Por fin un trabajo agradable, en las cercanias de Sinterizacion Ithdsséecima de un
tejado y, por medio de unas sogas, bajamos hasta el interior de un dontefms de

polvo y lodo. Desde luego el trabajo es fatigoso fisicamente yrdantas mucho en
ponernos a sudar, pero el aire resulta soportable y puede uno mirar el paisajaliedust
incluso vislumbrar el Rhin a lo lejos. El salir al aire libresde las sombrias y
subterraneas mazmorras del polvo provoca un sentimiento ante la vidateonepite
distinto. Hasta la lluvia la soporta uno con agrado. Gozamos de una visidbn panoramica y
de la ausencia de accesos de ahogo, de modo que nos sentimos como si hubiésemos sido
liberados de un presidio. Al cabo de casi tres horas de haber podidbadide esta
relativa libertad, de pronto nos hacen retirarnos otra vez teapianta de oxigeno. El
trayecto lo recorremos en un microbus Mercedes, a todo gas ylladasl entre
herramientas y carretillas. En un sitio de poca visibilidad por pwopedamos a un
trabajador turco ya entrado en afios. Comentario del jefe de cuarilaestro
conductor turco: «Tu acelera tranquilo: dan recompensa por cada lungoado>.
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Cuando llegamos, el capataz Zentel nos explica qué es lo que &turessbordador

de hierro bruto, un armatoste gigantesco, se ha parado y toda la pmodseca
gquedado en punto muerto. Cada minuto representa una pérdida descomunal para la
factoria. Como consecuencia del bloqueo se ha roto también una piazaatgiinaria.

Han traido otro transbordador y se esta procediendo a su montajeraNiaesa
consistira en introducirnos por unos estrechisimos conductos para el polep,lay
manera de desatascar la cosa. «Daos prisa y pegad duro —sheeifél- hasta que la

planta vuelva a funcionar no podéis salir de ahi. Quiero que a mas taetde
arreglado para la una.»

Compaiieros de trabajo.

Subidos en bamboleantes escaleras de mano nos introducimos, haciendoosgeifibri
intersticios de anchura casi inferior a la de los hombros vy, pdionde palanquetas,
palas y gigantescos martillos, uno en cada mano, intentamos eliaigalpes el
mineral de hierro aglomerado y encostrado. Pero el encostramietao ésiro que
practicamente no se suelta. Alfred, nuestro jefe de cuadrilleaauzm y cae presa de
auténticos estallidos de ira al ver que aquella pasta sélo sseigdga un poco.
«jMalditos hotentotes, canacos de mierda, gilipollas turcos, judpEstosos»,
circunscribe de golpe todas las nacionalidades que conoce. «jMéa wvidarse de
vosotros, habria que poneros a todos contra el pareddn y pegaros un tiraeal»a
Estéa furioso en toda regla, en su agresividad casi llegamaalass, y a nuestro nuevo
compafiero indio le tira a la cabeza una palanqueta, que afortumaeladl® le roza.
«La proxima vez te quedas en casa —le vocifera—. No seré yo séd#ea Turquia a
trabajar.» «El comparfiero es de la India», intento corregri@l), pero Alfred sigue
en sus trece: «A los de Anatolia los distingo desde lejose Yigrse en la cara la misma
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expresion de estar majara. A los de Anatolia los distingo a talloap hay mas que
tontos del culo».

Delante de un compafero de trabajo aleman, Alfred habia afirmadoétambi
categéricamente, refiriéndose a mi, que soy de Anatolia. €Stiehaciendo siempre
preguntas tan chifladas, que no te caben en la cabeza.» A su pegywuaqué no
habia hecho yo el pufietero favor de quedarme en Turquia, le contestécsasion:
«Por motivos politicos, porque alli dictadura militar». Lo cuahdijo a decirles a los
compaferos alemanes:

«El Ali esta trabajando aqui porque no puede volver a Turquia, daddidienan al
loco ese de Jomeini».

Tras una hora, a lo largo de la cual Alfred nos azuza absurdameatehace bregar
como negros, aparece sheriff y se convence de que con nuestras primitivas
herramientas no se puede avanzar. Manda traer martillos y escoploscdengirenido,
asi como rastrillos largos y, bajo las peores condiciones de iomae polvo, tenemos
gue levantar —sin mascaras— el polvo de hierro encostrado. Tendidos dm latlo
suelo, reptamos por los intestinos de la maquina entre constantessingufragor de
los atronadores aparatos de aire comprimido retumba en los angostosogadadizero
y se mete dolorosamente en los oidos. Los dispositivos para proteg&tdeson aqui
todavia desconocidos. Los ojos escuecen y todos, a cual mas, moquean, tosen y
resoplan. Es el infierno. Mas adelante me cuenta Mehmet quetuani®ies como
ésas, uno prefiere pasarse meses en la carcel antes qupugeseportar una cosa asi
unas horas. En semejantes situaciones se dedica uno a imaginadlpalas peores
formas de muerte e incluso se llega a tomar la decision des@méndo a una carta y
lanzarse a desvalijar una casa o incluso atracar un banco. Y gsiguessta metido
aqui no tiene ya nada que perder y ni siquiera le asusta yaéh tas rodillas, a pesar
de los pantalones de trabajo, han llegado a sangrar por las rozadosagugntes de
trabajo se han desgarrado. No hay manera de que el transbordadodepstdscado.
Se hacen la una, las dos, las tres. Nos vemos obligados a gapearnacos con
nuestros pesados aparatos y a tragarnos toda clase de paricgkso de un rato
aparece un pez gordo de Thyssen, se pone a insultar a diestro y siregplicayque el
turno siguiente esta esperando para poder poner de nuevo en funcionEnpéntta y
que intentemos hacer el pufietero favor de no ser tan ineficacescadpsimt embargo,
estamos echando el resto, pues cada cual estd que no ve el monsatitodaealli lo
antes posible. «Os quedaréis ahi hasta que la planta vuelva a furciordena el
capataz—, aunque tengan que ser veinte horas».

La doctora internista Jutta Wetzel informa sobre sus pacientes extranjeros:

— Por regla general a los obreros extranjeros les son asigaaelas bajo condiciones
de trabajo particularmente desfavorables. No sdOlo se trata demasas labores de
limpieza, sino, a menudo, de actividadesy esto es mas grave— que han de|ser
ejecutadas a lo largo de horas en posiciones corporales forzadesnsecuencia de
ello son sintomas prematuros de desgaste en la columna vertebeal lgs
articulaciones. Al mismo tiempo, la intensidad del polvo y humo qugeseran
favorece la aparicion de bronquitis y gastritis, a lo que se afiadievado riesgo qu
entrafian los trabajos con materiales nocivos para la salud (p. ej. amianto).

»Estos lugares de trabajo sélo los conozco, ciertamente, a ¢artas fidedigna
descripciones de algunos pacientes, pues en el curso de inspepoionggealizadas,
dichos lugares no me fueron mostrados, pese a mi expreso deseo d=laenbo
obstante el alto desempleo, rara es la vez que las empresasteait alemanes para|la
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realizacion de tales trabajos. Las empresas (p. ej. fundicioimess, monstruccion de
carreteras y automoviles, astilleros e industria quimica)ndigmehasta tal punto de|la
mano de obra extranjera, que se acepta el relativamente eladaode morbilidad|
En este contexto resulta absolutamente imprescindible fijadigle de morbilidad d
los trabajadores alemanes y extranjeros en relacion con swentdifecondiciones de
trabajo.

D

Yuksel se atreve a implorar una mascara antipolvo al capiiestehyssen, el cual
responde impasible: «De eso aqui no tenemos. jLo que debéis hacel seddies
terminar de una vez!». A las 18,15, al cabo de doce horas, conclayagsatros ese
turno asesino. Ya en la furgoneta, y sentados en incomodas posturaslasobre
herramientas, la mayoria presa del agotamiento, comenzamos a dar cabezssfas de s
En lo que a mi (Ali) respecta, desde la realizacion de asa tengo los bronquios
dafados de forma casi cronica. Y aun hoy en dia —seis meses mas tarde— qada vez
escupo tras un acceso de tos, la saliva sigue siendo negra.

Miembros plumbeos

Si bien en diversas areas de trabajo el lastre de polvo esttam@ que no sélo ngs
vemos obligados a respirar la porqueria sino ni mas ni menos queémosia, nadie¢
considera necesario analizar nuestro estado de salud o, cuando menos, las systancias
tragamos. De vez en cuando nos dan algo de leche. Eso es todo.)Yeddb en
secreto pruebas del polvo que refulge en todos los colores habidoshaler. U
puifiado pesa tanto como una piedra. El material es remitido alitmgiara el Medid
Ambiente de Bremer—no dependiente de la industria—, adscrito a la universid
dicha ciudad. Hace afios que este tipo de investigaciones comstilnyérabajo
rutinario en Bremen, donde, por ejemplo, fueron analizadas muestras pnbegrde
area que ocupa la fabrica berlinesa de baterias «Sonnenséhieirocasiono el que Ig
empresa, que anteriormente pertenecié al ministro federal deo&orsehwarz
Schilling, y que actualmente es propiedad de su esposa, sdtiaratalares de prensa.
Poco antes de que el libro pasara a la imprenta se disponidogapdieneros resultadgs
de la investigacion sobre el polvo generado en Thyssen. Jamas hastasehtdi
tenido que constatar el Instituto la presencia de tan peligrosasnt@oiones de
materias téxicas. Ya el andlisis de la primera muestraiaua dificultades a los
cientificos, pues las concentraciones eran tan extremas quedddesaparatos apen
si daban abasto. Lo encontrado se lee como el «Who's who» del mulodontitales
pesados: astato, bario, plomo, cromo, hierro, gadolinio, cobalto, cobre, molibdeno,
niobe, paladio, mercurio, rodio, rutenio, selenio, estroncio, tecnecio, titamaclioa
wolframio, itrio, zinc y circonio —en total 25 diferentes materiales nocivos.

El mayor peligro se esconde en dos metales, cuyos valoressperialmente elevadags:
mercurio y plomo. A este respecto el Instituto Universitario damBn se manifiests
asi:

«El plomo es un veneno aditivo, esto es, que se enriquece en el cuerposeutomd
en dosis menores. Este enriquecimiento puede ocasionar un envenémamigico
por plomos...». Y no es posible excluir «transformaciones de la pkdsohg
perturbaciones psiquicas, paralisis y lesiones hereditariasmedos atroces son I
consecuencias del mercurio, que los cientificos describerlas: primeros sintom
patologicos de un envenenamiento por mercurio se presentan en reh Siseiosa
central y se manifiestan por un hormigueo y necrosis de lesrestdes, ademas de un
entumecimiento de la region bucal. Simultdineamente aparecen lesieinesntro
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visual, con reduccién del angulo visual. A esto siguen lesiones eneghaigervios
central, que tienen como consecuencia una disminucion de la movilidad anysaoh
falta de coordinacion de los movimientos, de forma que se producetesfuer
perturbaciones del equilibrio y, con frecuencia, brazos y pieuiasn deformaciones
espasmaodicas y convulsiones musculares. El cerebro se encoge en un 35 %...».

Las «mdas pequefas concentraciones» de ambos elementos podriansigdegsulta
toxicas (venenosas), por lo que la «cantidad maxima» de mercuria lgyealtoriza e
los alimentos esté establecida en un miligramo por kilo (1 ppemn),ly que se refiere al
plomo, 10 miligramos por kilo (I0 ppm). Nuestro involuntario «almuerzo Sdrys
contiene justo ochenta veces mas mercurio (exactamente, 77,12 pgoscignta
veces mas plomo (2501 ppm).

La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) considera la ingestidrarss de tre
miligramos de plomo por persona como el maximo valor tolerable. Y algmposito,
de especial alevosia:

la frase hecha que habla de «miembros plumbeos» concuerda caid&drgues el 9
% del plomo que llega al cuerpo es vuelto a hallar en los huesos.

Algo parecido vale para el segundo material problematico, elumer Se concentr
igualmente en el cuerpo.

Hasta que no se realice una evaluacion de analisis de senguedara determinado en
qué grado de concentracion se encuentran efectivamente mataoaless en lo
pulmones, la sangre y los huesos de los trabajadores de las fagitbefasgicas. L
mayor parte de los compafieros se quejan continuamente de fuerteiasiot®m
disnea, nauseas, falta de apetito, vomitos, trastornos circulatoriamlyién, fuerte
bronquitis. Entre los cientificos no existe la menor duda de que la bisrgpiiball
intimamente relacionada con la irritacion provocada por el polvo, guanto a la
demas molestias, las mismas se cuentan entre los indicizm®€lde envenenamientos
por metales pesados, en particular por plomo.

Una vez enfermo, enfermo para siempre

A lo largo de decenios, los investigadores de las causas dmflasnedades han
estudiado los peligros para la salud a que se exponen los trabapeldaescoqueri
en todo el mundo. De ahi el que no quepa duda alguna: el trabajo en la coqueria|produce
enfermedades.

El peligro principal viene de las particulas volatiles de loegassiduales de la
coqueria, dado que contienen sustancias alquitranadas. «Tanto el alkcpm@ras
sustancias alquitranadas tienen un efecto cancerigeno», es@ibfesor hamburgués
Dr. Manz, en la revista especializad@dicina del TrabajoUnicamente se establecen
datos diversos acerca de la frecuencia con que se producen enfesnealacerosas
entre los trabajadores de las coquerias. Hasta la fecha dasladgs de la Republiga
Federal solo reconocen el cancer de piel como consecuencaadgbicontacto con
alquitran de carbon de piedra, como enfermedad laboral. El principalpeobkta, si

embargo, en otra parte.
Los trabajadores de las coquerias enferman de cancer de pulmén é@cwercia tre
veces y media mayor que el promedio de todos los alemanes varones, y
aproximadamente con una frecuencia del doble del promedio en lo quetaespec
cancer de vejiga, de estdmago e intestinal. Si se comparabréses de las coquerias

con los empleados administrativos, las cifras son aun mas alasnagtiéllos mueren
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con una frecuencia diez veces mayor de cancer de vejigaeyn sadho veces mas de
cancer de pulmon.

La ciencia conoce la causa: el benzo(a)pyro, un componente fuegeraetrigen
del alquitran del carb6n de piedra. También el benzo(a)pyro se hallshemo de lo
cigarrillos. En el aire de las coquerias esta contenido en unantact@n de 302100
veces mayor. Una gran investigacion realizada entre logadaivas de las coquerias
polacas prueba que existe un estrecho nexo entre las «afeccrongsas; n
especificas de los 6rganos respiratorios» (como p. ej. la brorayditisa) y los gas

de las coquerias. Pero no so6lo esto: aquel que enferma de bronqtetisrcespecial
peligro de contraer otras enfermedades, debido a que el gascdqukria debilita
inequivocamente el sistema inmunoldgico del cuerpo.

La divisa reza: una vez enfermo, enfermo para siempre.

El Profesor Manz conoce el resultado: los trabajadores deotpserias tienen urna
esperanza de vida claramente menos prolongada.
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El experimento

«Dejad de experimentar con animales... para eséndsfs turcos.»
Pintada en una fachada de DuisbWfgdau

Camino de ser cobaya humano

Mi compariero de trabajo Osman Tokar (veintidos afios de edad) ha perdido su vivienda.
Adler le habia venido entreteniendo con vanas promesas respestdicuitdaciones
salariales, pero el casero de Osman no se dej0 dar mas k@ggaan hubo de
abandonar su casa e incluso dejar unas cuantas miseras piezaslidaanébicasero
las ha tomado en prenda y las ha encerrado en el s6tano haSiantgue le pague los
620 marcos de atrasos de alquiler. A partir de ese momento @stdasin vivienda
fija. Tan pronto duerme sobre un colchon en el suelo en casapdienan como lo hace
por espacio de unos dias en casa de un amigo que se lo permiteglTorde esos
sitios puede permanecer mas tiempo, puesto que en todos ellos los propidsos
cuentan ya con demasiado poco espacio para ellos mismos.

En algunas ocasiones Osman, tal y como me lo confiesa con verglianiegado
incluso a pernoctar a la intemperie en los bancos de los parquaalnferite se ve
amenazado de expulsidon, ya que no puede justificar residencia fijaluso ha
solicitado asistencia social. No quiere regresar a Turquia, dondeasidlo de visita de
vez en cuando. En la fria tierra extrafia que es para ébAlarse siente mas en su casa
que en la patria de sus padres, donde no pas6 mas que los dos prioedes su vida.
Domina mejor el aleman que el turco, pero ambas lenguas no pasan para él
idiomas extranjeros. No sabe, en realidad, de donde es, y tismeskcion de como si
le hubieran «robado el almax.

Ofrezco a Osman que se venga a vivir a la calle Diesel gbeehilisa. A consecuencia
de su trabajo en Thyssen ha contraido una tos perniciosa y teme «@mmina de esas
camas envenenadas de junto a la coqueria». Mas de una vez ha pemsatirs. En
una ocasion, tras haber trabajado con él a lo largo de todo un tutmolemker de
polvo donde, él y yo, habiamos respirado toda aquella mugre a litras ehasinto de
gue tuvimos que vomitar, Osman comentd durante el breve intervalo destesca
después de que hubiésemos salido a la luz del dia:

—A veces me pasa por la mente el tirarme de cabezagd fiquido del alto horno. En
un momento izas!, y ya no sientes nada.

Yo (Ali) me callo, penosamente desconcertado.

—Nos da miedo porque es algo nuevo para nosotros y porgue aun no lo ha dexho na
—prosigue Osman—. Pero el arrastrarse por el polvo como un gusano, ¢ eneire
estén pisoteando siempre, es algo muchisimo peor.

Cuenta de un obrero que se cayd accidentalmente en el alto horno y quedd
inmediatamente calcinado. Puesto que no qued6 nada de él, sacarooudelires
porcion de acero y se la entregaron a sus deudos para el «entigrroealidad, su
cuerpo, mezclado con el acero, fue laminado en chapas para codwerslasao
tanques.

Me dice Osman que va a ir a visitar a un tio suyo en Ulmpadia vivir y conseguir
un trabajo que, como minimo, sera exactamente tan nocivo para lacealoden
Thyssen, pero al menos lo pagan. Al principio no quiere soltar prenda aesqué se
trata:

—En Thyssen tenemos que tragar polvo y trabajar muy duro. En éladitago lo Unico
gue tienes que hacer es ingerir cosas y dar sangre.
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Osmaén dice que para este trabajo especial estan, por ejerapleolicitados los turcos

y otros extranjeros, indonesios, refugiados politicos latinoamerigapaisistanies. ¢ De
qué se trata?: de servir congobayas humanopara la industria farmacéutica. Le
pregunto si no puedo yo someterme en su lugar a un ensayo que ha deacder@nz

de unos dias. Como compensacion le ofrezco la mitad de la retribuei@h dejaria de
percibir: 1.000 marcos. Se muestra conforme. La cosa me viene a@dxdica, pues a
causa de mi hombro fastidiado y de la bronquitis, que lentamentsté&sdaxiendo
cronica, en el fondo hace ya tiempo que deberia haber dejado el trabajo en Thyssen.

Osman me hace de intermediario con el Instituto LAB de-Bley un edificio
imponente y sombrio con tufo a albergue de juventud de los afios cincuen#a. En
recepcion esta-como si de un paternal jefe de albergue se tratara— un joge gle
jovial, de unos veinticinco afios. Se esfuerza por crear una atmdisteradida vy libre

de temores. En la sala de espera hay unos punkis iroqueses que ae yai@mtre la
clientela, algunos extranjeros de aspecto marcadamente merigdiahglin que otro
adolescente en paro. Y dos que provienemulgu berberisco de estacion ferroviaria,
uno de los cuales exhala leves tufaradas a aguardiente matarratas.

El LAB de Ulm es uno de los mayores institutos privados de Eyrazala realizacion
de ensayos. El fichero registra 2.80®bandos.Probandos son las personas que se
someten a ensayos. Se puede expresar también asi: se ensaypsatms, [0 que
permite sanear las ganancias de la industria farmacéuticamy efecto secundario,
también puede tocarle a veces algo al paciente.

La mayor parte de los ensayos con personas no estan alosdevlai salud del hombr
no se realizan para investigar nuevos medicamentos, se tratlbemaemarketing,de
ampliacion de mercados, de campafas publicitarias para viejosamedios que, baj
nuevos nombres, abren nuevos mercados de consumo. Se trata simplemejietal
a los 100 medicamentos que estan en el mercado bajo diversas denonsreaooue
se basan, casi todos, en las mismas sustancias quimicas— adhnxercado e
medicamento 101, absolutamente superfluo.

Esta profusamente probado que las empresas falsifican y tb@msclictamenes de
clinicos prestigiosos, si bien se basan en pruebas con personassllevadbo en
hospitales publicos. ¢Qué sera entonces en los muchos institutos privadasles
ensayan previamente los medicamentos en probandos «sanos» y paghpes)der
de forma practicamente absoluta de los pedidos de la industria?

Una cosa esta clara: tanto si alcanzan publicidad a través detlicos de una clinica
como a través de los «institutos» experimentales, los resultagatvoe, o inclusa
alarmantes, repercuten siempre de forma perjudicial para el negocio.

El profesor Eberhard Greiser, director del «Instituto para lssiigaeion preventiva y
la medicina social» de Bremen (BIPS), dice a este raspeEin la practica podri
suceder que las pruebas con un medicamento cuyo resultado ha sidemnegatea

dadas a la publicidad. Esta es una experiencia de la que hamadéomucho
dictaminadores con los que he coincidido durante mi época en la comision de
transparencia (comisién de expertos en el ministerio de Saludt#®{btis consorcio
farmacéuticos encargan, por cierto, innumerables series de ensayos £bITEE0S

sus correspondientes dictamenes, pero sélo presentan a la Ofideral Fee la Salu

los resultados que les son favorables. Las autoridades no se @®tdoanresultado
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7 Informe en «Reportaje de los lunes» del Canal & de/ alemana («Efectos secundarios inofensivos»,
emitido el 26.8.85, de S. Matthies y B. Ebner).
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negativos mas que cuando médicos aislados y/o colaboradores farnacdnijiuede
responder por mas tiempo de dichas practicas y facilitan inéommes. Las oficinas d
autorizaciéon y control de medicamentos de la Republica Federadjuiera sabe
oficialmente donde se realizan esos estudios. Ello es posibleiwh del poder que en
este pais poseen los consorcios farmacéuticos. En otros paibégdaion de declarar
y las prescripciones son muy severas.

Yo (Ali) presento el papelito que me ha dado Osman y le preglinigefa de
recepcion» si no tiene para adjudicar algin otro ensayo menosgeli@sman me
habia advertido (a mi, Ali) que el ensayo previsto provoca efestogndarios
francamente muy desagradables.

—No hay que tener ningin miedo —intenta tranquilizarme—, De aqui lsattaha
han salido todos con vida. —Y afiade—

Aqui aflojamos la pasta de todas todas. —El paternal director dgwtbemplea un
tono marcadamente familiar con sus sujetos de ensayo, lesattgdos y a mi (Ali) me
informa de lo siguiente—: En primer lugar tenemos que ver si eres utilizable o no.

Me envian al prescrito chequeo. Me sacan sangre para die@dass, lo mismo que

orina, y a continuacion me hacen un electrocardiograma y me so(aetei; Ali) a
mediciones y pesadas. La aceptacion definitiva corre a cargordédico. Al principio

me llevo un susto, pues me da la sensacion de que es un «compatriota», pero por fortuna
no es turco sino un exiliado bulgaro, quien, sin embargo, conoce bien «rak patri
conversa un poco conmigo sobre Turquia.

Me informa de que antes habia muchos mas probandos turcos, pero que alglioes de e
han regresado a Turquia en los ultimos tiempos. Opina que aqui se hamhlathm
experiencias con mis compatriotas turcos, los cuales, segun éhjarerbien los
golpes» y no son «nada quejicas». Me ilumina los ojos (a mi, cAl) una luz
reflectante y se da cuenta de que llevo lentillas de contpeto, por fortuna no
descubre que son de color muy oscuro. Le digo que me las han pres@itoabajos
especialmente duros, en los que las gafas serian un obstaculo.

Ali es considerado util, esto es: utilizable, en su calidad de hosahre para hacerse
administrar todo tipo de medicamentos, en forma de pildoras o iagescicapaces de
ponerle enfermo.

Ali tiene que firmar una declaracion de conformidad con el ensayyoaetecto le es
presentado un escrito informativo de cinco paginas, en aleman, ajaed& los
medicamentos que hay que ensayar en esta ocasion: «Informacidasparabandos
acerca del estudio sobre la biodisponibilidad comparada de cuatrentbter
compuestos conteniendo las sustancias fenobarbital y fenitoinax.

Nunca habia oido antes el nombre de estos medicamentos, y hasfaoey praternal
«jefe de albergue» encuentra dificultades en pronunciarlos con fluleEzokarbital» y
«fenitoinax.

—No hay nada que se olvide mas deprisa —dice—. Tampoco es que sean
medicamentos contra una enfermedad comun, sino un simple expedienteaiivio
contra la «epilepsia» y las «convulsiones febriles» en los nifios.

El empleo de tales compuestos farmacologicos es objeto de amétioas por parte de
casi todos los cientificos independientes de la industria. La aidomenecesaria
adecuacion de la dosis a las exigencias individuales del paserntimpedida por la
fuerte combinacion de dos materias activas. Los médicos negligentes sampes el
contrario, plenamente favorables a dichos compuestos farmacologicesdeuese
modo tienen que preocuparse aln menos de sus pacientes.
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Por otra parte, la sustancia que contiene el «fenobarbitalm@estal grupo quimico de
los barbitaricos, los cuales pueden crear dependencia de formalpartente rapida.
De ahi —debido al gran peligro de adiccion— que en los Ultimos afoanfue
prohibidos centenares de medicamentos en cuya composicion entraban barbitaricos.

En pocas palabras, estaba ante un ensayo con medicamentos comgestos
farmacoldgicos son conocidos desde hace mucho tiempo y que, en rigoiardsber
retirados del mercado. Nadie explica la razon por la que aun hayan de ser ensayados.

En su conjunto, la prueba habra de prolongarse durante once semanas, inghtidos
internamientos en clinica de 24 horas cada uno. Honorarios totales: 21@08.r&atre

los efectos secundarios susceptibles de presentarse con rélatwencia, la hoja
informativa menciona: «Fatiga, trastornos de los estados de é&nimorbpeiones

motrices, menoscabo de la funcién nerviosa y de las propiedades skngre,

influencia sobre la formacion de la sangre, trastornos depa@arisual, reacciones
alérgicas acompafiadas de trastornos epidérmicos». Y en «aptaxiegrge el 20 % de
los pacientes se presentan proliferaciones de las encias»agdsinse tiene mala
suerte, se pueden producir «urticarias pruriginosas, disnea,aagi&oros, nauseas v,
eventualmente, vomitos», y «en raras ocasiones» pueden originacsmstancias de
riesgo para la vida, con ataques de ahogo y trastornos treadaque requieren la
inmediata intervencion del médico».

Pero la cosa no es para tanto, pues en caso de emergencia pggeoeksi, contra lo
gue se podia esperar, se presentara, en conexion con la padticgpaeste estudio, un
dafio para la salud, el LAB o sus mandantes proporcionaran atencion igédicta
ilimitada». Aunque eso si: «De lo antedicho quedan expresamentédeschquellos
dafios que se relacionan solo indirectamente con la participacidnestu@io (como
por ejemplo los accidentes de trafico)». ¢ Qué sucede entonoes«probando» con
«trastornos circulatorios y motrices» sufre un accidente de trafico?

Tras estampar la firma al pie de la declaracion de conformigaentregan (a mi, Ali)
una agenda en la que se especifican los detalles para la tdosangedicamentos y las
extracciones de sangre que han de realizarse cada hora.

Se pone en mi conocimiento (el de Ali) que el experimento no contiasta mafiana,
pero que no obstante a partir de este preciso instante no me psténijalo abandonar

el recinto, esto es, el edificio y el patio interior adyace«@autiverio voluntario.» Se
nos hace entrega de una manta, una colcha, sabanas y una funda de almobhda. E
primer piso se encuentran las «salas de tratamiento»: labmrgtdrinete de extraccion

de sangre y unidad de cuidados intensivos. En el segundo piso estlonebes
television y los dormitorios.

Cuando entro, el hombre que est4 sentado en la litera inferior no lexawjas. Dos
mas, sentados a una mesa, siguen haciendo sus crucigramas. i)Ypaga al
dormitorio, con vistas al patio. A la izquierda el taller de autoragyil en frente, entre
el muro y el contenedor de basura, unos muebles grises de jardinstien pl& la
derecha un almacén de venta de productos naturales al por mafwrddla estacién
ferroviaria de mercancias. Un panorama desolador.

En tono poco menos que de juramento, todos los que se han prestado a sesabmejil
Indias humanos afirman con insistencia que no hay ningun riesgo enitabsdl
riesgo es mayor para ellos que para nosotros —dice uno—. Pues sietisraualgo
se originaria un escandalo monstruoso, y eso no pueden permitirdglmesAde ellos
no es la primera vez que lo hacen. Hay «probandos profesionals»ps que figuran
muchos extranjeros, que van de un instituto a otro y muchas veeap@®n, con
peligro de sus vidas, a dos experimentos al mismo tiempo. «ldal@@macarrera» es
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como se lo llama en el ramo. Hay agentes reclutadores fi@gmqoe, cobrando a tanto
por cabeza, van reclutando, para toda clase de ensayos, a leshgliars sin empleo,
sin techo y en apuros.

Para la cena se reunen todos en una serie de mesas alarganiasn@eees se sientan
juntas. Para ser admitidas hubieron de someterse a una prueba dezemba
obstante, si se quedan embarazadas durante la serie de ensayeslicamentos, que,
en la mayoria de los casos, se prolonga durante meses, puedem@esenia criatura
lesiones sumamente graves y persistentes. En tal caso, sigendda_AB promete
«asistencia médica y moral», signifique esto lo que signifique.

Cada uno recibe, a través de una trampilla, un plato con pan, mantemaiaodajas
de queso, un tomate, un pepino y un pimiento. En la sala de televisiobndastio
Bonny and ClydelLas cortinas estan corridas, a fin de proteger el televisoade |
crepuscular luz del sol. La antena no funciona. Uno de ellos tieneijgterla para que

la imagen sea débilmente reconocible. Hay un olor pestilentema hu colillas
apagadas. Casi nadie puede dormir, y la programacion televisiv&rinmado.
Permanecemos en el patio hasta la media noche, sentados, silerfaiososio y
bebiendo un agua particularmente insipida en vasos de papel: es lo Unpoalenes
permitirnos tomar.

Los que estan tumbados en la cama, o bien tienen los 0jos muy apideeados en el
techo, o intentan conciliar el suefio. Alguien se ha quedado dormido junto a un
transistor, «Musica después de medianoche» suena a todo volumeraNagida luz.

A partir de las dos y media, «Musica hasta el alba». Acabo por desconeetaadio y
apagar la chillona luz de neén. Desde la estacion de mercaesigna sin cesar el
estruendo de los vagones empujados los unos contra los otros. El vidietea des
vasos vacios de plastico por la ventana abierta y los hace cpatical Alguien se
masturba bajo el cubrecama, una y otra vez, sin alcanzar el alivio.

A las 6 se abre la puerta: «jA levantarse!». En silesaicsaludarnos, nos ponemos en
pie. Cada cual esta totalmente ocupado consigo mismo. Mi frascéapanina tiene el
namero 4, lo que significa: a las 6.04 canula permanente en el bragod/.84 toma de
medicamentos, a las 8.04 extraccién de sangre, etcétera.

La primera vez nos ponemos todavia en fila. Después conocemotoyajae van
delante y detras de nosotros y sabemos cuando nos toca a nosotroseetienas de

mi acaba de salir de la carcel y no ha podido encontrar trabajmmguna parte. Aqui
nadie le pregunta nada. Dos tipos jévenes, los que nos ponen la carlatebrazo,
conversan entre si sobre sus proximos examenes. Todavia no han termmado s
estudios de medicina. Ambos controlan la toma de medicamentosiBajoada tengo

que tragarme dos capsulas. Por lo pronto me percato de que mi campeevigahice

un poco. Intento mirar al patio, pero el sol brilla demasiado y nede® en los ojos.

Me echo en la cama y me quedo adormilado. Acudo como un sonambulo a las
extracciones de sangre cada hora. Todos tienen un aspecto palidagyadiemCada

vez dejan de comparecer con mas frecuencia y hay que irlosa bulsccama. Una
mujer se queja de acaloramientos, vértigos y trastornos cir¢ogatbBice que tiene un
brazo frio, reseco y como muerto.

Al dia siguiente lo paso espantosamente. Un ensayo carentedersaitido, dado que

los efectos secundarios son conocidos en su totalidad. Los sufrimos eldiaitom
fortisimo aturdimiento, agudas jaquecas, obnubilacion total e intens@aofiento de la
percepcion, a lo que hay que afiadir una constante sensacion de gdoasideLas
encias sangran en abundancia. Me sacan sangre en siete ocad@yegue estar
disponible en cualquier momento. También los demas sufren fuertes molestias.
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Pero cuando uno de ellos lo dice, resulta que casi todos tienen dolorabeda. c
Evidentemente se habian callado por miedo a que no les fueraig®rsoineterse a
otro ensayo. Un conejillo de Indias humano (39 afios de edad), sin emplehaessde
tres afos, me relata lo siguiente: «Yo me he sometido ya yosnmeacho peores. En la
Unidad de Cuidados Intensivasynectado con tubitos. En este experimento la mayoria
de nuestro grupo se desmayo, y a algunos hubo que llevarlos a lancaedaatamen
te». Me informa de un instituto muniqués en el que durante la noctevae d cabo
ensayos especialmente peligrosos, «mas alla de los lidatedolor. Siempre estan
buscando a alguien». Otro me informa acerca de un «psicobunkkxs ckrcanias de
Munich, donde se realizan ensayos en la oscuridad total, que con fracderan
semanas. En u@entro cardiacale Munich —me cuenta un chico de dieciocho afios—
se puede participar en experimentos peligrosos y «por una buendegjasigue anden
enredando con tu corazon».

Yo (Ali) me decido a interrumpir el ensayo tras el «prirpaso», es decir, tras
veinticuatro horas. Segun lo estipulado, yo (Ali) tendria que habemsglbado otras
tres veces en las proximas once semanas. Y la experienefeaensne explican— que
los efectos secundarios son cada vez peores, no mejores. Aderada tieberme
presentado, durante el conjunto de las once semanas, cada diete thsla mafana, a
la extraccion de sangre, ameén de tener que reunir y guardacipientes de plastico
toda la orina de las once semanas. Al que se marcha antesabmduga el ensayo no
le pagan ni un penique.

El profesor Norbert Rietbrock, de Frankfurt, considera que aproximadamneos
tercios de esos estudios sobre la biodisponibilidad son innecesari@sstates de
estudios en los que se opera con fines comerciales y en losugilielda y el gasto no
guardan entre si una correcta relacidntan llegado ya a producirse casos de
fallecimiento entre los conejillos de Indias humanos. Hace dos afosjepaplo, el
conegjillo de Indias profesional Neill Rush, un irlandés de treinta, afiagd de un
colapso durante una serie de pruebas, mientras se ensayaba &rmaban contra las
alteraciones del ritmo cardiaco para la Quimica Kali de HamnBl/dia anterior, Rush
habia dejado que probaran en él un psicofarma@epxil, en otro instituto. La causa
del repentino fallecimiento habria que verla, segun el resultada detdpsia, en la
conexion entre ambos medicamentos (un minimo exigible seria oaligamdustria
farmacoldgica a expedir un pasaporte para probandos, a fin de elenpusibilidad de
tales «dobles ensayos»).

Otro de los congjillos de Indias de LAB me dio (a mi, Ali) aliegeccion: BIO
DESIGN, en Freiburg, Breisgau: «Esos siempre necesitajuiia) y pagan bien. Y la
comida, sobre todo, es mejor que la bazofia de aqui». Y ése es m@iék de Ali)
lugar de destino. A diferencia del ligeramente destartalado EABIO-DESIGN es un
instituto rutilante y futurista, con reminiscencias arquitectonidasuna estacion
espacial. La sefiora que hay en la recepcion formula la mismganpeecautelosa que
también formula Adler cuando se presenta un nuevo candidato, aunque en tBTasnos
amables: «¢;Quién le ha enviado a nosotros?». Yo (Ali) menciomongbre del
compafiero de LAB.

De inmediato le presentan a Ali una oferta tentadora: 2.500 mamcaguince dias,
aungue eso si, «de completo internamiento». Y a su pregunta: «:engajtie pagar
impuestos?», ellos contestan: «No, no lo registramos. Es un servicge gurele a la
salud». Todo parece indicar que precisamente para este ensayo taddaia

8 Toma de posicion en «Reportaje los lunes» del I8 Canal de la Televisibn Alemana: «Efectos
secundarios inofensivos», emitido el 26.8.85. Aego6. Matthies y B. Ebner.
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necesitados de valerosos conejillos de Indias humanos, pues intentaisatgaon un
anticipo.

—Caso de que se decida usted a participar, podriamos discutirioaeticepcional,
sobre un anticipo. Ademas aqui la manutencion es buena. La comida es gratis.
—¢ Y por qué tanto dinero? ¢ Qué es lo que hacer? Una empleadaitdéb,mstis bien
joven, me lo explica (a mi, Ali) y al hacerlo, segun cree observar Ali, en sus labios se

dibuja una sonrisa ambigua.

—La sustancia se llamaesperinony es un antagonista daldosteron.Su efecto es el

de absorber a través del rifion las concentraciones acuosas pasobbgelacuerpo. Es

un corticoide mineral que influye en la economia hormonal. Lo que §x@sterciali

zado pertenece al grupo dgironolacton.Se ha comprobado que esta sustancia, si se
administra prolongadamente, produce en los hombres lo que se denomina una
feminizacion, esto es, la formacion de pechos. Ahora bien, en un ensay@si@nde

dos semanas de duracién, no es de esperar que se produzca ese fendbmeno.

Yo (Ali): ¢ Usted estar segura?

Empleada:Es algo que se espera que no suceda, aunque desde luego es@isdavera
prueba. Nunca se puede estar seguro.

Yo (Ali): ¢ Y si producirse, luego ello se quita?
Empleada(en tono tranquilizador): Si, por supuesto, la cosa desaparecqugdas
como antes.

En este punto su informacién es, a todas luces, completamente [asa.
«ginecomastia», como en la terminologia médica se denomirfarakcion de pechos
en los hombres, ha de ser eliminada quirargicamente. Este esalgoi@ucaso, el
parecer unanime de los cientificos.

Y en otro punto la empleada falta igualmente a la verdad. Afpupta de Ali: «¢Y qué
pasar con potencia? ¢Queda?», responde: «A ese respecto no hay nadeegud.a
realidad es que no existe practicamente ninguna experiencia de¢aaaplicacion del
mesperinoral organismo humano. En un texto anexo al ensayo se recalca mxresa
que hay que contar con efectos secundarios como «jaquecas, entunmecimie
aturdimiento, dolores de estémago, trastornos de la piel» y, en eadosis altas,
también con «ginecomastia e impotencia». BIBSIGN intenta a todo trance mantener
bajo control a sus conejillos de Indias humanos. En el contrato, etutmstamenaza:
«En caso de despedida anticipada, decidida por el propio proband®HESGN,
Sdad. Ltda. podra exigir a éste una indemnizacién por los gastoenachs por la
realizacion de la prueba en su persona...». Es evidente quelERIGN le afecta mas
bien poco el que este leonino contrato sea inequivocamente inmoralc&stiano por

el que los conejillos de Indias humanos, bajo monstruosas presiones af®catos a
aguantar hasta el final, sean cuales fueren los eventualessdpleiectos secundarios.
Tras la pulida y amable fachada de una firma de bellezascemde un gélido Dr.
Mabuse contemporaneo, quien, por encargo de los grandes consorciosUuacom®ce
suministra seres humanos que se encuentran en situaciones apuradal para
investigacion de estrategias de ventas de la industria quimica.

Afortunadamente yo no dependo de esas tentadoras, por lo elevadas, sdima® dg
puedo permitirme dar las gracias y rehusar. Pero muchos otros no peeadhiirselo.
Empresas como LAB y BIDESIGN se benefician de la crisis econdmica, que empuja
hacia ellas a un cada vez mayor numero de personas.

Los responsables pretextan la existencia de las llamademsiaes éticas», en las que
figuran cientificos e incluso sacerdotes. Las comisiones &@gasomités voluntarios
de control, cuyo voto sélo es legalmente vinculante en EE.UU. y Japém@en la
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Republica Federal. En este contexto la ética es un concepto diales. comisiones
son susceptibles de ser intercambiadas o eliminadas a discrec®n cyalquier
momento por parte de los directores de empresa. Pero incluso sisgoet® ya en
otros estados, se tratara de organizaciones oficiales, lasamsigéticas» solo pueden
dictaminar, en el mejor de los casos, sobre cuestioréicas.La éticahumana
exigiria, como minimo, el que se diera una explicacion a esasnasrdesesperadas,
gue se han visto arrojadas al margen de la sociedad y que Unicaoreese motivo se
hallan dispuestas a constituirse en candidatos a un suicidio a plazos.

Mi propuesta:

Deberia aprobarse una ley que obligara a quienes obtienen magnegxigs en la
industria farmacéutica a prestarse a que los ensayos semesli SUS propias personas.
Las ventajas serian incalculables: esa gente se encuentraseoondiciones fisicas, en
su mayoria, sustancialmente mejores que las de muchos de loshimézados
probandos profesionales, y ademas, gracias a sus ingresos, pued@spetmas
vacaciones y unas curas de reposo mucho mas largas. Ello haria mjiraeed de
ensayos disminuyera drasticamente y quedara restringido a un minimo razonable.
Esta propuesta no es ni mucho menos una broma. Hace sesenta afos pEpo®s
investigadores de medicamentos quienes, para empezar, probaban ismas las
nuevas sustancias activas.

En cuanto a la frecuencia con que se presentan los pretendidos mctss ef
secundarios, yo mismo la vivi en mi propia carne. Al regresoi déja a través de los
laboratorios farmacolégicos, las encias de la mandibula infesioerzaron a infla
marseme y a supurar. El dentista diagnosticd «proliferacioneswy certeramente,
expreso la siguiente sospecha: «¢ Toma usted medicamentos qungaorienitoina?».
Al decirle que si (la fenitoina era una de las sustanciasaquenian los medicamentos
ensayados en LAB, Ulm), el odont6logo hizo inmediatamente esta d&duagpartir
de los efectos secundarios en mi presunta enfermedad: «¢ Es usted epiléptico?».
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La promocion

Me siento tan destrozado y miserable que desconfio ya deftemeas para seguir
trabajando en Thyssen, si bien a Ali le consta que bastantessdeosparieros
continlan bregando para Adler, no obstante enfermedades y lesiones proymwada
accidentes. Comparieros que, pese a la gripe y la fiebre, aguantai@asl6eguidas
por miedo a que reclutaran otro nuevo en su lugar. O Mehmet, a quieatirasie
trabajaba, se le cayd sobre el pie una pieza de hierro y, cortevalba zapatos de
trabajo provistos de punteras especiales, el pie se le hinchbrdenira que hubo de
rajar el zapato por los lados y liarlo con alambre para queesgresistiendo. Cojeando
y con grandes dolores, Mehmet —los dientes apretados— march¢ al trabajsug
labios no salié ni una sola queja.

Puedo permitirme el jugarmelo todo a una carta y hacer de laideterirtud. Me he
enterado de que Adler tiene problemas con su factétum y chéfernjnteediante
una treta, cazar al vuelo el puesto de chéfer. He anunciado a Adler mi viséa(la a
propésito de unas reclamaciones de dinero pendiente. Adler, como siestgnaug
enfadado y me pregunta que qué me he creido, que qué es eso de iadtaliasrpero
cuando yo (Ali) me disculpo y le digo que ya estoy otra vez buemoggrantizo que
no volvera a suceder, Adler se muestra clemente y me dice dgalecaso regrese (yo,
Ali) al dia siguiente. «Pero puntual, por favor; a las dos dede &r punto.» La vieja
artimafa: el que no esta al dia siguiente es Adler. Tres Imdr®s$arde, hacia eso de las
cinco, le pillo (yo, Ali) por fin en su casa. Adopta, de inmediato, un tono distante:
—En este momento no puede ser. Tiene usted que venir antes. Ahora estoy en la bafiera.

Como es evidente, puesto que se halla completamente vestido, Adleidnendst
bafiera.

Yo (Ali): Yo puede esperar algo mas, yo me sentar en escalera. En puestade
esperando tres horas ya.

Adler (irritado): Imposible. No puede ser. Vuelva mafana.

Yo (Ali): No ser dinero ahora lo que quiere, sélo preguntar cosa...

Adler: Tampoco puede ser. Llame mafiana...

Yo (Ali): Por favor, solo cinco minutos. Yo tenido que hacer una hora de viaje.
Adler: LlAmeme mafiana. Podemos discutirlo por teléfono. Ahora no es posible.
Yo (Ali): Yo tiene buena cosa, porque yo tiene que ayudar a usted.

Adler (picado por la curiosidad, sobresaltado): ¢ Qué?

Yo (Ali): Yo tiene que ayudar a usted porque si no a usted pasarle algo.
Adler: ¢ A mi? ¢Por qué? ¢ Quién?

Yo (Ali): Yo vuelvo, si usted estar en bafio.

Adler: No, espere, pase.

Ali lo sigue, titubeante, a su despacho y le revela que un com@adaren Adler debe
todavia dinero quiere darle un escarmiento, pero que Ali no esta dispuesto a tolerarlo.
A continuacion, Ali representa el papel de un fanéatico algo zopencsto pae
sacrificarse por su amo y si es necesario a hacerse matar por él.

—Yo haber aprendido karate, especial karate turco, que se llama-Sksto,
naturalmente, es invencion: yo no sé karate, y «sisu» es una piaidomdesa que
significa «aguante, paciencia, tesén». Pero esto Adler no lo satea-usted ayuda, si

a usted alguien hace algo. Yo puedo dar golpe y entonces, el otro—alioa.fin de
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demostrar con énfasis mi impetuosa actitud, Ali propina un fodipimietazo sobre la
mesa escritorio de Adler, el cual se queda mirando a Ali entre impresionadade.irrit

—¢ Quién es ése que quiere hacerme algo? —me pregunta—. Desdestuegi@ enuy

bien, y es lo que debe ser, que tu quieras defenderme, pero ¢ quidtodsne que

quiere hacerme a mi algo?

—Yo ahora no sabe nombre —dice Ali—, pero yo a €l digo que quien a Adlee quier
matar, tiene que matar a Ali, yo estar con Adler. —Adler no ddvigre Ali, en su
entusiasmo, se muestra inusitadamente conocedor de la concordapogcimeal en
el acusativo.

Adler ha picado. Se pasa unos cinco minutos leyendo listas de noorbossyt arabes
en voz alta, pertenecientes a trabajadores antiguos y actuddssquee a todas luces
debe aun dinero y que en estos momentos son, a sus 0jos, asesinos gmtéhsiahar
algunos nombres Ali aguza el oido, hace que se lo repita, pero sarapeenegando
con un enérgico movimiento de cabeza y afirmando que el nombre del vengaziba
entre ellos. A fin de no hacer recaer efectivamente sospeuiv@srsngin compafiero,
Ali se inventa un vengador fantasma, un «arabe que es miembro defiandepboxeo
turca», y que tiene unas manos como garr&di hace una demostracion en el aire— y
altimamente «le ha partido la mitad de la cara de un golpeaeoman que le habia
ofendido y engafiado. El quedar destrozado, ojo cerrado y la cara torcida todax.
Adler muestra gran preocupacion en la mirada, y Ali le hablaisi®tsas cualidades
personales: no sélo sabe karate sino que fue también durante muchotéristpoy,
en una ocasién anterior, chofer de otro jefe que tenia una gran fabrica.

—¢ Qué fabrica? —inquiere Adler.

—El hacer esas maquinas de hablar —explica Ali.

—¢ Quieres deciwalkietalkies?—relaciona Adler correctamente, y Ali lo ratifica con
orgullo. Caso de ser necesario, incluso podria obtener un certificad@| plirestor de
la empresa es un buen amigo mio (G.W.).

—Yo todavia tiene el uniforme en armario —sigue alardeando Ali—, con bonigaygorr
buen pafio.

—Bien, bien, eso es interesante —dice Adler—. ¢ Asi que sabes conducir bien?
—Si, ningan problema —dice Ali—. Jefe puede siempre dormir, cuando Ali corduce,
yo puede también repararlo todo, si auto averia. —Una absoluta maaticaie bien
puedo (yo, Ali) confiar en que el casi flamante MercedesSEB@e Adler, espe
cialmente equipado y dotado de toda suerte de artilugios, no se averie facilmente.
—La cosa se puede discutir —dice Adler—. Yo siempre tengo que emdache, y tu
ademas me puedes quitar de encima a los tipos pesados. No tisngsenarme los
nombres. Tengo hilo directo con la brigada de extranjeros de tgp@i se tercia, se
encontraran fuera del pais antes de darse cuenta de lo que pasa.

—Usted deja a mi hacer —intento (yo, Ali) distraerle—. Usted me fg@r qué tener
miedo ya mas, cuando ésos saben que yo agente de Adler, un golfieydellds
muertos, un golpe y ellos adiés. Usted no necesita policia, yo hago mejor.
—Bueno, bien —dice Adler—. Vente el lunes a las diez y media daitama y vamos
a intentarlo.

Y asi fue como Ali resulté «promovido», pasando de tragar polvo gjdratomo un
negro a chofer y guardaespaldas. Y es que en nuestra sociedad se @argad,
insospechadas oportunidades de encumbramiento. Hasta para eld@tlowtrabaja
dores «invitados».
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Adler, como corresponde a su habitual manera de proceder, intenta unasvedciar
la provision del puesto de trabajo con un nuevo engafio.

—EIl caso es que tu todavia estads enfermo —dice—. Mira, vamos adeadta

inmediatamente en el Seguro de Enfermedad, te vas entoncedieb,né inscribes
como que estas enfermo y asi yo no tengo que pagarte nada sin&eggereles el que
tiene que hacerlo. Y tU mientras tanto conduces mi coche.

Ser chofer de Adler constituiria, durante las semanas subsiguiemtasto de extrema
abnegacion. EI menor movimiento del volante le servia para poner pegasel«givor
de conducir con seriedad.» «Se acabo6 esto de conducir imprudentemgteantas
veces habré de decirte que esto que andas conduciendo es un vehiculo de lonfcho va
Cuesta un montén de dinero.» «Quisiera que mi choéfer me llevara dedm mas
tranquilo y seguro. Eres responsable de que el coche y yo lleguecasa sanos y
salvos.» El caso es que Ali estd conduciendo muy lenta y cuithadote, tres veces
mas despacio que cuando lo hace con su propio carromato. Ni siqupesabds [lamar
a eso conducir, se trata mas bien de un suave planear. Sin embargo, iegpide los
miedos irracionales de Adler. Quiza todo este eterno metersegmiomecesita solo
para afirmarse mas a si mismo.

Por regla general, Adler cita a Ali en su casa con unaaaitiel de entre veinte y
cincuenta minutos, lo que hace que Ali se sienta utilizado como dgedac
despertador». Ali llama al timbre. Transcurre un rato hasta diez grita desde arriba
con voz sofiolienta:

—Espera abajo. Es cuestion de diez minutos. Pero el tiempo pasa.\Spdueve no
hay dénde cobijarse. A Adler tampoco se le ocurre tirarle aa8lildves para que al
menos pueda sentarse en el Mercedes.

Hacia las ocho o las nueve el elegante barrio residencial caraaespertar a la vida.
Los cierres metalicos se levantan y las ventanas se alm®pottones de los garajes se
elevan suave y automaticamente y de ellos salen cuidadasismgsnducidas por sus
duefios, gente bien. Una sefiora coloca en la ventana una espléndida jqudlgrmsn
exoticos. Los jardines de las casas estan muy bien cuidadesyplerficies de césped
se hallan siempre cortadas.

En algunas ocasiones, Ali es citado a casa de Adler inclussiatia® a las ocho de la
mafana, para después, de media a una hora mas tarde, arrancaocba glst amo.
Sin embargo, y por lo comun, el dia no comienza para Adler hasi@gelao las once vy,
en cambio, termina a menudo a las dos o las tres de la tarde, o, noaadas cuatro.
Con frecuencia al mediodia hay un intervalo de una hora para.dooneas frecuente
es que las labores cotidianas de Adler se agoten en ir a diversos bancos des@tegrha
Dinslaken y en controlar los cobros ingresados. Curiosamente, tasldmcos se
encuentran fuera del area donde él reside. También es habituagquenbavisita a su
amigo y consocio Remmert. Casi siempre en momentos en los quierergs o han
regresado de su turno de trabajo, a fin de evitar «preguntas dewastgs» e
«insolentes exigencias de dinero». Por lo general conectspekidivo de alarma de su
coche, pues nunca se puede saber qué va a pasar. Ya de negjeesaigdir a un club
de tenis con restaurante, en Duisburg, para «velar» por sies@se para encontrarse
con su «defraudador de impuestos», esto es, con un intimo amigo sug@sgesora en
materia de impuestos. Oficialmente, Adler declara una cifra de negocios daewuse
«500.000 y un millébn» de marcos anuales, sin haber practicamerus gaserales. De
hecho, su volumen de negocios, de acuerdo con su sistema de llevadbs,a c
ascenderia a cuatro veces dicha suma, contando sélo el dinerkgma qae cobra de
cada trabajador ilegal no dado de alta.
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Ser su chéfer es un suplicio. Constantemente tiene alguna objeciéimagae
constantemente ve su vida en peligro. Ali tiene a menudo la Eensie que no
transporta a un hombre de carne y hueso sino a una fragilisima rapergaminada,
dentro de un fino recipiente de cristal, la cual teme desmoerarsnmas leve
accionamiento del freno. Adler lo corrige sin parar, lleno deadidh, o le grita sin
mas: «jNo adelantes! jiImbécil, ve despacio!», o, dentro decestexto, su férmula
estandar: «Haz el favor de conducir con seriedad», 0, «WVamosgradd®cosas siempre
seriamente, que no somos ningunos gamberros». Y eso yendo siempresadm&0
por hora en la ciudad y a menos de 140 en autopista. Lo que anglolea no es la
seguridad de los demas, sino su valiosa y preciosisima vida, popénayda siente un
miedo casi metafisico. Hacia los policias siente una frastia.fEn cuanto a lo lejos
vislumbra uno, o un coche patrulla, me ordena dar grandes rodeos, sinipl@ae
alejarnos lo antes posible de su vista.

Nunca mira hacia atras, lo que constituye una divisa de su vida, dattagjde si va
dejando «tierra quemada», segun una vulgar cantinela soldadesas suecancion
predilecta:

«Cien hombres y una orden. Y un camino que nadie quiere. Dia tragpufia sabe
hacia donde. Tierra quemada, y ¢ qué sentido tiene?».

En una ocasién me veeyo, Ali— casi al borde de ser desenmascarado. Adler se ha
percatado de que le hago una sefia al fotégrafo apostado al otro ladeatie, quien

no se daba cuenta de que nos marchabamos en el coche. «¢A quiéhelehbasna
sefia?», me pregunta con extraordinaria suspicacia. «Yo a pradie-de distraigo—,
s6lo era reflejo rapido para entrenamiento de kérate. Cuando estho mempo
sentado, nosotros tienen siempre que ejercitar reaccion rapiaever rapido brazo,
pierna y mano.» Y a modo de corroboracion ilustrativa de lo que digoezam(yo,

Ali) a efectuar rapidos y bruscos movimientos con los brazos y las manosasmeam
duzco, movimientos que él, al principio, acoge con meditabundo asombro. A fin de
corroborar el celo con que realizo mis entrenamientos, le cuento ademas (y {aendie
mantenerlo a distancia en caso de un eventual desenmascaraquentay reacciones

en el club de karate, rapidas como el relampago, eran particularteant&s: un
camarada deportista, el cual, imprudentemente, se me habia venida simulando

que me iba a dar un golpe, a continuacion se habia pasado «cuatroatdiase. Ya en

otra ocasion le habia contado que soy capaz de romper ladrillos de un golpeacbm el ¢
de la mano, «dos juntos, pero ladrillos viejos, no nuevos», lo que le habia infundido
respeto hacia mi (Ali). «Un golpe de Ali, y ti muerto puedes genago un brusco
movimiento con la mano en direccion de Adler. Pero con objeto de no intizandgii
mas, afado (yo, Ali): «Pero tienes que comprometerte, no nuncaohadarique si a
nosotros atacan fuerte, nunca empezar primerox».

iSi Adler supiera que, por principio, rechazo los golpes y el empleonds,ay que mi
fuerza en tales situaciones consiste siempre en echar a correr!

—Hazme el pufietero favor de dejar de contorsionarte en mi,cqokeme vas a
arrancar el asiento entero. Eso lo puedes hacer cuando estés-foergrita de pronto

sin motivo, pues los asientos son tan solidos que mis inocentes movinmientosden
hacerles absolutamente nada.

Para disiparle cualquier duda acerca de la seriedad de n@sanientos de karate, y
para eliminar definitivamente sus primeras suspicacias, enaason en la que hube
de esperarle un buen rato frente a la termotécnica Carbonehuteld® Essen, me
pongo a boxear solo, delante de su coche, con lo que provoco el que |asiascteta

«Sociedad Médica» se agolpen en las ventanas del edificiarids pisos para hacer
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sefias y, en parte, dar voces de animo al guardaespaldas gee feelinusina de lujo,
sin duda se ha vuelto loco. Ali les devuelve las sefias con la mansiglue que en la
«Sociedad Médica» se interrumpa el trabajo por lo menos duramieatto de hora.
Cuando Adler vuelve y ve las piruetas de Ali y el agolpamiento dee gen las
ventanas, se pone furioso:

—iDeja inmediatamente de hacer el idiota, vas a conseguir qouersaire de mi! Esas
monerias las haces en tu establo de la calle Diesel o en tu pefia turca.

Ali dice:

—Entendido. Pero usted decir que yo afuera puede hackee. abre a su jefe la
portezuela y, con ademanes sumisos, se vuelve a sentar al volante.

Algunas veces, Ali se entera de cdmo su jefe despide por teléfono a genteodaredm
«respondonax. En tales ocasiones, al revés de lo que podria supbhenseje su voz

no revela la menor irritacion ni el mas minimo enfado, sino que, pmmélario, esta

mas bien saturado de voluptuosidad.

—Hola, querida, escucha —dice con voz melosa a través del teléérmoche—.
Acabo de quitarme de encima a un moscardon pegajoso. Ha sido eneSatbbRhur.
Mafiana despedirdn a T. jSi, ¢no es fantdstico?! —O, mientras gita a sus
amistades de la industria y la politica (entre los que figardiputado del Parlamento
Federal), a que le acompafien un fin de semana a Holanda en su ya&,eAtera
también de lo que le dice a uno de sus amigos negociantes—: Un gandsl treehe
puesto en la calle hoy mismo. jZas! jFuera con él! Me cala—M en otra ocasion
Adler filosofa asi por teléfono—: A veces hay que emplear los pufioga Qaien
caiga. Lo peor es ser blando, entonces ya puedes liar el petate.

Adler puede permitirse el lujo de poner a la «gente» en ka@adindo le viene en gana.
El constante incremento del desempleo empuja hacia él a un nimaneezamayor de
desesperados, los cuales estan dispuestos a aceptar cualquiebapbapalquier tipo
de condiciones. A muchos de sus objetos de explotacién ni tan sigsie@noce, o a
lo sumo sélo por su nombre. Lo Unico que hace es embolsarse el dinrervet
comenta también por teléfono:

—Los de Carbones del Ruhr, que han instalado una nueva factoria, me sicehee
usted, no podemos dar empleo fijo a nadie, el paron en la contratachisokesaa pero
necesitamos electricistas. Y fueron los electricistas paltda parte de Colonia, y ellos
hicieron sus tejemanejes con la Oficina de Trabajo y los camnatado practicamente
por mi cuenta. Yo a la gente esa no la he visto nunca, pero el Hegaba todos los
meses. —Se rie—. Lo Unico que hay que hacer es saber arreglé®setagre se
encuentra una salida, si se quiere.

Y en otra ocasion:

—Los que mas me gustan son los grandes. Estoy metido en todas grar&teag y
sitios asi. Hemos trabajado ya en todas las fabricas: ThyGsenones del Ruhr,
Quimica del Ruhr, General Electric en Holanda, todas ellggesas de renombre
mundial. Por lo general no hay ninguna autoridad ninguna inspeccion deiandust
se atreva con ellas, de manera que podemos hacer y disponer lo gu&zoasY la
gente puede currar hasta caerse al suelo. Lo principal pasaeegpresas es que
nosotros realicemos nuestra mision con rapidez y discrecion.|Rarasiees con menos
gente, tanto mejor, porque asi se nota menos. Yo por mi parte tenpatbgrenelas
s6lo con la mitad del personal, y los ingresos cuadran.

A veces Adler confiesa con envidia que algunos de sus competidaesni@jan en
sangre fria y capacidad de engafio. Y relata como algunos «s$atmyieede dinero»
del cieno venenoso que tienen que «eliminar» para los consorcios.
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—F. est4 encargado de quitarle a Emscher el lodo, y la cosadegaaar perras a lo
tonto. Y con los residuos tiene unos ingresos de la hostia. Lleva |oasrdie®s a un
molino de carbo6n para convertirlos en polvo, y luego los reconvierte parargdem
nuevo. El anico problema es que el polvo de carbén no puede almacenaites e
porque produce gases y emanaciones, y la cosa puede explotar par ¥iaqui en
Oberhausen ocurre lo mismo con la masa de escoria. La ciudadhaedaido a un
holandés, y el holandés cobra por metro cubico transportado, de ese mortiay goe
junto a la autopista. ¢Y qué hace el tio con eso? Pues lo muelende caro a las
pistas de tenis. Esa historia del tenis es el negocio del mon@oritiene acidos y
veneno a mansalva. Caso de caerte en una pista de tenis y hacéreidmaa cosa
puede resultar fea. Es algo que hay que saber hacer: sacar dilrena@lela, y ademas
que se la paguen a uno todavia mas cara. jJo, hay que ver! jAlgunohde@o en la
mierda, y cuando lo sacan esté lleno de oro!

Pero por mucho que Adler haya hecho su fortuna a base de basurainpalvalicia o,
para no salirse de su terminologia, a base de mierda, el case, g®r |0 que respecta
a su propia persona, es de lo mas meticuloso en cuanto a lim@sea. \Experimenta
un miedo histérico a tocar la suciedad de este mundo. Sus eéselasos son para él
la casta de los impuros, de los intocables, le dan asco y quisiatanarse a la mayor
distancia posible de ellos. Y cuando van a su casa una y otra vez@araarle sus
salarios, la indignacién que siempre le sobreviene no obedece sdigeednaiento
financiero que le amenaza, sino a la confrontacién y proximidadtatireeque le
provocan exactamente el mismo espanto— con el sudor, la suciedadisela,nmo
obstante el hecho de que cada uno de los reclamantes acude sienppreylim
correctamente vestido a exponer sus peticiones. La Unica excepcisierfipre yo
(Ali). Por lo general me presentaba en su pulcro barrio resitlergito hacia de modo
totalmente deliberade vestido con mis sucias, grasientas y embarradas ropas de
trabajo, y alli me quedaba plantado sobre el felpudo, ante sus halwsrizjas, como
imagen de carne y hueso de lo que es un currante mugrientoayoandsor causa del
trabajo.

Entretanto, Ali se ha puesto a tono con su Mercedes en lo que aewtstsa refiere.
Pantalones planchados con raya, camisa limpia, blanca o gris, cgrbatia de toscas
y chorreantes botas de trabajo, sino zapatos de reluciente cueabstdote, para
Adler, Ali se cuenta entre los infrahombres del inframundo prolet@anpezando por
su domicilio en la calle Diesel, que es como un estigma. A sus 0jos, alli viven los peore
parias revolcandose en la peor de las mugres y trabajando, jusidadid, en la peor
de las peores inmundicias.

Cuando, una vez mas, Ali, su chofer, a las siete y media de laanbfienya mas de
media hora esperandole a la puerta de su casa, siente laosapegicesidad de ir al
retrete. Llama al timbre y pregunta a Adler si puede pasar a los aseos.

Adler: ¢ Para mear o cagar?

Yo (Ali): Todo.

Adler (asqueado): Ya. Bueno, pues hazlo fuera.

Yo (Ali): ¢ Y donde, fuera?

Adler: Lo haces a la vuelta de la esquina, en cualquier parte,

vamos, vete ya.

Yo (Ali): Pero ¢.en qué esquina?

Adler: Lo mismo da.

Adler arroja a Ali a la calle como a un perro. Tampoco haydaomposibilidad de
cagar en su jardin, puesto que se ve desde todas partes. Estejaperun montoncito
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encima del cap6 de su Mercedes, justo encima de la estralaniiutos mas tarde,
cuando baja Adler, le pregunto (yo, Ali):

—¢ Esta retrete suyo estropeado, o quée?

Adler: No, no esta estropeado. Es que estas cosas no nos gustan. Es ptoslo de
extrafios, etc., etc. Mire, voy a decirselo con toda franquezmieeienemos miedo de
las enfermedades. Por principio, no nos gusta que un extrafio use netesteo Hay
tantas y tantas enfermedades sueltas por ahi. Nunca se sabeuételeino agarrar
una infeccion, etc., etc. ¢ Entiendes? Y en esos lugares el peligro de infeccidéargs bast
grande.

Yo (Ali): Si usted tener invitados ¢ siempre ellos tienen que salir fuera?

Adler (vacilante, sin saber qué decir): Ya he dicho que no tengo invitadosmfgero
mecanicos no pasan a mis aseos, y ademas todos ellos lo sabeits.diinguno lo
pide. Vamos, que, en lo que a esto se refiere, soy muy cuidadoso.

Yo (Ali): ¢ También usted miedo tiene del DISA?

Adler. Quieres decir del SIDA, ¢no? Todo el mundo tiene miedo, ¢no as?cigero
yo... tomo mis precauciones. Yo, por ejemplo, tampoco entro en referies auando
estoy en una casa que no es la mia. No entro en ellos.

Yo (Ali): Hum.

Adler: Ni en los publicos ni en ningun otro, si estoy de visita.

—Sigue cavilando—: Y tampoco a casi nadie le doy la mano o

cosa por el estilo. Y si no tengo mas remedio que darsela,

luego me lavo las manos inmediatamente.

Yo (Ali): Si todo el mundo pensaba como usted ¢ ya no pasaria nada nunca?

Adler: No habria enfermedades, eso esta claro. Pero lo cierto es que eb nadudo
piensa asi. Algunos en ese sentido son unos auténticos guarrosast edscque lo
puedes pasar muy mal, si se para uno a pensar en ello.

A Adler habria que llevarlo a los retretes de Remmerg pepeccionar el lugar del
crimen. Solo hay dos para los obreros. Rebosantes de porqueria. Leaengppene el
papel higiénico, y alli no se limpia jamas. Uno de los retretesene puerta. Como
siempre hay bastante aglomeracion, se acuclilla uno y yaEestino de estos retretes
ha escrito un aleman con rotulador: «Solo para canacos».

En algunas ocasiones, a lo largo de la autopista entre Oberhauseselry, o en
direccion a Wesel, cuando nos deslizamos a través del paisajeay nomguna llamada
telefonica, a Adler le da por filosofar. Entonces pone su emiswmitls «Radio
Luxemburgo», en cuyas resonancias se sumerge de la mafiamachday en cuya
atmosfera de mundo feliz y sin problemas se deja arrullandmj@ volumen cuando
llegan los breves noticiarios de cada hora. Si bien se myestra en palabras y poco
comunicativo, por regla general, con a su chéfer turco, cada cincs diasisucede
gue, de pronto, al empresario Adler le entran ganas de desarrollampaEnses
fundamentales sobre la situacion de la nacion y, en una serieaeeduagsivas, iniciar
en los mismos a su chofer.

En la emisora resuena la briosa cancién «Buenos dias, Aleman&aayt...», en el
preciso instante en que Ali le pregunta:

—Seinior Adler, ¢ desde cuando usted ser aqui jefe y empresario autbnomo?
Adler explica:

—Desde hace cinco afos. —Y aflade que anteriormente fue jefengeas de la
factoria Gutehoffnung de MAN—. Pero en estos cinco afios he aprendidoctsno
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antes en toda mi vida. Y también en lo que se refiere a lo quepEho y cosas por el
estilo.

Ali: ¢Y también ganar mas dinero que antes nunca? ¢Qué es un pillo?

Adler: En efecto, el ganar dinero tiene que ver con eso. Pero aqui en Aldmgnin
monton de golfos que son demasiado vagos para trabajar y que continuanestée t
queriendo meter mano a la cartera. Lo Unico que pretenden estestéfauestra
propia gente, nuestros trabajadores, ésos hace mucho que han dejadoodguser |
fueron, en lo que se refiere a laboriosidad y eficiencia. Hitiemun dictador, eso desde
luego, pero en lo que atafie a...

Ali: Pero él matado gente.

Adler: Asi es, y también hizo guerras que no eran absolutamente necesarias.

Ali: ¢ Porque él perderlas?

Adler: Eso es, porque se expansiond con excesiva rapidez y cada vez guernés s
grande. Lo que hizo con los judios, sobre todo, es algo sobre lo que cahidativées
opiniones. La verdad es que a los judios en ninguna parte se los estiyae. dlivida
deprisa que Hitler dio a todo el mundo pan y trabajo. Alli donde évarti, después
ya no habia ni un parado més... Si hoy dia llegaramos a tener uno blalssrmas de
parados, volveriamos a tener a otro Hitler, de eso puedes estar. S¢gempezarian
las agitaciones politicas, vaya si empezarian!

Ali: Y entonces tocar turno a nosotros. Entonces nosotros ser los judios.

Adler (riendo): Vamos, no tengas miedo, que a vosotros no 0os vamos a mandar a la
camara de gas. No creo. Lo cierto es que 0s necesitamos giagrtr Los judios
estaban arraigados desde hace milenios. Tienes que darte coerjtalibs nunca han
hecho otra cosa que comerciar, es decir, hacer que otro®tragizeip ellos. Y lo que
esos otros lograban con el esfuerzo de su trabajo, los judioxempraban barato y
luego lo vendian caro. Esta es la manera de ser de los judiosudios $on, por
principio, unos vagos que no quieren trabajar y que se han enrigueonoesee costa

de otros pueblos, y por eso no se los estima en ninguna parte, ni emial&man
Norteameérica ni en Rusia ni en Polonia. Con los turcos la cateemte. Eso lo sabes
mejor ta que nadie, que vosotros podéis dar el callo. Asi que olvida estassi se
harian leyes por las que los turcos tuvieran que irse de Aleeramiaplazo de un afo,

si, por ejemplo, se produjera otro millon mas de parados.

Ali: ¢ Usted opinar que se producira?

Adler: Si. Eso lo dicen todos los que entienden de la cuestion. Los poljtioss
capitanes de la industria. Naturalmente eso no se le puedesiezn® asi, con tanta
claridad, al hombre de la calle. Cada vez hay, por ejemplo, mas ordenadores y robots.
Si yo, en mi empresa, pudiera emplear maquinas en lugar de hemtada maquina
costaria 100.000 marcos—, habria tres hombres menos. Yo lo haria, dsdudgs.
Con las magquinas no me enfado.

Ali: Hum.

Adler: ¢ Comprendes? La maquina es mas de fiar, trabaja poniendo menoslafsya
asi estan las cosas, ésa es la tendencia en todas p@atesnf las grandes fabricas,
todas estan automatizadas. Y la cosa ira cada vez a masemplogjlos productos de
acero y tuberias que fabrican otros paises, como NigeaaRDA, son mucho mas
baratos que los nuestros, porque nuestros costos salariales soraltisi cierto es
que no somos ya competitivos. Siempre estan hablando de que hay quér fiprim
desempleo, todo el mundo habla de ello, pero nadie lo hace, y es quetengisiesna
econdmico ya no es posible, todo lo contrario. Estan viniendo cada vez njageihes

107



gue salen de la escuela y quieren tener trabajo. Y lo de lagdinilanticipada... Todo
€s0 no son mas que remiendos, mejor olvidarse de ello. Es como en el antiguo Egipto. A
la gente le dijeron, vienen siete afios de vacas gordas y sietdeafiasas flacas. Y
aqui es lo mismo:

hemos tenido cuarenta afios de vacas gordas y tenemos que prepararfasanos de
vacas flacas, hasta que quiza se produzca una nueva confrontaciow lddicgor el
estilo y haya que volver a reconstruir las cosas.

Ali: ¢ Usted opina que guerra viene otra vez?

Adler: Si, si aumentan los parados, en Alemania habra por lo menos ure @uiérr
Hay que contar con eso. Si los parados aumentan en otro millon, snezha calle, a
las barricadas. Se producira un caos y sera el final de nuestro estado de derecho.
Entremedias esta noticia en la radio del coche: «En lo sucesparngko de residencia
para extranjeros se vera reducido o suprimido caso de quedar disurHtrimonio
con una alemana...».

Adler: jEn eso estamos!

Radio: «...rechaz6 la demanda de un turco residente en la Republica Fedéeahdee
cinco afos. Su esposa alemana habia pedido el divorcio y obtenido yackb dize
tutela sobre el hijo comun. La ciudad de Kassel redujo posteriorneentsta de ello,
el permiso de residencia del marido hasta finales de agosto de este afio».

Adler: ¢ Lo ves? jActualmente estas cosas se oyen por todas partes!

Ali: Pero ¢que usted decir de eso? Va y se casa con ella ytiengeqguiza un otro
hombre y, se acabo, fuera, lo echan. jPuede que €l no vuelve a ver su hijo ya nunca!
Adler (impasible): Tiene que regresar, eso esta claro. Mira loegdiggd, esto ha sido,
desde luego, un fallo de la politica alemana. Cuando viviamos ajrmieconémico
abrimos demasiado las puertas, y todos los turcos que querian venir pagidm ya
todos los italianos que querian venir podian hacerlo... Este fue el gran faljpotiida
alemana, es algo que no tendrian que haber hecho nunca.

Ali: Pero nosotros no venir s6lo por voluntad, nos vinieron buscar, y entonces no habe
computadoras, necesitar hombres.

Adler: Si, pero eso fue un arma de dos filos. Es lo que hoy se estdtdatio. Pero lo
uno guarda relacion con lo otro: los turcos vinieron, los trabajos méas lnglhicieron
los extranjeros, y el aleman dejo de trabajar, era demasiadadielpara eso. Y esta
mentalidad sigue existiendo. El aleman ya no quiere trabajaeay muchas mas
dificultades.

»E| permitir la entrada a tantos extranjeros fue un falloag@rrSin embargo yo estoy
convencido de que si se fueran todos los turcos —tenemos actualmentko2&s de
parados— la reduccion del desempleo sélo seria minima. La cosmeajtie ver con
los turcos.

»En el supuesto de que ahora mismo se marcharan todos los turcosnmesdr
poquisimos parados menos, quiza habria 2,2 millones, y eso no conduce a nada.
Nuestra conversacion se ve interrumpida por otra noticia radioforicha sido
acusado de haber concedido subvenciones a Veba, Klockner, Krupp, Mannesmann y
once mas... a cambio de estos obsequios concedio las subvenciones mediante...».

Ali: Ese... ministro de Economia ¢ ird a carcel?

Adler: No, eso es absolutamente imposible, pues entonces tendria quecareelda
mitad de nuestro gobierno. Eso no puede ser en absoluto.

Ali: Ellos ganan millones de millones pero siempre querer mas y mas.
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Adler: Pues claro, es natural, tu también estas queriendo siemprmeatiaero. Es
algo que esta en la naturaleza humana, ¢0 no?

Certificad
(extendido a Ali por Adler)
Certificamos que el sefior Ali Levent Sinirlioglu, domiciliado enisburgo (41),
Diesselstrasse 10, esta empleado en nuestra empresa.
Su trabajo, su puntualidad y su asiduidad en los diversos cometidos quadg
encargado han resultado de nuestra entera satisfaccion. Recieatehsenos
recompensado sus méritos promoviéndole al rango de chofer en jefe.

A ese titulo, se halla encargado del mantenimiento y la conducciured&o Mercedes

280 SE.

Nos sentimos absolutamente satisfechos de los servicios del sefior Sinirlioglu.

Pensamos integrarlo ulteriormente a los cuadros de mando de nuestro equipo.
Firmado: Adler.
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Asamblea de empresa

Adler llama «asamblea de empresa» a una reunion de su «gentgarnizada por él—
en una pequefa sala del bar «Rincén del Deportista», en |laSkaligrrak, a diez
minutos a pie desde el punto de reunién de la empresa J.P. Remmert.

Mientras le conduzco hacia alli en el coche, Adler habla por ee&ftoto con uno de
sus intimos. Dice que él se ocupard de que haya «calma emtebf de que «las
riendas estén en nuestras manos», y que prefiere legalizar apandyrante algun
tiempo, antes que verse luego «metido en la mierda hasta los ojos».

Su alocucién al grupo esta fijada para las cuatro. Se ha ordenemlnparecencia, que
ademas es obligatoria y durante el tiempo libre, no remunerado. IYotAgo que
llevarle su portafolios.

—A partir de este momento no te apartes para nada de mi lado —en& difade—:
Si alguien se me acercara demasiado, tu intervienes sin pararte en barras.

—Entendido —le tranquilizo. Y el estbmago se me revuelve de pensaneqde
presentarme ante mis antiguos amigos y compafieros de trabajoucotrepa y un
gorila de Adler. En caso de que alguno pierda los estribos yesea atratizarle una,
desde luego yo sabria muy bien a quién tengo que ayudar, aun cuarsipesiera el
que este papel que represento tocase a su fin prematurameriv@efacédn tiene un
limite.

Los compafieros estan ya sentados en torno a una mesa grande ellosntray caras
nuevas. Adler se sienta a la cabecera de la mesa y me indica que yo haga lopnopio e
rinconcito de la misma, a su lado. A algunos compafieros les guifio un ojo, dudque
gue me entiendan. «jSilencio de una vez!

—Termina Adler con sus conversaciones, para anadir lo siguiente, abserhe
ininteligible para la mayoria—: que aqui no estamos en ningunalagudé&.» Al
instante se hace el silencio en la sala. Todos fijan su neradaller, a ver ahora qué
les va a manifestar.

Su discurso suena de un modo insélito a mas no poder. «Bien, queridos
colaboradores...». Kemal me da con el pie debajo de la mesa, sin poder contener la risa.

«Os he reunido a todos aqui para poner un poco de orden en nuestdss dil@svez
por todas. Se ha afirmado que en nuestra empresa se trabajadtggaly en este
contexto incluso se ha mencionado en la radio el buen nombre de Relingedosa
asi resulta, como es natural, enormemente perjudicial paragetioey yo quiero
advertir a todos en contra de tales afirmaciones. Tal como kestapsas en este
momento, tenemos, asi pues, el proposito de establecer un equipo de glamtdbn
tratos de trabajo fijos. Quisiéramos hacer uso del instrumento Guebedrno Federal,
cosa de agradecer, pone en nuestras manos, a fin de hacer conttatbajoe plazo
fijo, de medio afio de duracién, con gente de confianza. Y a fin tambiponge a
prueba a la gente y ver quién es apto y quién es menos apto parasndsmicabe sino
mirar a cada cual cara a cara. Si somos un equipo razonable, smiodeenos hablar
sobre esto o aquello. En Thyssen hay algunas empresas que hac¢ienyoh@ue no
operan de forma tan legal como nosotros en estos momentos.»

Adler explica que actualmente Thyssen le ha «aseguradwmitreeras mensuales», asi
como tareas extraordinarias y, COmo es su esperanza, «eso k& aftutras afo,
siempre que la coyuntura siga siendo tan buena como en el momesgot@rg
(Thyssen) no nos diga de la noche a la mafana “Echamos el cierre”».
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Adler ordena a Ali que llame a la camarera, y proclamaaims de gran sefior:

«Bueno,una bebida para cada uno, limonada, cola o cerveza, esta ronda corre de mi

cuenta». Y acto seguido procede a informar a sus «queridos cdatessa que, alli
sentados, le miran entre escépticos y temerosos, en los siguigmtginos:
«jEscuchadme todos! Voy a deciros cuéles son las tarifagefi@e a los salarios de
hambre que él fija arbitrariamente, como «salarios seguraxarifomo si aqui se
estuviera negociando algo de forma oficial y vinculante con el silodigAsi pues, los
salarios segun tarifa —para decirlo sin mas rodeos— para k& demntre dieciocho y
veintiun afios, 8,50 marcos. Para los solteros mayores de veintilin afiosp$, mpara
los casados, 10 marcos.» (Entre nosotros los casados son minoria.) edaalbeado
un poco —se justifica—, porque esta claro que un hombre casado tiegastus Es
un escalonamiento salarial que, si queréis, lo he hecho desde puntstad®aiales.»
Adler lanza una severa mirada a su alrededor, «jSi hay alguéeno esté de acuerdo,
que se levante y se vaya!»

Nadie se mueve. Ninguno se atreve a manifestar su opiniériafPaagoria de ellos no
es ya que se trate de ganarse la vida, sino de su propia gepeievi Todos saben que
por cada uno de ellos hay en la calle docenas de hombres que acgpahigar sin
poner ningun reparo.

—Los 8,50 marcos, ¢,son netos? —se atreve Nedim a preguntar.
Adler (cortante): S6lo pagamos salarios brutos.
Nedim:Pero entonces se queda entre los cinco y seis marcos netos.

Adler: En este momento no tengo en la cabeza la tabla exactsoftaras. Puede ser.
Pero dicho sea de una vez por todas: aqui pagamos solo salarios Noupagamos

exclusivamente segun rendimiento, sino también segun la situacioh Bockay mas

gue un determinado pastel a repartir, y en consecuencia hay quetooasideracion

los aspectos sociales.

Lo dUnico es que el pastel de Thyssen, segin cuentan los compafigoog, 52 marcos
por cabeza y hora, en lo que se incluyen las primas por polvo, sucialited; demas
supuestos de nocividad para la salud, sin mencionar los suplementos por
extraordinarias. Para Thyssen, este precio por cabeza pagadgeaté de Adler le
resulta siempre mas barato que sus propios trabajadores ddaplaunidsto que se
eliminan las vacaciones pagadas, la paga de Navidad, el cobroade sal caso de
enfermedad y otros logros sociales, asi como la proteccién comtespmdo. Los 52
marcos se los reparte Adler con Remmert. Remmert se en#jolsarcos y Adler 25.
Concediéndole el favor de suponer que esta vez —caso insélito a mas re podss
meta en su propio bolsillo las prestaciones sociales y, por témméabo, deje de
embolsarse 9 marcos, le quedan 16 marcos por hora, o que, multiplicacks poil al
mes, hace que Adler, solo de Thyssen, reciba 48.000 marcos.

—Bueno, ahora vamos a tomar nota de los camaradas uno por uno. —Al ve
deprimidos y desesperados semblantes de sus parias, Adler euhaenana de las
frases consoladoras de su estereotipado repertorio—: De acuerdo, que s#e
momento no es mucho, pero, como dije antes, estoy bien dispuesto a quealeriso
meses, cuando nos conozcamos mejor —al fin y al cabo no hace tamo ¢eennos

horas

r los

conocemos— podais hablar conmigo sobre un aumento de salario, y ya veremos

entonces lo que hacemos.
Todo aquel que lo conoce un poco sabe que se trata de promesas vacias.

—Ah, otra cosa —exclama Adler, alzando la mano en un ademan que exige

imperativamente silencio—. En el futuro no habra mas absentistommlaVamos a
hacer tabla rasa y a no contratar a nadie mas. Todo aquel dueraem adelante falte
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al trabajo, lo siento mucho pero no tendremos mas remedio que sepdmgipg en

su lugar entrara otro. Asi que la cosa no puede estar mas Marpermitiré que la
empresa sea un gallineretLanza una severa mirada a Mustaf4, un muchacho de
veintitrés afnos, y afiade—: Esto vale también para ti, que antsayear,mas lejos,
faltaste.

Mustafa se disculpa diciendo que hubo de llevar a su mujer al hospgakpba a dar

a luz. En vez de darle la enhorabuena, Adler hace como si no lo hubiera oido, y repite:
—iQue sea la ultima vez que sucede! —Pese a no haber abonadmijagnas paga
por enfermedad y pese a que frecuentemente nos hemos presentad@l@joesin
lograr otra cosa sino ser enviados de nuevo a casa, Adler disponestite hempo y
nuestra vida como si fuéramos sus siervos de la gleba. ArVRRadtht, un aleman, le
increpa con idéntica irritacion—: Y de ahora en adelante se acatmrimén tus
eternas faltas al trabajo de una vez por todas. De lo contrario...

—Senfior Adler —contesta Walter, a media voz—, del sabado al domingamiosbia
hecho veinte horas. A casa no llegué hasta las tres menos cualis fres y media
tuve que llamar a la ambulancia de urgencia para llevar auper @l hospital porque
habia que operarla inmediatamente. Pero se lo notifiqué en seguida al sefior Flachmann.
Adler hace oidos sordos y deja las cosas bien claras:

—Si no cumplis como es debido, haré como ya hice otras veces. Llegatificacion

de enfermedad y yo me presento en casa del que la manda y |& thehoe, y si no
tiene... jlo pongo en la calle inmediatamente! —Y, dicho esto, Adler vaelvear la
fibra del comparfierismo social—: Cuando nos hayamos acostumbrado un posjuito |
unos a los otros, sabremos mutuamente a qué atenernos, y cuando nossvalvam
reunir en diciembre —si para entonces seguimos estando juntos— en una peqefia fiest
de Navidad o algo por el estilo, quiza podamos hacer contratos fijogsdsoque
tendria que ser. jAsi que todo ha quedado claro!

A partir de este momento sois una cuadrilla y no quiero oirog gniés pidiendo
dinero. Y mafana y el sabado podéis hacer horas extraordinarias jjornada intensiva!
»Bueno, esto era todo —se despide de su gente—: A ver si mafidaa@itana os
presentais puntuales, bien lavaditos, con el cuello limpio y tamlggquitos por abajo,

ja, ja... —Y a Mustaféa le dice luego a voces—: ¢Y Mustafa? ¢yRago cerveza? Que
no tenga yo al final que pagar vuestros vidrios rotos.

“Bueno, ya esta —le dice a Wormiand, su futuro cuiiado, jefe de cugdnidienbre de
confianza. Me ordena que lleve al coche su portafolios y le explit/ormiand—: Ali

es ahora mi guardaespaldas. Puedes decirselo tranquilamentenachaxhos. Sabe
karate y tiene una pistola.— (Yo me habia limitado a ensefiarle vap ke resorte,
G.W.)— Ali ha estado todo el tiempo detras de mi, sin quitarmgdssde encima. En
esto se me acercaron dos que querian dinero y enseguida. Crei dhee cuostar el
pellejo. jSuerte de Ali!

—He oido decir que ahora quieres dar de alta a todos —comenta Worouanah

leve regocijo.

—No hay que tomar las cosas tan al pie de la letra —contestg &digandole un
ojo—. Lo principal es que el negocio esté en calma.

De pronto Adler se mete en un rincon de la barra, al ver que unrj@ateimonio entra

en el local. El hombre lanza una mirada furiosa en direccion a, Ademujer, rubia y
bella, que le acompafia, mira ostensiblemente en otra direccion.

—Atencion, que a lo mejor tienes que defenderme —le dice Adler &.AY a
Wormiand, con jactancia—: Sabes, por estos andurriales tengo fasexr tiedo un
Tenorio.
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Sus inquietudes, sin embargo, resultan infundadas y no se arma @jmst Mas
tarde le cuenta a un cliente del local como ha ido la «reunion de empresa».

—Les he regateado a base de bien en lo que atafie a los salaroogjue estén
deseando hacer horas extraordinarias y turnos dobles. Y para qudoteepagntre
ellos demasiado, a continuacion los he mandado rapidamente cada unsa s dee
dicho, tu por ahi y tu por alla. Hay que andarse con mucho ojo con esta gente.

En la otra esquina de la barra hay un comparfiero aleman nuevo. Belmvwaza tras
otra y esta claro que quiere tomar contacto con Adler, puesto queias @casiones
levanta el vaso a su salud, lo que a Adler le resulta a todasnadesto, haciendo
deliberadamente como si no lo viera. Walter, el nuevo compafero, de umisnas
afnos, muy pélido y delgado, tras haberse infundido animos bebiéndosesiatgomo
diez cervezas, se dirige a Adler y le suplica formalment&mo enérgico y demasiado
alto:

—Seinior Adler, deme usted otra oportunidad, por favor, démela. Empecé comozaprendi
de ajustador en una empresa, pero me puse enfermo y poco ane@rdeh me
echaron, lo digo sincera y francamente, entonces todavia no estattaycabara tengo

dos hijos a los que alimentar. En la segunda empresa en que he estadogtcorrer
siempre detras de mi dinero. —Y se pone a imitar a gritos ateuoa patrono—: «No
sabes trabajar—me aullaba—, lo Unico que quieres es sacarme @bdihéa siguiente
empresa en la que me meti, de construcciones navales, quebréo en cuanto hube
terminado el aprendizaje. Siempre he fracasado en el momento @lgidosé hacer
cosas. Tengo todos los certificados de soldador, puedo soldar hasta polvo de zinc, puedo
trabajar con precision segun planos. Por favor, deme una oportunidadeyotiem
trabajo cualificado. Con esos seis 0 siete marcos no puedmiimae mi familia y
pagar el alquiler.

Es evidente que a Adler le resulta enormemente molesto el gaadan con bobadas
aqui, durante su tiempo libre-y tras haber llegado a la cerveza nimero quince—, de
modo que se lo quita de encima:

—NMafana preséntese puntual al trabajo. —Y afiade en tono de repragRer qué no

se presento hoy?

Walter (excitado, balbuceante): Pero si se lo dije antes, a mi ntajdlevaron
urgentemente al hospital en ambulancia, y ha sido operada.

Adler (con un gesto de rechazo): Usted preséntese puntual al trabajbaplgeemos
sobre ese asunto mas adelante.

Walter: Puede usted confiar en mi, todas las mafianas me levantoreslgsvby en
bicicleta, no puede ocurrir nada, siempre estoy alli, me hagoatreintuarenta
kilometros todos los dias. jDe veras! —Y, como un disco rayadoguredh aguja se

para siempre en el mismo punto, repite—: jDéme otra oportunidad, por favor!

Adler, que cada vez se siente mas molesto, le da la espalda con estas palabras:

—EIl que es puntual y ha trabajado cobra su dinero, eso no tienedeiéitga. —Y se
vuelve hacia Wormiand. Luego, en el retrete, Walter me dice:

—Oye, tu jefe no me va a dejar colgado, no es como me dijiptaradr dia que era—

Yo (Ali) le dejo por el momento con sus ilusiones y me callo. Desaiiade—: ¢ Has

visto como me mird cuando vio que yo llevaba el mismo traje que él?

Tampoco en esto se decide Ali a aclarar las cosas a su compafios, es cierto,
llevan un traje azul a rayas. Adler uno carisimo, confeccionadedaday y Walter uno
barato, de los que estan en la percha de unos grandes almacenes. Tras la cegv@za num
dieciocho, Walter —quien, para la salvaguardia de su ultima oportuniglatibsa
puesto ademas una camisa blanca y una corbata, como si de una péti@abrae
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mano se tratara— se da cuenta de que él no es interlocutor validedperrsse marcha
del local y, tambaleante, emprende el trayecto de quince kidsnet direccion a su
casa, montado en su bicicleta.

Adler, entre tanto, ha alcanzado la cifra de veinte cervezasadergn una acalorada
disputa con Wormiand. Todavia antes de beberse la vigésima cereezengiba
frases claras y rotundas y bosquejaba estrategias empessagmo: «Tenemos que
encarrilar la cosa como es debido». «A mis cuadros de mandotéosdnao a piedras
preciosas.» «Hacedme un borrador de estudio para ver como podenroganifos
costos.»

Ahora Adler ataca con cada vez mayor virulencia a Wormland, quieabsa atrevido

a contradecirle:

—No puedes tratar a la gente de ese modo. Si H. —menciona el norhbreigieo
compafiero aleman pleitea contra ti, la verdad es que tiene razén. Hace ya mueho qu
yo también lo habria hecho, si no estuviera emparentado contigo.

—Eres un traidor —replica Adler, excitado—. Te pones de parteacdgj@saleros, de
esos rateros, de esos salteadores de caminos. jTu mismo perdeesggmndilla, a esa
chusma!

Wormiand es la calma personificada. A mi (Ali) jamas enalemasiado bien en el
trabajo, pero aqui, de pronto, esta dando muestras de algo parecido acter.caea
como fuere, el caso es que le hace ver a Adler su desprecania cara. Le vuelve
con frialdad media espalda, le llama de usted varias vecesda firstanciarse, y le
replica:

—Yo0 no estoy de acuerdo con ellos, pero cuando alguien reclama su derecho...
Adler no puede soportar que alguien ose contradecirlo:

—Para mi has muerto, quedas despedido. Puedes presentarte mafiamaogarHan
montaje.

—No lo haré —le contesta Wormiand—. Seguiré en Thyssen. Usted no puede
prescindir de mi. Yo no me dejo poner en la calle.

Wormiand sin duda alude a que conoce algunas de las ilegalidadebiryadas de
Adler, y, de hecho, si bien éste, rojo de cdlera, repite varias se@sincio de despido
o traslado punitivo a Carbones del Ruhr en HanndvEvormiand permanece
imperturbable y, en lo sucesivo, sigue trabajando en Thyssen como jefe de cuadrilla.
Al llegar casi a la cerveza numero veinticinco, a Adlatdda vena «sentimental» y, al
estilo Puntila, se pone a mirar a Ali fijamente y con 0jos vidriosos:

—Ali, ese si esta conmigo y me defenderia con su vida. —Y con urdagenpuloso

y patético—: Lo sacaré de su miseria, de su agujero asqueroaccakelDiesel. Lo
vestiré con un traje nuevo, para que no desentone con mi Mercedes. erfge si
conmovido por tan grande y subita magnanimidad por su parte, y se pawéaaen
voz alta—: Si al menos supiera cdmo se puede valorar a Ali in@leente. —Y me
lanza (a mi, Ali) una mirada de aliento. Hago como si no sugeerué va la cosa—.
¢, Sabes lo que quiero decir? ¢ Sabes qué significa eso: intelectualmente?

—Si —digo yo (Ali)—, cuando uno todo entender y penetrar con mirada.

—Esta bien, y ¢a qué nivel estaras tu? ¢ Sabes lo que quiero decir con «nivel»?

—Si —le contesto (yo, Ali)—, jcuando uno pertenecer a la gente biparia donde
estar uno situado. La mayoria saben mucho mas que lo que gente a ellos dejar hacer.

9 Adler tiene en curso de realizacion, en el cuaBalén von Fritsch de Hannover, un trabajo
encomendado por la central térmica Carbones dal, RalEssen.
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Wormiand tercia contradiciendo a Adler:
—Ya ves que no capta, que se expresa mal y habla con lentitud.
Adler intenta ponernos en contra mutuamente:

—Son las secuelas de los medicamentos que han ensayado con él. Nouehmi
menos tan tonto, y entiende mas de lo que tu te crees.

—Yo no dice siempre todo lo que pensar —digo yo (Ali) en apoyo de-Adleero a
menudo yo capta mas que lo que yo dice. —Por un instante Adler, con sus acuosos 0jos,
me lanza una mirada a la vez inquisitiva y penetrante, como sirbusa las palabras

de Ali un sentido mas profundo. Pero parece tranquilizarse cuandoiyoq@tinio—:

Yo no sabe si yo siempre todo entiende correctamente. Yo no puede,odarsaber,

pero me pregunto y veo con propios 0jos.

Adler se para un momento a reflexionar, a fin de someter a Ahaaprueba de
coeficiente intelectual: «¢Quién es el coloso de Rodas?», esrsugppregunta. Para
probarle yo a él a mi vez, le doy una respuesta deliberadafatsatey hago como si
confundiera al dios del sol, una de las siete maravillas del moo@tlas, el portador
del cielo: «Es el que lleva mundo entero sobre su espalda —le contgdm-pesa

mucho y esta encorvado y casi no poder con ello».

«Bien. Correcto. Excelente», me elogia Adler, quien no parece Isabary
exactamente. Su segunda pregunta: «;,Como se llama nuestriercéemdral?», es
correctamente contestada por Ali, lo mismo que «¢;Como se llaghapderior?». Y
también conoce Ali la respuesta adecuada a la pregunta de cflamnasel secretario
general del partido soviético. Incluso el nombre del jefe deddestrancés es
respondido a bocajarro, para asombro de Adler. «jQué barbaro!», cérditatdeno
de admiracion. A sus obreros esclavos los tiene por semisalvagsanpibpos e
infrahombres, y se siente espiritual y culturalmente a dissnsiderales de
superioridad respecto a ellos. Unos cuantos sitios mas alla emdadrafuncionario de
hacienda de unos cincuenta afios se irrita ante el cuestionario de«gdlesanto de
qué tanta pregunta tonta?». Adler reacciona enfadadisimomdsstaanteniendo una
discusién de negocios y no tolero semejantes intromisiones.

Prosigue el examen: «¢ Quién es el primer ministro de Rewastalia?». Se lo digo.

«jExacto! ¢Y el ministro de medio ambiente?» Aqui me pone en igtoagonozco a
Klaus Matthiesen por algin que otro acto en el que hemos coincidido, kesv8gh
Holstein, y siento estima por él como uno de los politicos mas pisigeedel partido
Socialdemdcrata. Quiza se trate de una pregunta capciosa yeAgierce a desconfiar
si conozco por su nombre a un declarado izquierdista. «Esto ya nq dajmespor
prudencia, y Adler hace un gesto de rechazo y dice: «Ni falthapesque lo sepas, a
ése puedes olvidarlo, es uno de esos arregladores del mundo que no &sapre m
fastidiarnos. Eso si, su predecesor, Baumer, es un viejo amigo miajclesmafios
atras. Ese tiene el empuje que hay que tener, y la vision emakeEstuvo en mi
ultimo cumpleafios. jEse si es de fiar!». (Bueno es saber quigmesss«padrinos»
politicos que hay en el trasfondo de Adler. Mientras desempeio el dangresidente
del Partido Socialdemécrata del Bajo Rhin, BAumer era conocido pmtrégss contra
los funcionarios progresistas de su partido. A él hubo que agradecejempmio, en
unién del anterior canciller federal Helmut Schmidt, la expulsidrpddido de KaH
Heinz Hansen.)

Adler no es, dentro de nuestro panorama social, ni muchisimo menos un bicho raro, sino
que, por el contrario, esta totalmente integrado, reconocido y biende@uk. Y
quienes lo conocen saben cual es su manera de ganar el dineentd hare la vista
gorda con generosidad ante los «trapos sucios» excesivamentegyréspartir de un
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determinado orden de magnitudes, en estos circulos vale la fEhsknero no es para
hablar de él, sino para tenerlo». Estoy casi seguro de que el sefior Baumbkablada
con su amigo Adler de dénde le viene el dinero, a costa de quién y efimesges esta
comprometido.

Eso es algo que se sabe y guardan para si. Y se dedican a quitiva los lados
agradables de la vida, en los clubs, en su yate. Quiza también durasteacaciones
conjuntas en Hawai, lugar de vacaciones preferido por Adler. Rreteca del Ruhr, el
estar afiliado al Partido Socialdemdcrata es algo que favdaenegocios y
promociona las carreras. Estoy seguro de que, de haber vivido esraBa\iler se
habria hecho de la Unién Social Cristiana.

En otro contexto, Adler se vanaglorié de haber gastado, sélo en sobornos, 200.000
marcos en los ultimos cinco afos, a fin de conseguir determinadag@ncPero por

regla general tales untos directos no son necesarios. A menudadrasémer olor de
pertenecer al mismo establo para pasarse entre si los goesydois encargos. Esa es

una de las razones por las que Adler es también miembro delulsantiente
distinguido club de golf de Dusseldorf. Su aval en ese contexto: @i éamistad con

Alfred Gartner, vicepresidente del gobierno de Dusseldorf».

—Si demuestras tu valia —le dice Adler a Ali— te ascendergaalro de mandos-
Dado que Ali se lo queda mirando sin comprender, él le aclaraeredique hacer y
cumplir todo lo que yo te diga, y mas si se tercia. —Ali signeestender—. Tienes
gue controlar a tus compafieros turcos. TU estas en buena relacidloobhosl tienes
que vigilar y comunicarmelo todo, si alguno arma camorra y va padéatiole a la
lengua. En ese caso se le pone de patitas en la calle anfes se haya dado cuenta.
Antes de gque la manzana podrida pueda pudrir las demas. Los muchacmés soen
de buena pasta, por naturaleza, pero no hay que perderlos de vista, puesnemasdo
se piensa organizan una revuelta. Solo quisiera saber si estas a la alturendadesta

Me siento desfallecer. Hasta ese extremo no quiero representaapel en modo
alguno. Va siendo hora ya de que encuentre el momento de dar eMsaliimacion
respecto a los comparferos y amigos resulta pufietera a mas no podeio Aabe ya el
hacerles mas guifios. De pronto me siento un mestizo en Sudafrical,ehasta el
momento, habia estado de lado de los negros, e incluso luchando con atiosg {os
blancos subitamente lo escogen —precisamente por tener la comfealemanegros—
para adiestrarlo como traidor. Una funcion de guardaespaldas y sogtiémsEel papel
gue Adler ha pensado para mi. Y al mismo tiempo el de su monoteadaes! de su
maton.

—Si es preciso tienes también que emplearte duro, asi que ¢s sigiwenando en lo
del karate —sigue, intentando engatusarme—. Si la cosa marpoadré una pequefia
vivienda cerquita de la mia, y mas adelante te proporcionaré ua.dozhinico que
tienes que hacer es estar siempre cerca de mi, dispuestoraeactuhlquier momento
a mi llamada. La calle Diesel no es un domicilio digno de ti.ashbaras mal. —Adler
percibe mi aversion y sigue insistiendo—: De momento nadie tdarear contra tus
compatriotas. Ellos, por ahora, me cabrean menos que algunos aleumames hacen
otra cosa que darme quebraderos de cabeza. Actualmente hay dos@uatsevido a
denunciarme ante los tribunales para sacarme el dinero. Yo te emédoa y a
tratarlos. ¢ Has comprendido? Esos dos cerdos de mierda se atreven a a@herarite
el tribunal. Ta irds a verlos yteatarlos hasta que retiren la denuncia.

Me da el nombre y la direccién de los dos comparfieros alemanes daehdes algin
tiempo no estan ya con nosotros. Intento aclararle que en la asocdecikarate
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hubimos de firmar que no hariamos uso de nuestro deporte salvo en situdeiones
propia defensa.

—Exacto —me contesta—, yo me encuentro ya en total situacion de algiepsa.

Ellos me estdn amenazando y tu tienes que protegerme. —Erdeisfae yo (Ali)

todavia doy muestras de escepticismo, €l transige—: De momentonmetas en el

asunto. Al fin y al cabo vivimos en un estado de derecho. Tengo muy lagedos

y por lo pronto dejaremos que los tribunales se pronuncien. Pero eso si, si no se me hace
justicia, no me quedara otra eleccion. En ese caso tienesajwerios ytratarlos. Yo

estoy absolutamente dentro de la ley.

Jurgen K. (26 afios de edad) es uno de los dos a los que se supone diegtaypeen
caso de que a Adler no se le haga eso que él llama justic{@liYtomo contacto con
él al cabo de algun tiempo, le prevengo para que tome precajgiane entero de que
a él, como aleman, apenas si le van las cosas mejor que anpiafi2ros extranjeros.
Jurgen habia estado mas de un afio sin trabajo; su anterior empédmidgerdido a
causa de unas molestias en las vértebras discales y aefrabido a las empresas mas
importantes del lugar, incluida Thyssen, sin lograr que lo ashaniti Tras leer un
anuncio de Adler, se presenta a él.

—En el primer momento no me causoO, a decir verdad, mala impresionaai®
preguntas y si, en cambio, grandes promesas. Lo Unico que me preguntd fue:
«¢,Organizado sindicalmente? ¢ No? Bien. Entonces conforme», dijéerngmos cOmo
empieza el trabajo», 0, «En cualquier caso nos pondremos de acyerdegli no hay
trampa ni carton, al que trabaja bien hay que pagarle bienx.

»Y me preguntd qué idea de salario tenia yo. Le contesté que 13,50 baltdgo yue

eso era demasiado para él, que era el salario de un obrer@kzgubziy que como yo
venia de otro oficio, no me lo podia pagar. “¢ Esta usted conforme con 9 marcds netos?
me preguntd. Hice un calculo rapido: 9 marcos netos son casi 13,50 brujesgyedi

de acuerdo. “jEntonces puede empezar conmigo el 24 de enero!” Yo queria
hicieramos los papeles del seguro de pensiones y todo eso, peigi@l ‘©ara un
tiempo tan corto como es hasta el 1 de febrero, no vale la pdealdalta’. Asi que

hube de trabajar de forma practicamente ilegal siete diasate, esin tarjeta de
Impuestos.

Hasta pasado un mes no se entera de que tampoco después ha sido tadocudado

pide un volante para su hija enferma en el ambulatorio del SeguEmfdemedad.

Hasta el mismo dia, 25 de febrero, no se deja caer Adler parkellatorio para darle
de alta. Los buitres del ramo, como Adler y consortes, basandose elausda que
autoriza a las empresas el poder dar de alta con un mes dectreiiad, pueden
permitirse el hacer un «posregistro» soOlo si ha sucedido algacidente o

enfermedad—, y, con ello, hacer como si el trabajador hubiera sido adatra¢

inmediato o desde hace pocos dias.

»S0lo poco a poco he ido dandome cuenta de lo enrevesado que es Adler —relata
Jurgen—. No soy precisamente de los mas vagos. He dado el aralboun loco, y

¢,qué consigues al final? 5,91 marcos por hora y ni una prima por htveesdrarias,

turnos de noche y vacaciones. Una pura burla. Y para colmo ni siquigpaidacion

estaba en regla...

»“Si, normalmente tu dinero esta el dia 15 —dijo—, abre una cuenta porgoepago

en efectivo.” Me voy al banco y abro la cuenta. El dia 15 el dinerestaba. EIl 16
tampoco. Llamo a Adler para preguntarle dénde esta el dinero. ¥ dlam que ya ha

sido librado y que tendria que estar en la cuenta, que estard imayiana. Al dia
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siguiente vuelvo alla. Pero la cosa lleg6 a tal extremo quoeesacabé el dinero para la
gasolina. Mi novia fue quien me llevé siempre al trabajo. No nos dierora minm
penique para el transporte. En resumidas cuentas, ¢cémo llegasl araivajo? Luego
mi novia lo llamo otra vez, el dia 10:

“Sefior Adler, en la cuenta sigue sin haber dinero”. Y él se &cba por el teléfono:
“Efectivamente, es que al banco no puede llegaros nada”. “¢, Cémo? eHalice ¢, Que

no puede llegar nada al banco?” “Asi es —contesta él—, pues & daé he dado a
un compariero de su marido.” “¢ Y eso0?”, pregunta mi novia. “Se lo dparélhoy no

podran encontrarle, hace jornada prolongada.”

“Entonces me puse a correr como loco por toda la factoria, ea das@valter y el

sobre del salario. Es el futuro cufiado de Adler, jel que se habiapadsear con mi
dinero! Y lo encuentro, justo al salir de cambiarse, lo de la jonad@ngada era pura

filfa, terminaba a las dos de la tarde en punto. Le digo: “Waltemes ti mi sobre con

el salario?” “Si”, dice él, y me da un recibo: “Firma”. “No -gdi yo—, mejor
contamos primero el sobre.” En el sobre habia 610 marcos correspesididibrero.

Habia pagado 79 horas. jPero solo a 9 marcos brutos! jCuando lo que yo habia
trabajado eran 126 horas! jFaltaban mas de cuarenta horas! Ento@oeché a las
barricadas y le dije: “jEsto no puede ser!”. “El mes que vieneasoél resto —me
consol6 él—, y ademas aumento de salario.”

»Y al mes siguiente el mismo juego.
»Pueden hacer con nosotros lo que quieren. Me presionaron: o hacesldhble, o

s

mafiana no vengas. O iba a la fundicion y el jefe de cuadrilidesia: “¢ No te llamo el
patron? Hoy no hace falta que vengas”. Y ahi me tienes volviéndome a casa.

»Y a la inversa: vuelvo a casa a las once de la noche de un turnexdad®liéd y me
encuentro con que Adler me ha dejado un billete de ferrocarriingo teue ir
inmediatamente a Hamburgo en un tren que sale a las doce ydadaiaoche. Llego a
Hamburgo a las siete de la mafiana —nada de literas y, cem elb@rrotado, no pude
dormir—, me paso ocho horas trabajando en BAT (fabrica de cigsyyl me mandan
de nuevo a Duisburg. O sea, que me pasé mis buenas 26 horas de piehsia pasa
poder dormir.

Jurgen me ensefia el correspondiente computo de horas trabajadeadoulen cada
caso, por los jefes de cuadrilla o los capataces. En el enesaczo, continuamente
turnos de 16, 17 horas y media, 14 y 20 horas y media, uno tras otro.

Alguna que otra vez se le conceden magnanimamente unas horita®naira Asi el
12 de marzo: de 6 de la mafiana a 10 de la noche trabajando sinlfanaras), en
seguida a casa a dormir hora y media, y a las 0,30 h comiemzavel turno y a currar
sin parar hasta las 21 h del dia siguiente (20 horas).

»Dos dias después otra vez turno doble desde las 16 h hasta lasl tdahsipiiente
(22 horas). El 18 de marzo empieza a las seis de la mafianabkdstehl (lo normal son
ocho horas), hasta que llega uno a casa se han hecho ya las 15,50 hs hastankas
20 h (4 horas y media), comes algo rapidamente y nuevo turno que emjaszl,30
h y dura hasta las siete de la mafiana (9 horas y media), dursdeslas 8,30 hasta las
14 h (5 horas y media) y otra vez a trabajar desde las 16ldmdta h del dia siguiente
de un tirén (22 horas).

»Siempre estdbamos tragando quina —dice Jirgen—, pero pensé: terjQoytchlvea
lo tuviera seria peor. Y cuando el jefe de cuadrilla le nebasdauno, te preguntaba,
oye tU, ¢haces jornada prolongada? Desde el principio lo dejéldnienst tenéis algo
que hacer el sabado o el domingo, dimelo, gano tan poco que tengo quarhasesi
no el dinero no me llega. La mayor parte de los demas, los tarensAdler no habia
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casi mas que turces aun lo pasaban un poquito peor. Con ellos la cosa era
simplemente: jvas a hacer jornada prolongada! Y si no la haces, nmaiamavas por
aqui, ¢qué digo “mafana”? jTe puedes largar ahora mismito!

Rara era la vez que Jurgen lograba ver la cara de su jefe.

»Por principio, dice que no esta, puesto que siempre estd engafiandalanioholo.
Lo vi una vez cuando la contratacion, otra en la obra y otra miascgacion judicial.
Sélo cuando te necesita te llama y te dice a gritos: “iTignedrabajar esta noche, otra
vez turno especial!”. Jamas te dice “¢puedes?” sino “tienes {ug’le dices que no,
ya sabes lo que eso significa para ti: “jSe acabd, fuéasagalle!”. Era un trabajo para
esos reos que se han cargado a sus padres 0 a sus hijos...

Jurgen prosiguio:

»Estuvimos metidos en los intercambiadores térmicos. Habia querilapiespirales.
Caliente y polvoriento. Polvo alcalino, venenoso. Tres hombres estuvimogugate
pego todo el santo dia. Los compafieros de Thyssen nos preguntaban: €sC£s00
¢ Es que no os relevan nunca?”.

»Habia de treinta a cuarenta grados. Y cuanto mas te acdasasspirales, mas calor
hace. Las limpiamos todas a mano, a fuerza de golpear con unas bkaiées
depositados restos de escoria que por lo general se van por la chipeeoessta vez se
habian licuado.

»La cosa estaba ya dura, a prueba de bomba. Justo debajo del horno bajoie;Ss
estado alli 16 horas, con aquel calor achicharrante, sabrias |s uer®! Eramos tres
hombres, una cuadrilla. Los otros estuvieron dos veces en el botiquin, y yealna
pues se nos pusieron los ojos hinchadisimos y enrojecidos de todo el polvo que habi
alli, sin mascaras, soOlo mascarillas respiratorias pernsgaplero no mascaras
completas. Ademas alli dentro no hay tiro alguno para que salgan los humos, ¢éamo ser
l6gico que hubiera, el aire y toda la porqueria se quedan estancadssieyluego no
puedes salir forzosamente corriendo de alli cada dos minutos. Ytedbre las dos

del mediodia teniamos que terminar aquello sin falta, para quelleeg@n la cosa de

gas. Asi que estuvimos trajinando de lo lindo. Una vez durante 36 hordargolae

dos dias. Y luego alternando continuamente:

un dia alla abajo, con el calor achicharrante, y al dia siguestébamos al aire libre en
pleno invierno, en una ocasién con veinte grados bajo cero. Estuvimos picamolo ¢
locos. Me afectd muchisimo a las vértebras discales, tambiénapoconstantes
diferencias de temperatura. Muchos dias me iba arrastrandalitles, del dolor que
tenia en la espalda, pero necesitaba el dinero. Y luego tambiéniemo, en una
plataforma de servicios como aquélla, llena de cieno de carbdén, tuvimbspiae las
cintas transbordadoras sobre las que corre el coque. Apenas podia mdyerme.
compafiero turco se rompié algo, un brazo, debido a que todo estaba heladtdy resba
Al cabo de seis semanas se incorporo plenamente al trabajo. Hamlieosupd de su
lesion.

»Cometi el mayor de los errores, el haberme marchadordmégia. Antes estuve en
una mina y me ganaba el dinero mas rapido y mas facil. jSi ggacanta mina es un
regalo! Bajo tierra, con un cilindro de decantacion, es un trabajo bomlznga
racion! De vez en cuando tienes que arrear, claro, si surge agjigaera, pero en
Thyssen todo fue siempre una pejiguera, y desde luego setbdcia mano. Dos
hombres teniamos que arrastrar barras de hierro que pesabarildéngeodo porque
resultabamos mas baratos que una grua.

Gracias a la tactica dilatoria de Adler, por nueve semanaspi®bo trabajo Jirgen
recibié 861 marcos. No le llegaba para alimentar a su familianffios pequefos). Por
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consideracion a él, su madre se puso a trabajar de asistentky eoetrario nos
habriamos muerto de hambre. Tuve que contraer deudas. Deudas Por aquipateudas
alla, y sigo teniéndolas».

Jurgen no tuvo mas remedio que dirigirse a la beneficencia sesiaprincipio me
dieron 500 marcos al mes, pero con la obligacion de devolverlos. Me ieenfin
tiene usted trabalo”. Y yo me pregunto, ¢ de donde devolverlos?».

Ya en febrero, Jurgen cree haberse percatado del juego humaniatigniz de Adler,
a quien le expone su intencion de denunciarlo. Pero Adler le hace nuevas promesas:

»“—Si las cosas siguen como hasta ahora, yo me largo.

»—Mira, vas a cobrar 12 marcos netos, ¢ sabes? —me responde.
»—ESo es hablar, asi que el préximo lunes paso a cobrar —le replico.
»—Si, seguro, en propia mano. El resto lo recibiras después”.
«Jamas vi el dinero —concluye.

El 20 de marzo Jirgen se marcha.

»Me despedi telefonicamente, y luego, al otro dia, por escrit@ngiactonstar que en

caso de que no se me abonara mi salario, pondria una demanda eistiatoragdel
trabajo. A lo cual no hubo ninguna reaccién. Una vez mas intenté habl&f pon
teléfono, pero me salid el contestador automatico y le dejé msajee Ninguna
reaccion. Unos dias mas tarde le volvi a llamar a su casprggintd “¢ Quién es?” y

yo le digo, “Jurgen K.”, y él dice: “Hable usted con mi abogad®i. que acudi a los
tribunales. Al tribunal de trabajo. La primera citacion fue algpaptoso. En primer

lugar, Adler se consideré demasiado importante para dignarse coerpafeor otro

lado yo me sentia como el acusado. La vista dur6 dos minutos y mgdi@syaba yo

fuera otra vez. Lo Unico que me dijeron es que habia acusado a una empresa
equivocada. Yo pregunto: “¢Y eso?”. Y ellos me contestan que no exigtena
“Adler-Heisterkamp, Sociedad en Comandita”, en Oberhausen. Yo les replico:
momento, eso no puede ser, tengo aqui la hoja de liquidacionHalsterkamp”.
Pero ¢,qué hacer, cuando no estas muy ducho en cuestiones juridieasay ad tienes
abogado?: jestas jodido! Para salir de apuros, semejante tipejeneontas que
declararse en quiebra. En seguida cogi un abogado, pero eso supone ppsteseA
no puedo ya recibir ayuda para los costos procesales, porque he vuahajar.tDe
modo que me pueden caer encima sus buenos mil marcos por gastos de &mgado.
arreglo al que hemos llegado ultimamente, quedan quizd so6lo unos cigntos.
mercachifle tan falto de escrupulos como Adler siempre sao@ejor tajada, incluso
ante los tribunales.

»Y ahora, en la Ultima vista, viene y me pone de vuelta y med&,yq era un

embustero, que la hoja de horas estaba falsificada. Yo hice gagerde cuadrilla me
firmara las horas, y ademas por partida doble, uno para la erRR@esaert y otro para
mi. De lo que quedaba de manifiesto que en marzo —en febrero no dlegprétan

prudente— trabajé 129 horas, so6lo hasta el 20 de marzo, y de ellag86dguidas en
pie.

»En mi tarjeta de impuestos, que hube de presentar ante el triteavial,consignados
solo, figurate, 434 marcos brutos. Sin sello de la empresa. Todo lo den@ababia
guedado él. Ante el tribunal se condujo como si fuera el juez supremocestel juez
lo amonesto, y él soltd una diatriba contra los jueces profanos: que empresario
podia desde ya declararse culpable, puesto que de todos modos no sgustinac O

como me dijo a mi: “{Embustero..., falsificador de documentos!”.

»Mi abogado me aconsejo llegar a un acuerdo porque si no el procesadp@dia
meses 0 quiza incluso afos. Y yo necesito el dinero. En vez de los 2.F&% ma
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pendientes, sobre la base de un salario por horas de 9,50 marcos brutoso-efraes |
no lo declard por escrito, sino solo de palabra— me avine al pagadatrds 1.750
marcos.

»Y después de la vista del juicio tuve que enviarle otra vez ear Adltarjeta de
impuestos, que todavia no me ha devuelto, y eso que ha pasado casi unamgmcy t
he recibido ni un penique de lo acordado. Tiene que pagar ahora los d&adsss
cargas sociales y las cuotas de la caja de pensionestoyngesu tiempo. Pero ni
siquiera le ponen un proceso criminal. La magistratura de trébdjata como a un
honorable caballero s6lo un poquito desordenado. jY uno, a hacer el primo!

»Todo el mes de abril sin tarjeta de impuestos, sin cartilisegeiro, y ademas la mitad
del mes de mayo. Hablé también con la firma Remmert para ver si me contratalean,
dijeron, vale, puedes empezar con nosotros, pero tienes que traernos less \pagmo
arreglado. El caso es, sin embargo, que no tenia los papelesidoddéer. Entonces
me agencié un duplicado de tarjeta de impuestos y me voy con kllaerapresa
Remmert, pero él me dice, no, asi no puede ser, tu has trabajada yag@ros y por
lo tanto tienes que tener la tarjeta de impuestos original. Yoqere eso no son mas
gue pretextos y que estan conchabados con Adler.

»En mi opinion, al sefior Adler todo le ha resultado una enorme gangaoSpie
habrd nuevos tontos que se dejen timar; en los periddicos ya puedetvarsez:
“Adler, montajes industriales, busca...”. Simplemente no sé como seréaga para
mantener la gente en el trabajo, jno lo entiendo! Ante la mdgrstrdel trabajo
confeso abiertamente: “No he dado empleo a nadie que gane mas de 9 marcos brutos”.
Para Jurgen hay un pequefio consuelo:

»Hay extranjeros a los que todavia les va peor. Adler, por ejempia,aeakistanies
trabajando para él por 6 marcos brutos. No tenian permiso de residencia.

Los siguientes testimonios de compafieros turcos ejemplificandesicps de Adler
la extremada peligrosidad del trabajo:

Huseyin Atsis(56 afios de edad), quien ya en Turquia hubo de realizar los
trabajos de limpieza, tiene, en relacion con su empleo en la engweadler, estd
sensacion:

—Trabajar en Siberia tiene que ser mejor que hacerlo aqui.

Afirma también que, anteriormente, jamas habia visto «puestos li@otrenas
peligrosos»:

Deores
1

D

»Por ejemplo, en el horno recientemente construido en Hamborn tuvimos jau

cargados con esos tubos desde la séptima planta. Me acuerdo dea@imamos entre

dos uno de esos tubos. Teniamos que tener un cuidado espantoso, pues sabia
ello nos iba la vida.

«Tuvimos que trepar a lo alto de una grda de unos 70 metros y retquevo alli
depositado, meterlo en sacos de 50 kg y bajarlos a cuestas. Eeliguyso y muy
sucio. Una vez le pregunté al capataz por qué tenia que hacemyoeseste trabajo,
me dijo: “Bueno, es que al menos tu estas asegurado, tienes tus,papalambio lo
demas no tienen seguro. Si te ocurre algun accidente se podraaltgceyor ti”.
Entonces me dijeron que Adler sélo tiene unos pocos obreros trabajgatioelete,
s6lo unos cuantos que estan asegurados como es debido.

También Huseyin Atsis hubo de correr en pos de su salario. Y cuafido tehs un
constante presionar, consiguio que le fuera abonado, con retraso z0s, fdasuma

ba

-

-
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total quedaba por debajo de lo que cabia esperar en razén de laragmangor horas

121



convenida y de las continuas horas extraordinarias. En vez de los ddsmpar hora
acordados solo habian sido contabilizados 9, deduciendo de ello, ademas, unas nada
transparentes tasas. Por 184 horas de trabajo Hisseyin recibi6 inécd@we marco
con 28 peniques:

»Cuando cobré el dinero me dije, esta claro que con esta gentpuedes meter, y @
lo mejor, para hacerte dafo, hasta te expulsan. Asi que, me dijejdo sara que
procure que me dé mis papeles y conformarme con el dinero. Peve &ijo: “Los
papeles no te los doy”. Me dijo: “Primero tienes que firmagoee has visto satisfechas
todas tus reclamaciones. Sdlo entonces te entregaré tus papeles”.

Sait Turnen (25 afos de edad) y Osman Tokar (22) tuvieron experisinciases. Salif
Turnen:

—Habia trabajado ya tres meses para Adler sin que en todierpe me hiciera ung
liquidacién como es debido, limitAndose siempre a darme 100 marcos ecasitn O
200 en otra, cuando el hecho es que yo habia trabajado casi todos.|@oniEsia
mente les pedia dinero prestado a los amigos, para poder vivir, diecEoge se 1o
devolveria en seguida, en cuanto Adler me pagara, pues él me dedanqgtexla
seguridad me pagaria en los proximos dias. Dado que me era impesifileer 0 que
debia a mis amigos, éstos pensaron que los estaba engafiandory diejaablarme.
De modo que perdi a mis amigos. Entonces intenté encontrar tralidjo sitio. Perg
me exigian los papeles, y si no, no habia trabajo. Me fui a »eller para decirle que
tenia un nuevo trabajo, pero s6lo con mis papeles, y que querstoadeami dinero. Y
Adler dijo: “Te daré tus papeles sélo si me firmas que noavascibir de mi méa
dinero”. Reflexioné: si en los préximos dias no presento los papelane daran el
nuevo empleo. ¢Qué hacer? Y mi nuevo jefe tiene buena amistad conA&digue le
firmé que no me quedaba nada por cobrar. El papelito estaba ya escrito a maquina. En él
se lee:

“Certificacion: Por la presente certifico que no abrigo ningun tipo de reclamaobre
mis prestaciones laborales, desde un principio concertadas dijglaem la empres:
Adler-Montajes Industriales Sdad. Ltda”.

Osman Tokar:

—Cada semana Adler nos quitaba unas horas, asi que fuimos a \ethalpar sobré
el particular, en vista de lo cual nos dijo: “Lo que falta se @& da la proxima
liquidacion”. Pero no se nos dio. Volvimos a verle, y él dijo: “La préxivez, la
proxima vez”, y siempre nos despachaba. Cuando fui ya verle otrengedijo: “Si no
quieres trabajar por los 9 marcos y el 40 % de deducciones, lo Unidengoeque
hacer es poner un anuncio en el periddico y al dia siguiente tengpexrsaonas delant
de la puerta. Alegraos de tener trabajo, que no sois mas que extranjeros”, nos dij

Tokar informa también sobre condiciones de trabajo nocivas para la salud:

»Tuvimos que trabajar en unas instalaciones en donde la visibilidadseraula, por €|
polvo que habia, y donde no podiamos respirar. Era espantoso. Al cabo de umes dias
entraron unos dolores horribles y unas punzadas en el corazén y en losgsulmo
Entonces vino un compafiero de Thyssen y dijo que el polvo de hierro era peligrogsisimo,
que alli podia morirme y que tenia que lograr que el jefe mr@ @n seguida una,
mascara antipolvo. En vista de eso me fui al capataz de Thygsen no me dio la
mascara y me dijo que la cosa no era para tanto, que en vez deeacdartantos
remilgos lo que tenia que hacer es seguir trabajando. Y nos kagretavijas a base de

bien: que si no terminabamos en veinte horas, tendriamos que quedarnos alli yrcontinua
trabajando. Que no nos dejaba salir.

U7

U)

574

\1%4

O

122



»Al terminar la jornada me fui en seguida al médico, pues tenidosrespantosa, y
médico me examind y me preguntdé inmediatamente dénde trabajaba.dife: l&en
Thyssen, para una subempresa contratista”, y entonces me preguntd est
empleado, si habia gas o polvo de hierro o alguna cosa peligrosagpptdnhones.
yo le contesté que era polvo de hierro. Entonces él dijo que yo nloimiacede los d
Thyssen que acudia a €l con ese tipo de problemas. Y que siayrariae de verda
lo que tenia que hacer era buscarme otro trabajo. Y me receté unas medicinas.
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La radiacion

En realidad me aguarda todavia (a mi, Ali) un empleo en laatemiclear de

Wirgassen, la planta atbmica mas antigua —su puesta enceataide 1971— vy la
que mas particularmente se halla necesitada de repamaciSeebusca gente de
confianza para la revision anual y se prefiere contratar, sodde & extranjeros,
especialmente a turcos, supongo que por su homadismo.

En la Republica Federal no hay conocimientos cientificos exacd®exaade las
consecuencias tardias que producen las dosis pequefias de radiamégotia de los
extranjeros que, integrados en las cuadrillas de reparacion oZanpan enviados a la
zona caliente, donde la radiacion es especialmente intensa, noeapareclas
estadisticas si al cabo de aflos 0 decenios enferman, 0 muecancedede testiculos,
prostata o glandula tiroides. Entonces viven en otras ciudades o enraiguaba region
de su patria, a la que han regresado, y nadie pregunta si hace raoghm realizaron
algun trabajo relativamente ligero y limpio durante unos dias, ssmameses en
cualquier central nuclear alemana. Estas son precisamentzdaes que llevan a los
gestores de las centrales termonucleares a estar interesa@doeglarselas con una
plantilla relativamente pequefia de empleados fijos y propios. arnaabajos hasta
cierto punto peligrosos recluian sisteméaticamente y por brepegies de tiempo, a
través de las subempresas contratistas de mano de obra, a geatgu®ejesn pocas
horas o dias, a veces incluso en segundos, reciben la dosis maxihdeaadaciones,
5.000 milireh'® Obreros turcos y alemanes me han dejado constancia de quecacepta
trabajar por un salario de 10 marcos a la fbra.

Uno de los que en su dia estuvieron alli informa: «Si hay una gverieegla general
son los turcos los que tienen que intervenir. Son enviados a la zonaecalradtada,

como saltadores,y han de aguantar alli hasta recibir la dosis anual de 5.00@Mmil
Puede ser cuestion de horas, pero en casos extremos puede sedo &ito de

minutos o incluso segundos. Los compafieros lo llasnemacions® Por lo comun, los
afectados son «bloqueados» durante el resto del afio. «Pero aepelsardme explica
uno—, hay maneras de seguir trabajando en otro lugar.» El como ne pyelarlo.

«De lo contrario no encuentras otro trabajo en ningun sitio.»

A fin de experimentar por mi mismo y desde dentro esas condicion&sl@dgo
susceptibles, bajo ciertas circunstancias, de poner en peligro Jayvedéin de poder
aportar pruebas concluyentes, yo (Ali) me ofreci a WurgaE$gmoblema es que hay
un control de seguridad previo. Di el nombre y la direcciéon de mi datdlepmo todos
los domicilios de los ultimos diez afios, con objeto de que los serviewstas
territoriales no pudieran husmear y hacer comprobaciones. Las compstabkr
empadronamiento esfuerzan su «memoria de elefante»:. ¢ Pafditipan
manifestaciones? ¢Actividades de otra indole? También se heceriit al BKA®
Semejante control dura, por lo general, seis semanas, y hastmdses en casos
excepcionalmente complicados. En el mio —es decir, en el de mi dokls—
investigaciones eran, al parecer, mas minuciosas, ya que al calos deeses no se
habia producido aun ningun resultado, ni positivo ni negativo, aunque ello acaso se deba

10 Rem = rontgen equivalent man. Unidad de cantittathdiacion recibida por un cuerpo humano (reh
en castellano). (N. del T.)

11 Los informes de los interesados e informantEsmdmjo forma de declaraciones juradas.

12 Los cientificos independientes de la indusaienbnuclear temen que una dosis tan alta, inferdan
tiempo tan breve, sea susceptible de desencadmmao, secuela a largo plazo, radiocancer. (También e
los comienzos de la era Réntgen se situaba demoasidal la carga de radiaciones que se suponia
tolerable.)

13 Departamento Federal de Investigacién Crimiizaldel T.)
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a que era época de vacaciones. Sea como fuere, el retragoonte perlas a fin de
abordar el tema de forma distinta a como lo habia planeado. (Unonadigo mio,
radidlogo y experto en radiaciones, a quien habia puesto en antecedentgsayecto
de exponerme, en mi calidad de «turco», a las radiaciones atlal nuclear, me
habia advertido insistentemente contra ello. Mi estado de salud —Rutii®rronica
originada por el polvo de Thyssen y también el debilitamiento demerao
consecuencia de los ensayos de medicamentos— se encontraba ymeinémca
afectado. Exponer ahora, por afadidura, el cuerpo a la radiacion supendda,
opinién, la posibilidad e incluso la probabilidad de una lesion duradera cqgdda
rayos.)

Si bien no es que precisamente me encuentre en un estado denthispéaia vital —
al contrario, me siento bastante acabado, puesto que cada vezduodadentificando
mas con el papel que represento, y la casi desesperada situam abenpareros y
amigos me deprime mas y mas—, lo cierto es que tengo miedo de gomsularante
un espacio de tiempo demasiado largo, corroido por un radiocancer. Y talménta
una lucha contra la muerte que acaso se prolongue durante afos. «desdaite la
puntilla», me advirti6 mi amigo el radidlogo. Admito que en este sagaobarde y me
mantengo al margen, sobre la base de mi situacién de puavil€égintos y miles de
trabajadores extranjeros, a los que se ofrece esta posibilideabd ttienen forzosa
mente que poner en juego su salud, y en ocasiones incluso su vida, aun chatdn se
en condiciones fisicas todavia peores. Lo mas atrayente estqba ehtrabajo no esta
ligado a esfuerzos fisicos, de modo que incluso los enfermos, ladanan afios y los
totalmente extenuados no ven inconveniente en llevarlo a cabo. A esto teadures!
gue la mayor parte de los extranjeros generalmente no obtigoemacion acerca de
la especial peligrosidad de este trabajo. Yo mismo (Aliagndo me presenté en la
central para solicitar el empleo e inquiri expresamente:akajo no sera peligroso?»,
fui tranquilizado por el jefe de personal: «jNo mas que lo habitual en la industrial!».

Los testimonios de algunos testigos dan fe de cémo es realmemtab&b en
Wurgassen.

Frank M., jefe de cuadrilla en Wurgassen:

—Por un lado, es un trabajo en el que se puede ganar dinero rapido Ydacibmo
jefe de cuadrilla, en mi ultima liquidacion me saqué 2.500 marcos.ror otro lado,
yo alli no trabajaria mas de cinco afos. Aunque perdiera el empleabd de cinco
afios prefiero darme de alta en el paro. La carga radiactdenessiado alta, dado que
la planta es excesivamente vieja. Se trata, ademas, dector @& agua hirviendo, y
eso hace que la radiaciéon sea aun mayor que en los reactorem depgsion. En mi
opinion, alli estan contaminadas hasta las tazas de café. Con sad@kingl dosimetro
marca ya 10 milireh, y eso antes de haber empezado a trabajar.

El dosimetro es un aparato de medicién que todo el mundo tiene kacailigle llevar
en la «zona caliente». Sefiala la radiacion que se originaaytode un dia en el lugar
de trabajo. Pero lo cierto es que, por miedo a no poder fichar ekstdiciimero de
horas, con frecuencia es manipulado.

Un antiguo trabajador de Wirgassen dice:

—El control es discrecional, eso desde luego. Puedes quitarte ekttosyndejarlo,

por ejemplo, en el armario y nadie se percata. Nadie se preddigidras estuve
trabajando en Wirgassen nadie me preguntd por ello. Donde no hay nada, tampoco
puede registrarse nada con el aparatito... De la subempresa Reirlaldey sé que

habia un cacharro en funcionamiento: habian puesto a trabajar a uén nuent
yugoslavos, mas o menos dieciséis hombres. Todos ellos estahbagaliinente, sin
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papeles. A menudo sucede que no son muy estrictos en lo que a las ndedidas
seguridad se refiere. Cuando la cosa saltd, tuvieron que largaes®nFetirados
discretamente. En Grohnde, por ejemplo, de todos los soldadores que andli) por
quiza el veinte por ciento, a lo sumo, sean alemanes. Los demas son extranjeros.

Y Frank M. prosigue:

—Nuestra subempresa tiene mas o menos 2.500 personas, de las que @oodo m
1.500 son extranjeras. Hacen alli su trabajo y, cuando se ha termmda® despide.
La mayoria no estdn mas que unas semanas. La mayor parte gentsaesulta
«quemada». Se meten alla y reciben una determinada cantidadiai®orees. En la
empresa donde yo trabajo hay jefes de obra, jefes de cuadmdtamsypor lo general
permanecen mas tiempo. Todos los demas sélo estan muy poco. Si tienen un contrato de
trabajo a plazo fijo, que cubre una revision, creo, y al cabo de oh@has reciben de
lleno la cuarta parte de la dosis anual, el personal de proteccida @iaciones de la
planta les dice: «Vosotros no venis mas», y los despiden. Tenemoérntamithos
turcos que han venido en avion desde Turquia s6lo por un breve espacio de tiempo
extra, y que tienen que soldar hasta que reciben la dosis de rad@uigieta. Cuando
se necesitan soldadores y tienen que trabajar en la zona déerediadonde para mi
que la dosis por hora es de 1.000 milireh, se les pone a trabajaraey heego se les
releva y se les manda a casa. Entonces entran los otros, que trabajan otras,dpsihora
reciben 2.000, se tienen que marchar también a casa. Alli sieepstés haciendo
relevos, hasta que el trabajo se termina.

»Por lo general las cosas suceden de la siguiente manera:

cuando vienen los trabajadores extranjeros no tienen ni idea de pamnguréque parar
de trabajar al cabo de dos dias o de dos horas. Lo Unico que se les. distan ustedes
bloqueados y ahora tienen que marcharse a casa.

En cuanto a las labores de limpieza en la pila del reactmk M. esta en condiciones
de proporcionar la siguiente informacion:

—~Cuando la planta se para, se procede al cambio de, por término nmetl@nia por
ciento de las barras combustibles, las cuales entran a contingaxitas pilas de
almacenamiento. Y alli se quedan durante un afo, para que se les dedwiacion.
Las barras que se cambian tienen agua dentro, y alli tienbadpee siempre gente
nuestra con la obligacion de mantener limpio el suelo alrededorpile,la fin de que

la contaminacion (irradiaciéon indirecta, G.W.) no se extienda por ¢odiamta. Luego
uno trabaja directamente junto a la pila, mientras otro lo sw@tags, lo tiene sujeto
con una soga, pues si alguien se cae en la pila hay que saxtadale diez segundos,
ya que en el agua no se puede nadar.

Y el trabajador yugoslavo Dragan V.:

—Cuando me contrataron no me dijeron nada sobre el peligro de radiaciomesolo
dijeron: mi dosis trimestral es de 2.500 milireh, y la anual, 5.00@& €sa no me
dijeron. Nadie dijo nada sobre qué clase de peligro existe, ni si hay o no peligro.

El 20 de agosto de 1982, catorce trabajadores de firmas extsargeibieron tan
intensas radiaciones al proceder a la sustitucion de un denominadod€ilirena» en

el dispositivo de escape de gases, que hubieron de ser trasladad@sclinica de
Dusseldorf especializada en radiaciones. La direccion de laloarmteand un riguroso
silencio sobre el suceso. He aqui el acta levantada por un d@bgjze vivio este
accidente en Wirgassen:

—Cada vez que trabajo alli tengo miedo. Sobre todo desde el accideptencioio
hicieron unbloqueo temporalLuego tuvieron a la gente trabajando alli media hora. Y
luego, de pronto, bloqueo total. Nuestros pulidores estaban a siete deefposfun
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didad. Los demas estaban todos sentados en la escalera. Se vino abajo un
compartimento, toda la cosa abajo. En el compartimento tenian su cajon de
herramientas, del que salian cables, y la puerta, claro, edieta.aNo se dieron
cuenta de nada hasta que llegé el pleno bloqueo. A la salida ipasaa por las
maquinas automaticas, por los monitores (que miden la cargdideida, G.W.). Pero

resulté que estaban completamente contaminados.

»Entonces se armo una buena: tuvieron que ducharse y volverse a pexdhao habia
nada que hacer. Los demas estabamos ya fuera, y ellos segldatueha. Hasta las
tres de la tarde se estuvieron duchando y casi arrancandoskaddugieza de frotarse.
Desde las once y media. Al final salieron a las tres. Nosetlwgmos a entrar poco
antes de las tres. Podiamos volver a trabajar. Solo la salagdeasy la entrada de la
via férrea estaban todavia blogueadas. Al dia siguiente, sabado, vadvitradsajar,
pues nos faltaban horas por hacer. Asi que toda la gente setretiéz alli, y luego a
ducharse hasta el mediodia. Desde las siete de la mafiandalastzce. Pero la
contaminacion no bajé nada, y luego, el lunes, a Dusseldorf, a Eadimiradiaciones.
Pero lo Unico que hicieron alli fueron mediciones, y nada maspaftia de entonces
casi todos fueron bloqueados para el resto del afio.

El trabajador aleman Host T. tuvo también un accidente:

—Un dia, en la cAmara de condensacion, me hice un desgarrén enpotegjtor, en

el overall. Cuando, terminado el turno, pasé por los monitores, se encendié la caja
entera, de arriba abajo. Pensé, jno es posible! Después meCasihdos horas. Conti
nuamente ducha, monitor, ducha, monitor. Después ya ni me sequé el pelo con el
secador. Se mete eso en los poros y ya puedes estar frotandote horas y hijarMe

que habia recibido en total 2.800 millireh. Pero ¢como voy a saberrsd & ocurrido

en muchas otras ocasiones? Luego, simplemente, me despidieromtdPneste por

faltar al trabajo. Adujeron también que no era apto para esadadtiiEntonces quise

gue me dieran mi cartilla de radiaciones, en la que hay que iraapgontodo lo que
recibes. Después de mucho tira y afloja acabaron por entregarmpeto no habia nada
registrado. Me dijeron que tenia que enviarla a Kassel, a lsnpuéga. Asi lo hice. Y a

los quince dias me llamaron para preguntarme si queria empezaentiActualmente

me han dado una nueva cartilla de radiaciones. La he mirado, tediarguey resulta

que estaba en blanco, no habia absolutamente nada registrado, camasshybiera
trabajado...

Sélo poquisimos empleados pueden ver las cartillas de radiacionesiales estan
prescritas por la ley y sirven como comprobante de las contaonesciLas cartillas se
guedan en las oficinas de la correspondiente subempresa y, de vez en cuandonse pierde
0 muestran valores «arreglados», si las autoridades vienen acioepeclLos subjefes,

a su manera, se hacen responsables de su gente.

La industria del &tomo minimiza, a la menor oportunidad, el peligginado por un
constante contacto con menores o0 mayores cantidades de radiactidewl, por
ejemplo, entra en la central nuclear de Wirgassen para trabdgarzona caliente», es
«ilustrado» por medio de un videofilme a todo color: «La radiaci@oegparable a la
luz del sol», informa un dicharachero locutor de la division dee§ilpublicitarios. Y en
la pantalla surge, rutilante, una bronceada muchacha tendida s@bemdade alguna
playa de los mares del Sur, bajo una sombrilla desplegada. Los otwerian como
les quitan el miedo los jefes de cuadrilla: «Es la misma intensidad deiéadgue en el
Baltico cuando te pasas un par de semanas de vacaciones». ja&dordEma
wurgassiano, repetido unas cuantas veces en cada «filmeilosted, en definitiva, el
siguiente: «Evitar toda carga de radiacion innecesaria, y sopor@nos posible las
cargadnevitables».
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De hecho, la industria tiene calculado de antemano un determinado peraitaj
muertos. Sobre el papel. Lo que nadie controla es lo que realmersigcéze a las
personas. La doctora Inge Schrffiguerhake, de Bremen, especialista en investigacio
nes radiologicas, afirma:

—Hoy sabemos que toda dosis de radiacion, sin que importe lo gramgegukina que
sea, puede resultar nociva, siendo susceptible de originar, o bien unprénoeado

por la radiacion, o bien una lesion genética en la descendenciaidiongro de las
lesiones ocasionadas por la radiacion es, en efecto, el que amnfriaclas mismas no
se presentan hasta muchos, muchos afos después de recibir la rads@acéar, a

menudo al cabo de veinte o treinta afios. La técnica nuclear epdaliRe Federal no
lleva tanto tiempo en funcionamiento como para que actualmente sbke @ssudiar

Sus consecuencias.

En la Republica Federal, la seguridad en las centralesca®rfy también en el puesto e
trabajo) es competencia de la Union de Supervision Técnid®)(TE!l Instituto para |
Investigacién de Accidentalidad, anejo a la TUV terrtodel Rhin en Colonia, cursé
Ministerio Federal del Interior un informe sobre «Facdmemanos en una central nuclear»,
que hasta la fecha jamas ha sido publicado. En dicho informe, lososxgera TUV estudia
los «problemas» que se originan en virtud del empleo del llamadsorpéforaneo» en las
centrales atdbmicas, por supuesto los problemas que surgda patastria, no los que existen
para las personas:

«En primer término, se producen problemas en la colaboracion coonglegsuxiliar no
cualificado proveniente de empresas prestatarias de serviel cual es empleade-
particularmente en trabajos sometidos a intensas radiaciones— @otienito hacia el person
propio. Este personal, segun declaraciones de los directivognse aimenudo escasame
motivado y se muestra reacio al trabajo...».

Lo que nada tiene de extrafio. ¢Quién se mete alegremente emtusancelear? Y en efect
en otro pasaje se lee: «...es impensable la renuncia astacpmees foraneas, habida cuent
las tareas planificadas en vias de ejecucién». Se origimaridreacuencia una «carencia
personal motivada por la carga de radiaciones y la limditade capacidad de utilizacion del
personal propio que la misma conlleva». Ademas: «Las dosis ideiéadtoleradas, a menudo
son absorbidas en un muy breve espacio de tiempo (pocos minutos)>delbdtease lee: «L
mision del personal propio —especialmente en aquellos trabajosaam exposicion a las
radiaciones, en los que lo importante es la rapidez y la mneeisiconsiste en iniciar
adecuadamente en los mismos al personal foraneo... Una minucidaaidni resulta co
frecuencia imposible (dada la alta radiacion), o bien los gastultan desproporcionados o
quedarian desvirtuados los fines de la utilizacion de personaééordBl instituto TUV afirm
tajantemente : «La mayor parte del personal foraneo empleaddo gemneral, carece de
experiencia ante esta peligrosidad... El deficiente ¢oriento de los dispositivos y sistemas
tiene aqui una incidencia negativa adicional, por cuanto se ihgmesible una estrict
supervision alli donde el personal fordneo es utilizado preeiste en beneficio (para |la
limitacion de las dosis de radiacién) del personal propio... El calfigersonal foraneo tareas
expuestas a radiacion intensiva es susceptible de ocasionar t@onigotos imprudente
favorecidos por un sentimiento de desvalimiento ante un peligro desdony de gra
alcance».

¢, Quién podria, sin embargo, demostrar al cabo de tanto tiempo, el carecenmortal
procede de haber estado trabajando en la «zona caliente» de wabaténtica? Los
obreros de las subempresas son sometidos a examen sanitario antespuss, al
terminar su trabajo. ¢ Asesinato a plazos? En secreto, silm$esiig pruebas, en masa.
En las plantas nucleares alemanas trabajan anualmente dieimpiddores y
soldadores (sélo en Wurgassen fueron enviados a la zona peligrosanitihoonbres
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en un afo). Y, aproximadamente, la mitad de ellos extranjeros, quaudonmegresan a
sus paises de origen antes de que las consecuencias sean visibles y detectables.

Solo losinsiders ylos cientificos estan en condiciones de descifrar a la primera
anuncios como éste detankfurter Allgemeinergparecido el 29 de julio de 1982. Bajo

el epigrafe «Mil hombres solo para el intercambio de las barehperiddico informa
acerca de los trabajos de reparacion en Wurgassen, y, engeahjersecreto de la
industria atdbmica, menciona que durante los mismos se cuenta con «1f8&hme
¢«1.000 memem»? La cosa suena a cOdigo secreto de espionaje, 0 quizd a una
frecuencia de radioemisora en un receptor de onda corta. Aurgeg ks consorcios
saben perfectamente lo que significa. Mediante esta mistemidad de medicién, los
expertos pueden calcular rapidamente cuantos casos de cancesspals que se
produzcan. El antiguo director de la proteccién contra radiacionesetélo de
investigaciones atomicas norteamericano de Oak Ridge, CaMbiyan (a quien los
cientificos se complacen en designar como el «padre de la giotemontra las
radiaciones»), dice que «1.000 mrem>» significa aproximadamente de 6 a 8 muertos
por cancer. Visto de un modo puramente estadistico. La secreta purerdgliaciones
podria, asi pues, tocarle lo mismo a un hombre contratado por Adler, quala laso
gue contratan las otras, y mayores, redes de traficantes de hajubresiministran
«carne de radiacion» a las centrales nucleares. Por eje@glere» en Holzminden, o
«Kupfer» en Landshut, o «Jaffke» en Bremen, o tantos otros...

¢, Tampoco saben, sus responsables cuan peligroso es este trabaaheim a fondo
demuestra que Adler no quiere saberlo ni aunque ello le sea dicho con toda claridad.

Tasas de cancer mas elevadas en las centrales nucleares

Los trabajadores de las centrales atbmicas britanicagy iotalaciones nucleares corren|un
riesgo mas elevado de enfermar de cancer de préstata quecielddelano medio. Segun yn
estudio publicado actualmente en Londres por el Consejo Britaniooeltigaciones Médicas,
en un grupo de 1.000 trabajadores sometidos a radiaciones relatiwvatevadas, el nUmero de
fallecidos por cancer de prostata fue ocho veces mayor que el promedio nacional.
Los cientificos, que informaban acerca de los resultados dbsern la revista especializada

British Medical Journal,estudiaron 3.373 casos de fallecimiento entre 40.000 hombyes y
mujeres que entre los afios 1946 y 1979 fueron empleados por ladaale®rde la energla
atomica en Gran Bretafa.

De acuerdo con los datos del estudio, el nimero de casodetinfi@nto ocasionados por
leucemia, cancer de glandula tiroides y de testicudoa, mas elevado que el término medio.
Los médicos hallaron ademds en las mujeres expuestas durdatgauperiodo de tiempo [a
radiaciones débiles una cifra mayor de afecciones mortales de cancer deyovejiges

Informacion extraida défankfurter Rundschal21 de agosto de 1985.
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El encargo
o colorin colorado...
—una escenificacion de la realidad—

«El capital se vuelve audaz si la ganancia es adeéauCon el 10% asegurado, se lo
puede colocar por doquier; con el 20 % se tomazjivan el 50 %, positivamente
temerario; por un 100% pisotea todas las leyes masa/ por un 300 % no existe ya
crimen al que no se arriesgue, aun bajo el peligeb patibulo. Si el tumulto y la
reyerta aportan ganancias, el capital los, avivata prueba: el contrabando y el
comercio de esclavos.» Thomas Joseph Dunnifiiggdde Unions and Strikes
(Sindicatos y huelgas),ondres 1860. Cita de Karl MarBas Kapitalt. |, capitulo:
«La acumulacién primitiva», MEW t. 13, p. 788, natpie de pagina 250.

Pues asi lo ha querido el azar, Adler tiene también a su gelgecentral nuclear de
Wirgassen. No mucha, segun el Adleriano modo de actuar. De formaaigmgpre no
llame la atencidon. Treinta aqui, diez ahi, otro alla. Si, contra todogtico, se
descubriera el pastel en Hamburgo, en cualquier caso la casdaségncionando en
las empresas Thyssen, Steag, MAN, de la region del Ruhmbjéia en los Carbones
del Ruhr, en el sur de Alemania. Tal como reza su divisa: «petpgeios manantiales
nacen los grandes rios». Y: «Las leyes existen para ser esquitadaata de hombres
gue Adler practica con la central nuclear de Wirgassen esaal@gbarmante como por
ejemplo lo seria la idea de una relacion comercial entre Kidie» y el «Dr. Mabuse».
La energia criminal de un Adler aprovechada por las «nedesidacnicas objetivas»
de una industria de energia nuclear. La mercancia: turcogusarer.

Tengo el propdsito de llegar hasta el final en mi representdeidm que, en el peor de
los casos, podria suponer este asunto, para lo cual disefio un escenggas m
comparferos estan dispuestos a colaborar: el actor Heinnch Padkenteesn Colonia,

se hace cargo del papel de jefe de segundad de la centrarnaole el nombre de
Schmidt, y mi compariero Uwe Herzog, con el de Hansen, su ayudante técnico.

El encargo secreto

La central atdbmica de Wirgassen no puede ser conectadadageneral de corriente
eléctrica debido a una averia técnica. Por lo tanto, millones dedg®rd@e buscan
trabajadores turcos que se introduzcan en la zona de total contammad@ativa para
reparar el dafio. Hay que contar con que recibiran dosis de radiaciélevadas y en
tan alto grado de concentracién, que su salud habra de verse gamndsiim afectada,
probablemente en forma de cancer de efectos tardios. Condicion: quectss no
deben obtener la mas minima informacién acerca de la peligrosidadnigon, y que,
tras la ejecucion de la tarea, hay que enviarlos lo antes pdsiblaelta a su patria.
Adler, segun declara «Schmidt», seria sobradamente conocido derdrmo por su
fiabilidad para hacerse cargo de una misibn como ésa. La piiomeaade contacto se
produce a través del teléfono del coche. Yo (Ali) estoy conducienddles desde
Carbones del Ruhr/Termotécnica, de Essen, de vuelta a Oberhausdo, seiproduce
la llamada:

Pachl/SchmidtSi, buenos dias. Me llamo Schmidt, de la Proteccién contra Radiaciones
de la central nuclear de Wirgassen. Quisiera exponerle elndggysblema, sefior
Adler. Le diré sin rodeos de lo que se trata. En la central tengmasntratiempo, una
averia que desde un punto de vista técnico no podemos arreglar solgensédado que
usted seria la persona adecuada para solventar la cuestitataSketuna contratacion
de personal por un tiempo bastante corto y para una tarea mastéiesa.i Dado que el
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asunto urge muchisimo, la cuestién que se plantea es si usted y yomosdviernos
ahora mismo, yo estoy justo aqui al lado, en la zona del Ruhr. gdoe kentro de una
hora? Le propongo lo siguiente, si le es posible: que nos encontremnebsarea de
descanso Lichtendorfde la autopista. Entre la cruz de WesthofaeyUana. A la una
y media. ¢ De acuerdo?

Adler coge de la guantera lateral el mapa detallado degléarr del Ruhr y se pone a
estudiarlo a fondo. Luego me dice a mi (Ali):

—Tenemos que darnos prisa. LIévame rapido a Remmert, en Oberhauseuna y
media tengo que ir de nuevo en otra direccion, el &rea de descahtndorf, de la
autopista, donde un cliente me esta esperando. Un nuevo encargo.

Al regreso de Remmert, Adler tiene mucha prisa. Me acaaiai (Ali) a que haga caso
omiso de las limitaciones de velocidad:

«Pisa a fondo, no puedo permitirme llegar tarde». En vista deug@emujer nos
adelanta y no cambia inmediatamente de carril, Adler seemafukjTia cerda, imbécil!
jAsquerosa! Dale alcance, que se eche a un lado, vamos a lidgatr tshora que anda
con retraso, Adler habla de pronto, en contra de su costumbre, de gsasoEggamos
al area de descanso con cinco minutos de retraso. Agarra su paetgfoton paso
rapido, se encamina hacia su nuevo encargo, no sin antes haberme eracartgald)
otro trabajo:

—Coge un cepillo y un trapo de la guantera y déjalo todo bien limpitaemro.
También el cenicero. Cuando vuelva no quiero ver ni una mota de polvo.
—Entendido —le contesto escueta y rotundamente. Es la respuestahsegadido
averiguar, que mas le agrada siempre.

El coche de mis amigos ya esta alli, tal y como compruebo cdo. Mientras lustro
su coche, él se hace con su nuevo encargo en el interior del albergue.

Es el miércoles 7 de agosto, a las 13.30, cuando ambos delegados sspeclale
central nuclear se sientan con Adler para celebrar su primera conversacion:
Pachl/SchmidtEstamos apuradisimos de tiempo. A decir verdad, tenemos que dejarlo
todo solventado de aqui al viernes...

Adler: La nuestra es una empresa mediana. Nos encargamos de todo. Niliestass

son, por ejemplo, la gran industria, Carbones del Ruhr, Steag, etGaritaien hemos
trabajado a menudo para ustedes (la central nuclear de Wirgassen, G.W.).
Pachl/Schmidt: Hemos sopesado dos posibilidades. En este caso queremos ocho
operarios de confianza, que no hace falta que hayan trabajado earepte hasta la
fecha...

Adler: Claro.

Pachl/SchmidtVamos, que hay que enviarlos alli. Eso es lo primero. Puede ocurrir que
la cosa se arregle muy rapidamente, pero puede ocurrir también que dure mas tiempo.

Tras estas palabras introductorias, que solo abordan el encargmtecallle forma
alusiva, Adler se muestra al corriente de inmediato. Se aprashacer hincapié sobre
el hecho de que mafana puede «enviar ocho o diez personas de conflanza»,
continuacion formula la pregunta que pone al descubierto lo profesional gnesste
negocio: «Ahora bien, ¢podemos hacer algo en lo que atafie artilascde
radiacion?» Pachl/Schmidt se halla preparado y exige la priitegalidad: «Sin
cartillas de radiacion, naturalmente», basandose en razonegeateiar ya que el
contratiempo deberia solventarse o mas tarde el viernes eidagesla tarde. Y Adler
no titubea: «De modo que sin cartillas de radiacion... Necesita ost&dna ocho
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hombres sin cartilla de radiacion. jEntendido! Yo me encargo dedg/ msted de lo
suyo.Top-secrettotal... jy sanseacabd!».

En vista de ello, Pachl/Schmidt puede proseguir con sus peticiones. rRapiea
convienen en que soélo han de entrar en consideracién personas que «no prdgenga
esta region», es decir, «mano de obra extranjera» a lsepugosible «quitar de
enmedio inmediatamente». Y Pachl/Schmidt en seguida exponedta framlamental
para la rapida desaparicion de los trabajadores: «Como es naie@d ser que ocurra
algo...», pero al mismo tiempo dice en tono apaciguador: «No obsiaalty sucede,
ello nunca se debe a causas puntuales. Digamos que el cancetigamasia Unica
causa... En el cancer se puede dar una latencia de veinte afios».

Adler (con alivio): «En efecto, asi es».

Pachl/Schmidt(tranquilizador): «Vaya, que nunca puede haber una demostracion
directax.

Acto seguido, sin embargo, Herzog/Hansen despliega unos planosistalale los
cuales a Adler no le es posible ya abrigar duda alguna respepie se trata de un
destacamento suicida:

Herzog/HansenEche usted una ojeada. Esto de aqui son los tubos. Tienen 67 cm de
diametro, y la gente ha de meterse en su interior...

Adler: ¢ Donde esté aqui... el nacleo?

Herzog/HansenVeamos. Esto es el dispositivo de seguridad. Entre éste y dibpabe
de maquinas se extienden los tubos por los que corre el vapor vadiaatia la
turbina. Y en mitad de este tubo es donde se ha quedado atascado na#stso «r
Adler: Hum, hum.

Herzog/HansenQuiza conoce usted este aparato, se trata de un pequeio asaato |
gue detecta si se ha producido algun dafio en el interior de los Pulessbien, el caso

es que este ratdn se ha atascado y no lo podemos sacar, ésigraddesia. Por
consiguiente, es preciso que la gente se meta dentro, cosa queg@cesxKierzos
fisicos, pero si que su salud sea

resistente.

Adler: Son gente sana, eso desde luego. Entendido.

Herzog/Hansen:...tienen que meterse dentro. La Unica cuestion es que en estos
momentos, y por razones técnicas, no podemos decir el grado de radiadiay gnda
zona. Y como poder, podria ser pufieteramente alto.

Adler: Escuche, ¢tenemos que llevar placas detectoras o algo asi?

Herzog/Hansenlos dosimetros los ponemos nosotros, eso no es problema. Tenemos
trajes de seguridad, de todo. La Unica cuestidn es hasta qué padtiadsividad se ha
quedado alli. En rigor, no nos sera posible hacer una estimacion prasiaajue ellos
salgan del lugar.

Adler (refiriendose a sus obreros como lo haria un proxeneta): Tengo enadgeni,

por ejemplo en Thyssen, y mafiana retiro a ocho ellos, escogierm® raejores.
Mafiana por la mafiana estaremos aqui con nuestra furgoneta. Porosgpaeestn...
extranjeros. Hay también un aleman, pero en principio no son Mas pgeErs, y No
entienden de qué va la cosa. Y luego, a cerrar el pico y al ealadsemana ya estan
aqui otra vez al pie del cafién. Ahora, si es posible, a mi, como hommegaigos, lo

que me interesaria es que siguieran cogiéndome a genteerzsdosideal para mi.
Tareas de limpieza, lo que sea, cualquier cosa, pero que el asunto tenga continuidad...
Pachl/Schmidtie propongo lo siguiente: por lo pronto vamos a cerrar el tratogrelo

a esta cuestion se refiere. Opino que si las cosas se dasaaohuesta comun
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satisfaccion, con mucho gusto volveremos a entrar en contacto tsmh Hsy otra
cuestion, y es la de si, en caso de que, digamos, se produjera unanddteseanal de
alarma...

Adler: Si...
Pachl/Schmidt:..tendria usted mano de obra...

Adler: jYa lo creo que si! Tengo todo un batallon. Se los puede sustituir
inmediatamente.

Pachl/Schmidt...que por una u otra razén tuviera que emprender viaje de regreso a su
tierra a corto plazo.

Herzog/HansenHemos de estar preparados para cualquier eventualidad. El eesgo
grande. Quiza se podria hacer mas atractivo el regreso a Turgdianta una
gratificacion.

Adler: Bueno, si se les da una cantidad razonable...

Pachl/Schmidt{en condiciones de mostrarse magnanimo en lo que al pagadese)ref
Veamos, bueno, la cosa estaria entre los 120.000 y los 150.000 marcos...

Adler: Bien, ustedes ya me han expuesto el problema. Yo soy empresagchggo

cargo de todo. Yo tengo que ganarme mis perras y ellos tambigm tque llevarse
algo. Asi que yo ahora lo que hago es escoger el personal. Entigordble&amatica de
ustedes. Bien. ¢ Quién esta disponible? ¢ Quién esta en la list&negrconsulado? Yo
esas cosas me las sé. Vamos, que es a ésos a los que hay gqugno@gelegados a
este punto, el «xnegocio» esta claro para Adler.

Vuelve a preguntar a los dos «encargados de la seguridad» cdicnma® «...¢sefior
Schmidt y sefior...?» «Hansen», se presenta de nuevo Herzog/Hanskengaatadler

cree recordar: «Ah, y a usted lo conozco de nombre... si, si, de Wéirgas El
lucrativo negocio refuerza su confianza, y él, a su vez, vuelve a dar sdgsr@dambos
«socios» de su propia fiabilidad, para a continuacion llevar el aauatauestion del
dinero:

Adler: Yo a mi gente la sé manejar. Cuando estamos sirviendo a un,diiegte hay

que hacer es trabajar, cerrar los ojos y trabajar. Sin miederecha ni a izquierda. Y

al que se pone a parlotear, se le larga y santas pascuas.

»Es algo que también ocurre en otros sitios, en Thyssen sucede a vecespe dere
hacer una cosa parecida, y nada trasciende, nadie se chiva.

»Asi pues, empezariamos a trabajar mafiana, ocho de agosto dBUEI8H.entonces
acabemos de dejar la cosa bien sentada: ¢ qué es lo que se van ustedes a gastar?
Pachl/Schmidt:Nuestro presupuesto oscila entre los 120.000 y los 150.000 marcos.
Pero usted tiene que correr con los riesgos, quiero decir, siargsidtse producen
consecuencias, es usted quien tiene que preocuparse de que la geytelasgado y

esté suficientemente lejos.

Adler: Una pregunta mas, para que me entere yo bien: cuando la gente sale de alla... sale
danada, ¢,no es verdad?

Pachl/SchmidtCreo que nos entendemos. Justo por eso es por lo que pagamos. Se trata
lisa y llanamente de una contaminacion, de la que cabria decipajuesgla general,
exige una inmediata puesta en tratamiento. La cosa es asiep@eouelta de hoja, pero
nosotros no podemos permitirnos el lujo de que se ponga la gente a bgoetgs a
diestro y siniestro o de que, si alguien se queda por mas tiempo, doggece a
contarlo y que corra la voz. Eso es algo que hay que impedir por todos los medios.
Herzog/HansenjLo que hay que hacer con ellos es largarlos cuanto antes,uétiaseg
iTienen gque volverse inmediatamente a su tierra!
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Adler: Entendido... Pues bien, y con toda franqueza, en estos momentos dispongo de esa
gente, los puedo reunir. Y ustedes los mandan a la zona peligros&ugno? eso no
es problema.

Todo ha quedado ya muy claro: enviar a la «zona peligrosa» arsie»xge es ningun
«problema» para Adler. Lo Unico que queda por aclarar son minucias.

Se fija la cuestion del transporte. Pachl/Schmidt suministrardicnobls de la central
nuclear, que al dia siguiente recoja a la cuadrilla en Duislullgr explica que la
cuadrilla que actualmente tiene en Wirgassen se aloja en ekbat€lurva», y que él
esta dispuesto a acompafarles a fin de que la liquidacién del padadicse efectle
de inmediato.

Los tres salen juntos del albergue. En el satisfecho sembladtdlaetecreo (yo, Ali)
percibir indicios de que ha entrado en el negocio de trata de homéralsrd.—como

él exige— la portezuela del automovil y, sin decir palabra, él accior@mnutador
automatico hasta que la mullida tapiceria del asiento queda blogereddgosicion

mas comoda y relajante para él.

—Vuelta a Oberhausen —son sus Unicas palabras antes de encerrarse en el mutismo.
Adler se pone a meditar. Por unos momentos incluso llego a pendat gee he sido
injusto con él, que ante tan criminal encargo quiza se haya echadat@ y haya
rehusado, que no sea un hombre tan falto de escripulos. Nadie puedendsitar ta
gramente endurecido. No va a poner en juego la vida de seres humanos. Aanque e
gente suya que trabaja en Thyssen también se esta quemdaduoalalgo mas lenta e
indirecta, y si bien el polvo concentrado de metales pesados pusdi@agte, como

una bomba de espoleta retardada, ser origen de un cancer en algunos rosgeie
admitir que Adler elimine su mala conciencia mas facilmemesdte caso la situacion

es muchisimo mas clara. En Thyssen todo el mundo se da cuentaxikdacia del
polvo, aun cuando muchos no tengan una idea clara de sus dafinas consecuencias, per
en cambio, en la central nuclear, ninguno de los candidatos a moriclsspe
presencia de radiaciones susceptibles de provocar la enfermeelaehiyalmente, la
muerte. Quiza Adler esta ahora luchando consigo mismo, reflexionstaydrapiezo a
abrigar la esperanza de que rechazara el negocio.

Las meditaciones de Adler marchan, empero, en otra direccion, colmaa@n darme
cuenta. Garrapatea cifras en su cuadernillo de notas y paecéar algo. De pronto
rompe su mutismo para decir:

—¢Puedes de aqui a mafiana, rapidisimamente, conseguirme a siét de das
compatriotas que quieran ganarse un dinero? Se trata de un buen jpab@jiienen

gue ser tipos decididos!

Hago como si me pusiera a reflexionar. Dice Adler:

—Si no puedes conseguirlo rapidamente, le preguntaré a K., que siemera alguien
a mano.

K., un compariero turco, ha sido elevado por Adler a la categoriaadespecie de
factotum, y en los momentos en que Adler estd en un aprieto para anca&yo
personal, K. se lo consigue.

—Yo también puede —digo yo (Ali)—. ¢Y qué es lo que gente tiene que saber hacer?
—No tienen que saber hacer nada especial —dice Adler—. Lo Unico qguoeporga es

que sean los més pobres entre los pobres. Diles que yo también fui pobre, en tiempos...
Le miro con asombro:

—¢ Usted era pobre? ¢ Y cuando usted era pobre?
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—Bueeeno, después de la guerra todos éramos pobres. Podrian ser tipogajue te
miedo a ser expulsados. —Se percata de mi perplejidad y rapidaadirde un
motivo—: Es que quiero ayudarles, ya que aqui les va tan mal, ¢ esfieidenpre he
estado predispuesto a lo social, soy un socialdemécrata de cuerpo entero.

—¢ Y eso qué ser?

—Es el partido, el partido que esta para los trabajadores —nuoeoakee-, al que yo
estoy afiliado.

—¢ Qué clase de trabajo? —inquiero—, y ¢,cuanto dinero?

—Se ganaran su buen dinerito —dice—. Por dos dias, quinientos marcos. Yten cua
al trabajo..., es cosa facil, de limpieza, y nada sucio, un trabajocgere ei siquiera
tendran que mancharse las manos...

—¢Donde esta? —me informo (yo, Ali). Adler no dice nada concreigclina por
mentir también en esto:

—Esta a unos cien kildbmetros. —(Wurgassen se encuentra, en realioeds 3200 km
de distancia, G.W.)—. Se pueden incorporar tranquilamente aquellos gae e
esconderse por carecer de permiso de residencia —prosigue—, pelntnla tarea
esté concluida lo mejor es que se vuelvan a Turquia. Si me tesss gente, a ti te
tocaran también quinientos marcos.

—Ya. ¢ Y pueden ellos también ser de los que estan en Beneficencia?

—Mira, jde cosa oficial, nada! —rechaza—. Es preciso que lo sepalnezb es
negro...

—¢Qué ser «negro»? —pregunto.

—Pues negro, sin impuestos. Lo pagaré en efectivo y en propia mano. Ningllos de
necesita ensefar papeles ni nada por el estilo. Lo haremos todod®), eso a ellos
les conviene mas. Asi tienen dinero para irse a Turquia, tierepaig poder empezar
alld. Y que se lleven también algo para pasar la noche, ropaintedsi. Todo lo
demas se lo dan. ¢ Y de donde los vas a sacar?

—Bueno, es que hay unos que vivir escondidos dentro de sé6tano.

—Estupendo —exclama Adler—, viviendo en un so6tano tampoco tendran muchos
contactos. ¢, Cuantos son?

—Pues unos cinco...

—Bien —dice—. Entonces echa una ojeada por algun otro lado y seguraeméade t
arreglaras para reunir a los ocho. jLIdmame a cualquier Roegles llamarme también
al club de tenis. Lo mejor es que no me los traigas a dadas@acho, sino que los
lleves a tu casa en la calle Diesel, y yo iré alli yduleg pasaran a buscar. jLo Gnico
que importa es que después desaparezcan! Eso lo quiero por escriteneneque
demostrar que estan obligados a marcharse de aqui. ¢No gdNadinen que irse?
Los esta buscando la brigada de extranjeros, ¢,no es cierto?

—Si —digo yo—, hay muchos que si, muchos.

—Bueno, pues tiene que quedar clarisimo que han de largarse de aguhoj@e
entere yo luego de que al cabo de unas semanas todavia andan zasdarglleahi!
Esta es la condicion, el requisito indispensable para este trabajo...

Vuelvo a hacer preguntas mas concretas en torno al trabajo, deezoaqué consiste,
pero lo unico que Adler dice es:

—T0 eso no lo entenderias. A ellos ya se les explicara. Eso pookelema. Lo
importante es que hay que ayudar a esa gente que ha sufrido tante-ddgaidla como
un cura. De pronto su voz se tifie de algo parecido a la uncion. Peguéahas/uelve a
ser el mismo—: En fin jque tengo que poder fiarme!
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—Entendido —digo yo.

Quedamos en que a la noche le llamaré para darle cuentau&lde. A las nueve de
la noche. Contacto con €l por teléfono en el restaurante del clemide $chmidt, su
mandante, le ha comunicado que son suficientes seis hombres (ecddreppo yo
no podia movilizar a mas).

Adler, por lo que se ve, tiene problemas para hablar de ciertstsooes con libertad.

En presencia de sus amistades empresariales y de susdasplgae lo conocen a
fondo, le resulta imposible confesarse benefactor de turcos o presepttenencia al
partido —tan beneficiosa para los negocios en la region del Ruhme @ de un
miembro del «partido de los trabajadores». Se lo acogerian con una salva de carcajadas

—¢ Qué yo decir a compafieros, para que ellos se lo creer? —sigo poniéndole en apuros.

—Bueno, es que en estos momentos no puedo decirlo —escurre el bultoramidéa
casa dentro de una hora.

Desde el teléfono de su casa, su voz adquiere de nuevo un leve toral.palsiusistir

yo (Ali) otra vez, y preguntar: «¢Y qué yo dice, por qué ustebtano para ellos?»,
Adler siente, de hecho, acrecentarse su espiritu caritativo. e gse hable de «los
mas pobres entre los pobres», sino de «los mas miseros entrsséossma los que
quiero proporcionar unos marcos». Sin embargo, en vista de que yo matpabaz
intentar descubrirle con toda evidencia la miseria en que se ercualgunos obreros
turcos, él apenas si puede disimular que el asunto lo deja frio. &alac@nseguir
mantenerme en la brecha, por bien de su negocio, se arrancaumuzcesh «de eso
podemos hablar mas adelante», e incluso a propuesta mia se ndisgsiessto a
procurar a «los mas miseros entre los mas miseros» permisabdm y vivienda,
aunque a los «delegados de seguridad» les ha prometido hacer gubd@lores
extranjeros desaparezcan lo antes posible. A las nueve y mddimndéana siguiente.
Schmidt, el comisionado de la central nuclear, pregunta a Adleelptorio si —segun
lo prometido— todo marcha bien. Adle¥a he reunido la cuadrilla, ya la tengo lista.
Pero ahora digame con toda franqueza con quién estoy tratando. Ustedingue
sefior Schmidt de la central nuclear de Wirgassen. Eso me constaSsbkiidt;
vamos, ensefie usted la oreja. ¢ Quién es usted? Para que gorsgp#&n tengo que
habérmelas. Eso no quita para que después concretemos el negocio.

Ya habiamos contado con que Adler pudiera informarse en Wiirgasseseyenierase
de que el verdadero delegado de la seguridad no habia salido de la. fabric
Pachl/Schmidt se habia curado en salud advirtiéndole a Adler: «Nueirgentactar
conmigo en mi despacho. El asunto es tan secreto que me veg@loldi decir que no
estoy o, sintiéndolo mucho, a tener que decirle: “Yo a usted no tzamnno nos
hemos visto nunca, y aqui no hacemos semejantes encargos”. S tuaia zona de
seguridad sumamente sensible, y el enemigo esta a la escutddas partes, hasta en
casa.» Por las trazas, Adler no se ha enterado mediante uaddl@ersonal, sino a
través de terceros. Sin embargo también teniamos preparada una version pase.este ca
Pachl/Schmidt: Vamos, tranquilicese usted. Se trata de un asunto que ha de
desarrollarse con suma discrecion. A Schmidt la responsabilidaérie demasiado
ancha. Es una decision que parte directamente de la direccion.

Adler: Vale, lo comprendo.

Pachl/Schmidt:Y, como es légico, no puede haber discrecidén sin una cierta base de
confianza.

Adler: Vale, y por mi parte la tiene usted.

Pachl/SchmidtSi no se nos otorgara tal confianza, entonces, ésa es mi opinida, habr
que replantearse todo el asunto. Estamos en una situacion que, para nosotros...
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Adler: Si...

Pachl/Schmidt(alzando la voz, con acentuado patetismo): Justamente por tener a
nuestro cargo el suministro de energia a Alemania, es por lo quesnguada otra
posibilidad...

Adler: Claro...

Pachl/SchmidtYa se lo adverti ayer, si llama usted, el asunto circulagh @mbito de

la seguridad interna, ¢ comprende?

Adler: (interrumpiéndole): jPor supuesto!

No obstante, Adler todavia alberga algunas dudas, las cuales, es@asi, disipando
cada vez mas, gracias al comportamiento de deliberada autoridagager de
Pachl/Schmidt.

Adler: Sefior Schmidt, ¢de quién voy a recibir el encargo, el encargespoto?
Pachl/SchmidtNo hay ningun encargo por escrito, ¢,entiende usted?

Adler: Si.

Pachl/Schmidt: Présteme atenciéon. Por lo pronto, ahora en vez de ocho sdélo
necesitamos a seis operarios. Esto haria que la suma de 130.000eserg6.000. Y
digo yo...

Adler: Mm...

Pachl/Schmidt:..seamos sinceros los tres y dejémoslo en 110...

Adler: Mm...

Pachl/Schmidt:..en lo que, eso si, se incluye la gratificacion por el regreso, la prima.
Adler: Si, claro.

Pachl/Schmidt:Hemos calculado la cosa en mas o menos 5.000 marcos por persona.
Pero partimos de que el asunto marchara y que usted pagara ehdsuegente, sefor
Adler.

Adler: jNi que decir tiene!

Pachl/Schmidt:En segundo lugar, hemos de tener la garantia de que la gente en
cuestion es de naturaleza resistente.

Adler: Desde luego que lo son.

Pachl/Schmidt:Vamos, que no tenemos interés ninguno en que la gente se caiga al
suelo al primer soplo de unos cuantos milireh.

Adler: No, no, es gente capaz de aguantar lo suyo y que no se arruga asi como asi.
Pachl/Schmidt:Y si necesita usted algun tipo de jefe de cuadrilla, queasehién
extranjero.

Adler (sin dejarle terminar): Claro. Pero, sefior Schmidt, una cosa Bagnges el
asunto es un encargo de la planta nuclear de Wirgassen?

Pachl/SchmidtSi. Adler ¢ Seguro?

Pachl/SchmidtNaturalmente. Lo ha entendido usted a la perfeccion. ¢ En qué se basan
sus reparos? Mire, usted me pide que asome la oreja, cuando por deteda
satisfaccion he llegado muy lejos.

Adler: Si, desde luego.

Pachl/Schmidt:Yo, por ejemplo, no sé hasta qué punto usted anda haciéndose lenguas
del asunto por ahi. Bien, si aun abriga usted dudas o reservas, prefeeirme las
expusiese y que las discutiéramos. Pero en tal caso tiene usted que...

Adler (interrumpiéndole): Bueno, yo comprendo que la cuestion ha de ser lleyada ba
la mas absoluta discrecion, etc., y también que, de algin modo, haatipa la cosa
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de incégnito, eso lo entiendo. Lo Unico es que cuando alguien viene a mdigeme
aqui estoy, soy... y se presenta: me llamo Schmidt, de lalceattear de Wirgassen,
y YO Sé gue no es asi... entonces, sabe usted, a mi, como ya me hddnsieuentran
dudas. ¢En qué me estoy metiendo? ¢Me estoy relacionando efenta’aon Energia
S.A., 0 con quién lo estoy haciendo? Lo que no quisiera es, de alguna,raanemaa
tontas y a locas o incurrir en un hecho delictivo. —Adler emite unaillese: Y es
que, sefior Schmidt, si me permite que se lo diga, a mi me gussdhdr si mi socio es
realmente Energia S.A. y no lo sé.

Pachl/Schmidt:..bueno, quiero hacer oidos sordos a eso de «a tontas y a locas»...
Adler: Es que...

Pachl/Schmidt....o lo de la posibilidad de incurrir en delito. Es usted, l6gicamente
quien tendria que decirme a mi si por su parte hay algo por ese lado.

Adler: No, por mi parte...
Pachl/Schmid{sin dejarle terminar): O algo que viniera al caso.
Adler: Por mi parte no hay absolutamente nada. Cuente con el personal.

Se concierta una entrevista. Adler propone la parada de autolergesafia Estacion
Central.

Pachl/SchmidtA las 14 h. Entonces arreglaremos la cuestion financierap@si s
modalidades de transferencia. ¢ De acuerdo, sefior Adler? ¢ Lo hacemos asi?

Adler (satisfecho): Si, por supuesto.

De momento, sus sospechas se han disipado. El afan de lucro puede nséis que
prudencia. Jueves, 8 de agosto, 12 h.

Adler se ha hecho conducir en su Mercedes@BMhasta Duisburgruckhausen por un
chéfer eventual turco, a efectos de recibir a su comando suicida.

Ordena no aparcar directamente en la calle Diesel, sino en quiasesle la calle
Emperador Guillermo, via de mucho trafico, enfrente de la coquleysén. Su lujoso
vehiculo despierta expectacion en esa barriada miserable. &ntusillos avizoran
mujeres turcas, temerosas de que acaso haya sido planeada undemuehi@on de
casas 0 que, por motivos de higiene, vayan a proceder al desalgsofale casas
ruinosas Y la subsiguiente clausura de sus entradas. Algunos nifios turcoseseemant
una respetuosa distancia alrededor del Mercedes, sometiéndoloamenesstimativo.
Adler no sabe como comportarse. Fuma un cigarrillo tras otro ya laomstantes
miradas a diestro y siniestro. Las chimeneas de Thyssennasiojacesar nubes de
hollin, y una ligera brisa lleva la porqueria directamente destiend¢hicion hasta la
barriada, construida a una distancia de un tiro de piedra dadaidadNo es ya que se
huela la porqueria, es que se la paladea. Las motas de hollassznny, en ocasiones,
le queman a uno los ojos. Cuando se dan determinadas combinaciones sulurosas
segun la atmoésfera y la hora del dia— se le agarra a ungyargknta. En la barriada
hay un nimero de asmaticos y enfermos de bronquitis superior aégicor@hoca la
palidez de los nifios. Me llama la atencion un chiquillo flacucho, de umos @ seis
afios, cuyo semblante resulta inmensamente serio, extenuado poraladtidrana y
avejentado, como el de un adulto.

Si bien en el centro de Duisburg lucia el sol, aqui la luz sstgrbia; a lo sumo puede
barruntarse el sol tras las humaredas de las fabricas, pematealdesa. Llevo todo el
rato observando a Adler desde la acera de enfrente y perakaidgusto que se siente
aqui. Para él, la calle Diesel y su entorno son una inmundicia, la antesafeeda.i El
verdadero infierno esta, para €l, intramuros de las vallas y wgiasfactoria Thyssen,
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vigiladas por los guardias de seguridad. Alli el aire es as insdportable y, por
afadidura, retumba el fragor del trabajo.

Adler, hasta la fecha, jamas se ha acercado, ni por equivocacion, arasudes
trabajamos, pues ello abrumaria demasiado su alma delicadaayiagady producirle
pesadillas.

Vestido con su traje confeccionado a medida, Adler ofrece un agpeetdesentona
totalmente; es casi obsceno en este entorno, irreal, como el qeenaéisos atildados
caballeros que aparecen en las vallas publicitarias eledprglie en esta barriada
permanecen sin quitar durante mucho tiempo, ya que alli no vale laapenaiar
articulos de consumo, excepcidon hecha de la cerveza y las marcas de cigarrillos.

Nuestro «ultimo reclutamiento» consta de seis amigos turdos que he puesto al
corriente del asunto. Para mi maravillada sorpresa, ellos sé@somenos que yo de
la naturaleza, objeto y finalidad del encargo, asi como de la datfacy falta de

escrupulos de Adler. Llevan ya mucho tiempo inmersos en esta deglidason pocas
las experiencias que les ha tocado vivir. Tampoco a ellos les diggnyg@eman, para
no permitir que entre nosotros se abra una distancia. Adler podrédgose de ello y le
infundiria desconfianza.

Hago pasar a nuestro grupo por una calle paralela, sin que Adleveapsara
introducirlos en mi casa de la calle Diesel n.° 10. El hueco desdalera huele
fuertemente a meados. Todos los retretes estan fuera dedssequidos rellanos de la
escalera. Una de las cafierias de desagle se ha atascadsubell@on pasos pesados
pero presurosos, por la escalera acompafiado por mi. En el prigweo sddkro la puerta
y le presento a mis amigos turcos, dispuestos, segun le digo, a comenzar el trabajo.

—Buenas —dice lacénicamente al entrar, y acto seguido echa una ofgada al
grupo y cuenta a sus miembros—: dos, cuatro, seis. Perfecto. Bueno, @ésEistba.
centendéis todos el aleman?

—Si, la mayoria si —miento, y con ello consigo que se tome la iaalkespronunciar
una pequefia alocucion y, de ese modo, que quede aun mas al descubias® da cl
juego que se trae.

—Somos una empresa de montajes de Oberhausen —se presentarost pisemos
recibido el encargo de realizar tareas de reparacion entlaloeuclear de Wirgassen.
La cosa durara dos dias y necesitamos a cinco o seis opdtariosirabajo por el que
nos pagan bien y por el que vosotros también estaréis bien pagaslnssiBienéis
alguna pregunta que hacer, hacedla con toda tranquilidad, que yo ntektare, sea la
que sea.

Se desenvuelve de un modo abierto y simpatico, hasta el punto de que quétenunc
haya tratado de cerca, puede sentirse encantado con su trato.eApbneatlo alin mas
en evidencia, concerté con mis amigos turcos el que le formyegguntas en turco.
Yo (Ali) —que practicamente no conozco la lengua turceeas traduciria luego
«libremente», es decir, le formularia, por mi parte, lasymtag que a cada instante me
parecieran importantes. Hasta el momento presente tampoco redeejzgnas en que
nunca hablo en turco con los comparieros, ni en que mi forma de expresastaman
no encaja con la foranea, pero competente, de un extranjero. Como tampd&o s
cuenta de que en parte utilizo expresiones insdlitas, limitandorastacar la sintaxis y
tiempos verbales. El uso de locuciones complicadas me posibilita a veces erder—sa
él afirmaciones mas ricas en matices. No se da cuenta deyaaple «sus extranjeros»
no son para €l mas que animales de labor. Mientras den el ycallincionen
pacientemente, él seria el Ultimo en abrigar resentimientosadosst extranjeros. Al
contrario, él es uno de los pocos que saben valorarlos realmenteu&atio se atreven
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a protestar y a exigirle que les pague los salarios que les debe desdeibho tiempo,
s6lo entonces son para él «xchusma, gentuza, salteadores de caminos y rateros».

—EI compaiiero turco querer saber —le pregunto— cémo nosotros vamos alli.

Adler nos vende el viaje como lo haria un publicitario que ofreceenoarsion en
autobus con café y bolleria gratis. «Todo es gratis —dice—, se @buscar a las tres
con un autobus desde la Estacion Central de Duisburg y se os gaei€ltd al cabo de
dos dias, también en autobus. El alojamiento es gratis, lo misma gomida, todo es
gratis.» (Una vez mas me viene a la memoria el e#triloie su cancionzucha
preferida..«lejos de casa y fuera de la ley, cien hombres y yo con ellos».)

—Aqui el comparfiero ser escéptico —le ataco—; quiza usted a épalicgué 500
marcos, por qué tanto dinero por tan poco trabajo.

Y Adler:

—Bueno, la cosa es como sigue. Ya conoceéis Alemania y sabdengueos diferentes
centrales energéticas, entre ellas una nuclear, en la que samatsjar. Actualmente
no suministra energia porque esta sometida a revision genegak lloa servido para
que se den cuenta de que hay que reparar no sgasjllés.Y hay que hacerlo en el
menor plazo posible, pues la semana que viene tienen que volver a tsanmenisrgia.
Pero el caso es que, por ejemplo, la cosa no puede trascenderradtbsqe el que la
central tenga un defectillo, pues enseguida vienen los Verdes y enseguidaramfues
lios y acabaran paralizandola, seguro. —Y con un ostensible despiade—a Asi
son las agrupaciones politicas en Alemania... Los trabajos esagubdyacerlos ya,
para que la semana que viene puedan volver a suministrar eiNepgiaeso es por lo
gue pagamna buena pastaor lo que vosotros también la vais a recibir.

—Seiior Adler —continto yo (Ali) barrenando—, éste dice que alemamegrsia él
han engafnado.

Adler traga saliva; para ganar tiempo se hace el tonto:

—¢Como?

—El haber dicho que alemanes siempre a €l engafado.

—¢Acaso yo le he engafado alguna vez? —contraataca Adler. Pmhdesal es el
momento adecuado para enumerarle sus engafios, recordarle que a mineddebe
casi 2.000 marcos, que le ha estafado a otro el salario en digb@jes, que en parte se
ha embolsado los impuestos y las tasas de la seguridad sd@td,, yetc.”, como él
dice.

—~Quiza usted a ellos decir una vez mas lo que usted mucho hacercpsr-tte digo,
con objeto de desenrarecer el ambiente. Es un pie de entrada que no puede ser mas de su
gusto.

Adler se pone en pose, hace que su nuevo chéfer le dé fuego vy, Medesepuede
representar el papel de benefactor de los humillados y ofenditossesie aquellos
gue son explotados por él y por los de su ralea: Adler, el «dadtnabdgo, él que, alli
donde puede, se apropia del trabajo y hasta de la salud y la basbstencia de
mucha de su gente, se pone a representarse a si mismo:

—Desde que me instalé por mi cuenta trabajo con colaboradores uhasta la fecha
dichos colaboradores turcos jamas me han dejado colgado ni nada pdo.eCest
ellos siempe me ha ido bien, a diferencia de algunos colaboradaresese y he de
decir ademas que quiero continuar trabajando con colaboradores turseguiy
dandoles trabajo.

Llama «colaborar» a hacer que otros breguen hasta caersébahagta reventar, para
engordarle a él la bolsa. El concepto «colaborador» esta tarvawmsitite imbuido de
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«compafierismo social», que sin duda ha de sonar como un balsamo atosodeoi
aquellos a quienes se exprime y se estruja en su trabajo.

—Hay algunos que serian expulsados a la Turquia —le empujo al tema.

—Bueno, eso no tiene por qué ser necesariamente asi —dice éhimesgnante—. No
cogemos alemanes para este trabajo, os lo voy a decir condandaeza, porque los
alemanes hablan demasiado. Andan por ahi contandolo todo, etc., etc. Ybém cam
vosotros, los colaboradores turcos, eso lo sé yo muy bien, mantenéis leebaala.

¢, Comprendéis? Por esto es por lo que no cojo alemanes. Mas valeselddados
alemanes.

—Ayth —digo sefialando hacia uno de mis comparieros turcos— vive en sétano...
Adler me interrumpe con un movimiento de la mano:

—iHombre! Pues muy bien, de acuerdo. No importa. Yo de eso no sé€ nada.

—~Quiza se puede a él ayudar —le sigo pinchando. Y una vez masscujgapia
imagen, como la mayor parte de los empresarios de posguerra:

—¢Ayudarle? Naturalmente que si. No hay nada a lo que esté go pregjlispuesto
gue a ayudar a los mas pobres. Soy un socialdemdcrata de cuerpo\emmws, que
estoy afiliado al Partido Socialdemocrata. Y por lo tanto estofavor de los
trabajadores. Por eso vamos a ayudar ahora a esta gente, por ejequelseaganen
unos marcos, y si luego tienen que volverse a Turquia, pues buenoissb@&néarcos
0 cosa asi... vaya, que os habéis ganado otro dinerito mas, ¢,no?

Yo (Ali) le sefialo hacia el compafiero turco Sinan:
—El preguntar si trabajo no sera peligroso.

De nuevo un pie de entrada que a Adler le viene como anillo al dedoc8rtsdibaria
honor al de cualquier portavoz de prensa de una central nuclear:

—No, no es peligroso. Es una gran central nuclear y, como ocurre emaridernas
medidas de seguridad son extremas. Las centrales nuclearemadeson las mas
seguras del mundo. En ellas trabajan miles de personas. No hay niefjgnasidad.
Yo (Ali): ¢ Nunca sucedido nada?

Adler: En Alemania jamés ha sucedido nada en una central nuclear.

Puede que sea cierto en lo que atafie a la central nuclear, pexcheles que en las
cercanias de Wirgassen cay0 un caza a reaccion, y, de hdbezrcéd propia central,
probablemente se habria producido una catéstrofe de proporcionesnalvtesy Por
otra parte, en las centrales nucleares ha habido victimas pessooralmas frecuencia,
hasta el punto de que, oficialmente, la industria nuclear federabah ha reconocido
hasta la fecha cinco casos mortales.

En cualquier caso, para Adler el trabajo «no es peligroso». Yotm tal como
asegura, es un trabajo duro. Cuando yo (Ali) quiero saber: «pTedne que subir
mucho alto?», él escurre el bulto: «No, bueno, la cosa esta detdroedgral, no lo sé,
pero todas estan hechas por pisos, ¢no es cierto?».

Yo (Ali): El querer saber qué hay que hacer exactamente.

Adler: Son trabajos de reparacion, trabajos mecanicos, ligeras tdgeentretenimiento,
de reparacion, pero que, eso si, hay que hacerlas irremediablemealg.eDque solo
se precisen cinco o seis hombres. Lo hemos calculado asi y no puddeosro modo.
Hemos de tener a cinco o seis hombres trabajando en ello paraaglit@dle encima en
un par de dias. Por eso se manda alla a la gente. Ahi estadidasrde seguridad. Lo
gue a ellos les importa en primerisimo lugar es el ser humanesesgo de lo que
vosotros mismos 0s percataréisLo que acaba de decir le ha tenido, sin duda, que
sonar tan monstruoso, que continla dando explicaciones y disimulando su tomadura de
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pelo y su «quema» de hombres—: Es decir, que, como es naturaluneda sada a la
persona que trabaja alli. Por eso las medidas de seguridad srttdaras. Una central
nuclear, incluso cuando esta parada, irradia un poco, como es loga. \Resotros se
os dira hasta donde podéis llegar, y en seguida se os refiraed, a fin de que no se
ponga en peligro la salud del ser humano. Vosotros mismos lo comj@olauiro
decir, en caso contrario, podriais decir vosotros también, si no, deghrtrabajo o
cosa por el estilo. Vosotros mismos lo comprobaréis. La cuestios otrae que la
siguiente: lo que para nosotros cuenta es hacer el trabajo, cotgadceel asunto quede
olvidado. Lo que a la central nuclear le importa enormemente, poplejees que no se
comente por ahi lo de la averia. ¢ Esta claro? Lo que impofBeeacabd! jAdiés muy
buenas! Hasta la proxima vez. Puede muy bien que nos vuelvan a hacer encargos de este
tipo. Lo que tenemos que hacer es ser absolutamente discretgay tyatmantener la
boca bien cerradita. jSe acabd! jAdids muy buenas! jY parasstselalinero! Bueno,
asi que todo ha quedado claro. Salimos para alla esta tarde sytadaé el sabado por
la tarde esta terminado el trabajo, se os dejara en ladfst@entral de Duisburg, os
marchais a casita y santas pascuas. Cobrais vuestro dinero y ame®la hablar del
asunto. ¢No es razonable?

Embarazoso silencio por parte de mis amigos turcos. Hay un punt@ea g acaban
las ganas de jugar.

Como todos los héabiles estafadores a partir de determinado graldesealafon, Adler
se reafirma solemnemente en su seriedad:

—La gente que yo empleo siempre cobra su dinero. Asi que si llegamos a un acuerdo, la
cosa esta hecha. Mafiana recibiréis ya 250 marcos, y lo260ad terminar el trabajo,

en efectivo, inmediatamente. Ali, mi choéfer, ird con vosotros panal@tos. Confiaos a

él, que ademas es quien responde de que cobréis vuestro dinero. —Y un& &&z ma
pone a recalcar la perfeccion y los cuidados asistencialda d&lustria atomica
alemana—: La vestimenta de trabajo la ponen ellos, lo mismo gcezaldo y los
cascos. Todo lo ponen ellos. Y repito lo que dije antes: nada de haldaudtl. Sobre
todo con los chicos de la prensa, de lo contrario... —Con un ademan ampokbsi s

la cartera un billete de cincuenta marcos y me lo entrega(Alincon las siguientes
palabras—: Bueno, ahora te doy estos cincuenta marcos para quehasmosgpuedan
comer algo, un bocadillo, en fin, no vaya a ser que se nos caigafoah $ae primeras

de cambio. ¢Entendido? —Y al marcharse (paternal, protector)—: Buge® que 0S
vaya bien, muchachos. A las tres. ¢ Puedo confiar en vosotros? ¢ Entendido?

Cincuenta marcos entre siete supone, para cada uno, una comida de coadenade
por valor de 7,14 marcos.

De nuevo me viene a la memoria la cantinela predilecta der,Actl@stantemente
puesta en el radiocassette del coche, en la que se habla de una derde «camino
qgue nadie quiere...». Y: «Dia tras dia, quién sabe hacia donde.duemada, y ¢qué
sentido tiene?». Y vuelta y vuelta a empezar el estribilloAgeszsu cancion preferida
sélo a causa de la alusién a su propio norfibnaciendo caso omiso del pathos y
quedandose sélo, cinicamente, con el «...fuera de la ley y con étlgs. d30s de la
tarde. Adler se entrevista con el delegado especial Schmidayugante Hansen en el
restaurante de la estacion de Duisburg.

14 Juego de palabras. Adleraguila;vogelfrei=fuera de la ley, pero también, literalmente, méf&iogel)
libre (frei). Esto es: Adleaguilapajaro libre y sin ley. (TVdel T.)
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Cuadrilla de trabajadores de la empresa de Adler.

Una vez mas son discutidos todos los detalles de forma clarquévioea, a fin de que
luego Adler no pueda poner excusas pretextando dificultades de comprension o
incompetencia.

Herzog/Hansen:Sefor Adler, esta mafiana hemos obtenido nuevas mediciones y
sobrepasan en mucho a lo peor que nos temiamos. La cosa va a galiaguda y
delicada. La tuberia por la que tienen que meterse esta irradiabdanza una mirada a

la mesa de al lado, para asegurarse, y cuchichea—: ...la radiacién geate va a
recibir de golpe equivale al triple de la dosis maxima anuatedtllitado puede ser
catastrofico.

Adler: ¢Y qué pasaria si, por ejemplo, no se hiciera?

Herzog/Hansen:Que no podemos conectar con la red. jImposible! Ademas nos
romperia los tubos. Pérdidas de producciéon por valor de millones de mitlenes
marcos.

Adler: Bien, no hay mas remedio. Tienen que meterse ahi y arreglavoa fin de
tranquilizarse a si mismo—: Oficialmente yo no sé nada. Ustedgsden gente, yo la
suministro y se la meto en el autobus, pero son ustedes quien@mdpottan a
Wirgassen. Desde ese momento, y si bien se mira, para nddéha terminado. Se
acabd, adios muy buenas. Desde luego yo no incurro en materiavaelio que si
puedo asegurarles es que la gente no hace demasiadas pregusitgenra saben
donde esta Wirgassen...

Lo unico que le interesa e®ney, black, cash«libre de impuestos».

Adler: Y una cosa que me interesa: ¢,como cobro yo mi dinero? ¢Va a fegufos
libros de Energia S.A.?

Pachl/Schmidt:No pasa directamente por los canales oficiales, de lo contrario
habriamos elegido este discreto procedimiento...

Adler: El hacer un trato como éste es algo que, como es légico, meaicggitos
pensamientos. Veamos: yo a ustedes les ayudo, digamos, a sacar i la mierda, y
ustedes, por su parte, me corresponden dandome el total en dinero negro.

Pachl/SchmidtEs una partida especial. No aparece en ninguna parte.
Adler (con avaricia): Oiga, y ¢,como pagan el resto? ¢ Taldn o contante y sonante?
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Pachl/Schmidt(con firmeza): La primera mitad contante y sonante y lairsty
mediante cheque barrado.

Adler: ¢Y el cheque esta firmado por Energia S.A.?

Pachl/SchmidtLa cosa no sigue un cauce tan directo. El talon es de un tercero neutral.
Adler: ¢Y no le llegara luego el soplo a Hacienda?

Herzog/Hanseng Es que ha tenido usted alguna vez dificultades con las autoridades?
Adler: No, si cumple uno con sus obligaciones, ¢sabe usted? Yo siempremégibo
certificados de no objecion de la Seguridad Social y de Haciemii@gpartamento de
Trabajo incluso me envia a gente de forma oficial. —Rie—. Lo (mueoles interesa
son los cuartos. Si paga usted mas o menos puntualmente, lo dejan a uno en paz.
Herzog/Hanseng Y como arregla usted las cosas cuando alguien de su gente tiene un
accidente de trabajo? ¢ Como sale usted del paso? Entiéndanos, egugremos que
luego vaya usted al médico y esas cosas.

Adler: Eso se arregla. Mi clientela no sufre molestia alguna per@sestiones. Es algo
que no figura en las estadisticas de accidentes. Hace poco tyreccsamente un
accidente de trabajo en Quimica del Ruhr. El cliente no se vio empsh nada. Y
¢qué es lo que puede suceder en un caso extremo? ¢Que se caigan en seguida?
Herzog/HansenMala cosa, si alguien se cae alli dentro. Esta mas o medexz a
metros de profundidad.

Adler (despreocupado): ¢ Y no se le podria sacar con una cuerda o algo asi?

Herzog/HansenHabria que intentarlo, pero es dificilisimo. La tuberia descrilze un
curva pronunciada. Hemos de procurar no meter alli a gente corpulenta.

Adler (tranquilizandole): No, ninguno lo es. No son mas que unos pobres diablos, unos
muertos de hambre. No tienen nada encima de las costillas.

Herzog/HansenEsperemos que no se desmayen en seguida. Desde un punto de vista
puramente técnico, en lo que a las radiaciones se refiere, neggarencia es la
siguiente: si se producen fuertes contaminaciones, al cabo de nie m#astro semanas
—ipero para ese entonces tienen que haberse marchado yal— la gaemenverse
afectada de forma aguda por la radiactividad. Se les caecgl quéten impotencia,
vomitos, diarreas, postracion total, etc. En lo concerniente a lesidaego plazo, es

algo que no tenemos controlado, pero si al cabo de los afios se puasedriaer, habra
pasado tiempo suficiente desde este trabajo.

Adler: En lo que a mi respecta, no es cosa que me asuste. A mi es@sostae A mi

me deja completamente frio. El trabajo es el trabajo, y da®rentrales nucleares
pasan cosas de las que la opinién publica no tiene por qué enterarseiareeese, yo

eso es algo que lo entiendo. Yo hago mi trabajo, y los demas hacen el suyo.
Herzog/HansenBueno, que esto quede entre nosotros: Wirgassen es un monton de
chatarra.

Adler: Si, ya sé, por su antigledad. ¢ Es usted el sefior Hansen con eléqueatnzez

hace afios?

Herzog/Hansern(adoptando un aire misterioso): jAh, no crea usted que soy quien se
imagina! Yo (Ali) me acerco a su mesa.

Adler; Ah, aqui esta éste. Es el sefior Ali, que se ocupa de que la trepaleemande

y se cuida de todo. —Dirigiéndose a mi—: Estos sefiores son logaeme tjue decir lo

que hay que hacer. ¢ Entendido¥ —: ¢Qué tal los muchachos? ¢ Sin novedad?

Yo (Ali): Siempre ellos preguntando, ellos quieren todo saber, los comparfieros son com
nifos, a veces. Siempre preguntando, siempre preguntando. Algunos se craéos que
tener que luchar con dragon... como si tan peligroso fuera.: ABero bueno! jPero si
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las centrales nucleares son seguras, las mas seguras del Bstadmisma mafiana se
lo dije. Hay medidas de seguridad, hay de todo.

«Entendido», digo yo. Y Adler me manda con la «tropa», la cual yeain buen rato
gue esta esperando en la explanada frente a la estacion.

Una vez que yo he salido, Adler dice a los delegados de la cerfisid, €omo es
l6gico, no sabe de qué va la cosa. Es su hombre de confianza. $elegielirueden,
ruedan. Y se cuida de que no se pongan gallitos y de que trabajeresatabido. La
verdad es que son como nifios. Cuando preguntan, lo que quieren es que se les den
respuestas tranquilizadoras».

Herzog/Hansen desea saber si «también Ali es de fiar», piapando asi a Adler la
oportunidad de representar el papel de benefactor y mentir como un descosido:
—El pobre diablo... A ése, sabe usted, lo recogi hace afio y medio. ¢@abe gsie
hizo para ganarse la vida?

Pachl/SchmidtNo.

Adler. Pues se puso a trabajar de cobaya humano para no sé qué médicos. Le inyectaban
cosas.

Herzog/Hansen¢ En Turquia?

Adler: jQué va! En Alemania. Lo que es yo, no puedo comprender que existan cos
como ésas. Bastante horrible es ya el que lo hagan con animales.

Herzog/HansenDe modo que hizo eso.

Adler: jEso mismo hizo! Vino a nosotros, tambaleandose, y me llamo ladatehMe
interesé por la cuestidon y le pregunté qué le pasaba, y ielspendio. El doctor me ha
vuelto a poner inyecciones, jme pagan ochocientos marcos a laaspanaso! Y yo le

dije: jVamos, deja eso! jEso es una barbaridad! jSe acabd, rhathzs un buen
chico.

Herzog/Hansenquiere saber: Y concretamente ¢qué les ha dicho usted a los
muchachos?

Adler (le presenta todo un informe): Que van a ir a la central nugjeartienen que
hacer unos trabajos urgentes y de tanta importancia que de los mismos depende el que |
central pueda ser conectada de nuevo a la red, que hay que despaokarlb antes
posible, que nada de que trascienda a la prensa ni cosas pdp.efjestno hay que
armar ruido alguno sobre el particular. Les he dicho: ahi estéareldisas de seguridad,

las nucleares alemanas son las mas seguras que hay, ¢ enteadidofafa de todo y

no correréis ningun riesgo.

Pachl/Schmidt: Es condicion indispensable que dentro de quince dias hayan
desaparecido.

Adler: Dentro de quince dias se habran marchado.

Pachl/SchmidtjComo si se los hubiera llevado el viento!

Adler: jEso esta hecho! Por lo pronto, yo no tengo una gran administraciGn a m
alrededor y en mi negocio nadie sabe qué pasa o deja de pasacoEjumlo sabe soy

YO, y eso es precisamente lo bueno. Si tuviera que informar a ceradde personas...
mas valdria dejarlo. Lo dicho, pueden ustedes confiar en mi. jNosottexemos
todo! «Nosotros lo hacemos todo», he aqui el eslogan de Adlerayrdaybria de los
demds consortes y suministradores de hombres a los consorciosndastad y los
negocios de la construccién. «Nosotros lo hacemos tddssel lema del capitalismo, a

1> «Nosotros lo hacemos todo» era el eslogan debeciosKrupp, de acuerdo con la divisa: «Mi meta es
educar a gran numero de fieles subditos del estaddajadores a la medida de la fabrica.» Y eatefe
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lo que habria que afiadir: «Todo lo que produce ganancias». Y si bierlhasimento

los seres humanos no son triturados para fabricar con ellos jabépciéxchecha de
los experimentos durante el Tercer Reich (aprovechamiento deedtss de los

prisioneros asesinados en los campos de concentracion, por valor de It&® eha
cadaver, a fin de utilizar la grasa y los huesos para lacéaidn de cola), ello no
sucede por motivos humanitarios, sino exclusivamente porque no sale alagsrta
jabon con la gente.

Adler se marcha del restaurante de la estacion junto con SchrHidhsen, a fin de
cargar en el autobus a la «tropa» que esta esperando.

El problema estribaba en que no podiamos llevar la prueba tan lejas pama
organizar un autobus e irnos a Wirgassen. Al dia siguiente apasdiiekidier, como
habia anunciado, para cobrar sus «honorarios» inmediatamente en digroy ne
contante y sonante. Me paso un buen rato considerando la idea de hacereqise Adl
enfrente de forma traumaética, fisica, vivencial y palpable coqué supone que ha
llevado a cabo. Tampoco Eichmann se echd nunca a la cara los montoadawges,
«sblo» tuvo que organizar el transporte de los supervivientes @&alopos de
exterminio en masa. Abrigaba yo el propédsito de presentar a édlan cuartito del
hotel «La Curva» de Wiulrgassen, una noche, algunos amigos turcos dafatis por
radiactividad, convenientemente preparados por maquilladores: con layg@etioseles

a tiras en la cara, lo mismo que el cabello a mechones, y postadescama o
tumbados por el suelo, presa de una total apatia.

Pero el asunto esta suficientemente claro. Lo Unico que falta éssenlace que no
infunda recelos a Adler respecto a que todo no fue nada mas que una cgrgadiée
induzca a emprender la huida al extranjero no sin antes habeddotodo rastro y
destruido los documentos comprometedores.

Lo mejor es que todo se desvanezca ante sus 0jos como un fantasmal Gemmade

la botella, que, liberado, vuelve a hacerse pequefiito, a metersevdeenuia misma
y... ja poner el tapon!

En el momento en que Adler, Hansen, Schmidt y yo (Ali) nos dirigimos hacia laxtrop
para cargarla en el autobls y llevarla al «quemadero»mpeviso se interponen
«agentes de policia vestidos de paisano» exhibiendo sus placasiatede@ontrol de
identidad. Dos de los turcos ponen pies en polvorosa y a los demas #esealos.
Todo transcurre con gran lentitud, como en un primer ensayo teagpralvisado. En
Adler el efecto ha de ser de una nitidez extrema, como en una pesadilla a camara lent

El caso es que surgidé un contratiempo susceptible de haber tenido cocisecue
desastrosas. Uno de los dos amigos que en un principio debian reprelspapel de
miembros de la patrulla de paisano (previsoramente equipados con gspm&ageres
de juguete), uno de ellos director de instituto de segunda ensefahzatry cura,

los subditos funcionaron tan bien, que en 1914psesararon a ir a la guerra y hacerse destrozalapor
granadas britanicas, en las que estaban troqudklifras KPZ (espoleta retardada Patente Kripgp).
ahi el que Krupp pudiera enriquecerse doblemerdeiag a la guerra. Con los soldados ingleses y
alemanes muertos. Por cada caido aleman Krupp belsgba 60 marcos en concepto de regalias
abonadas por el consorcio armamentistico britaWiciers. Al perder Alemania la guerra, Krupp se
habia enriquecido en 400 millones de mamwmas para luego, antes de 1933, poder invertir
oportunamente 4.738.440 marcos en el nuevo premradadguerras, Hitler. Alli donde se podian obtener
ganancias, pequefias o grandes, producto de soldaétbzss 0 de millares de condenados a trabajos
forzados, precariamente mantenidos en vida, partesdcuales eran cobijados en casetas de perfos en
terrenos de las factorias —peor que esaavalli estaba Krupp. En las tapias exteriores dddhricas
Krupp habia carteles que rezaban: «Los eslavobsa@sclavos».
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confunde a Adler con el fotografo Glnter Zint, que esta trabajandopddilta, se
acerca a él y le saluda. Pachl/Schmidt reacciona inmedmtiamédo arregla lo mejor
posible. Hace las presentaciones: «Se trata de nuestrososedecseguridad, de la
central, enviados en mision especial para cubrir el lugar». Adlenuestra elogioso:
«ijBien organizado, realmente!» Pero ¢cémo llegar hasta el fin7aMe dirijo a los
amigos turcos para preguntarles si podrian permitirse el que m¢sem policias de
verdad. Algunos no llevan encima sus papeles, pero todo ganaria tantiiserorsiade
veras se los llevaran a la comisaria...

Uno de nosotros llama a la policia y le hace una descripcioadetalel lugar en el
que se estd llevando a cabo trata de hombres con inmigrantesilegatess. No han
transcurrido cinco minutos cuando llegan dos patrullas de paisano, dalesus
vehiculos y se dirigen al grupo de amigos turcos. En seguida vetbgitafo Glnter
Zint, quien, apostado una quincena de metros mas alla, les est@neiofairectamente
con su teleobjetivo. Los policias relacionan su presencia alli bas rmismos, y
sospechan —tal como llego a enterarme mas adelante de formaialbopaii la policia
judicial de Duisburg— que una revista quiera tenderles una trafmpdeademostrar la
facilidad y los métodos con que pueden ser detenidos los extranjerosasbase de
una simple denuncia. Se meten de nuevo en sus vehiculos y ponen tierra de por medio.

Henos aqui sin saber lo que hacer como lo estabamos antes. Y el tiempo corre.

Adler se esta poniendo nervioso al ver que el autobus de la nuclear todakéa
llegado. Gesine, la amiga de Sinan, de nuestro grupo, da con una iddarsal$e trae
de una taberna de estudiantes de las cercanias de la estaciomatpsauens, a los que,
con las prisas, como es natural no puede poner al corriente de los pesndesr
decimos Unicamente que se trata de un arresto simulado cuydafinas la de
desenmascarar a un pez gordo del gremio de los comerciantes déencdona. Ambos
se declaran dispuestos a colaborar. Uno de ellos, averiguamos posietdores
concejal de los verdes.

Asi pues, y del modo mas antiautoritario y gentil, ambos procederdetencion» de
nuestros amigos turcos. Lo contrario de la brutalidad realistall&&@n» a nuestros
amigos tomandolos por el brazo. Pero Adler se lo traga, como ha quedado dicho.

A Ayth, quien ofrece resistencia, le retuercen el brazo pompladsy yo (Ali) echo a
correr detras, y Adle—que todavia no quiere darse por enterado de que el negocio se le
escapa delante de sus narices— me pregunta angustiado (a, mé ddi vuelta y sin
resuello):

—¢ Pero qué pasa ahi?

—Policia —me limito a decir—; detenidos porque ellos no tener papeles.

Palabra magica. Adler, con la cabeza ligeramente hundida, allpasgivamene
rapido, husmeando a diestro y siniestro, inicia un claro amago dehhga su
Mercedes, aparcado frente a una parada de autobus, si bigstiereaaln de echar a
correr, tanto para no atraer la atencibn como para no perder la torapada que se
debe. A sus dos consortes en el negocio los deja plantados en mitadcalée.|
Pachel/Schmidt corre tras él y le exige una explicacion:

—¢ Qué sucede? ¢ Por qué han echado a correr todos ésos? ¢ COmMo esapeasia
puede ocurrir? Usted me dijo que eran de confianza.

Adler, sin interrumpir su huida, jadeante y apretando el paso responde:
—Por supuesto que son de confianza. LiAmeme mafiana al coche.
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Y mientras se esta metiendo en el coche, al que hace arrdecarmediato,
Pachl/Schmidt le grita todavia:

—Seirior Adler, lo necesitamos como colaborador...

Epilogo,
o la banalizacién del crimen

Al caer la tarde, y para que todo quede en orden, Pachl/ Schmide \adamar a
Adler. Adler se pone al teléfono (algo desconcertado y procurando gietao al
asunto):

—Si, sefior Schmidt, vaya numerito el de este mediodia.

Pachl/Schmidi{en tono de seno reproche): En efecto, ¢qué es lo que le ha sucedido,
sefor Adler?

Adler: Bueno, tampoco yo lo sé. Los muchachos no estaban lo que se dice limpios de
macula. Yo no puedo saber en qué andan metidos.

Pachl/SchmidtLo que no sé es cdmo piensa usted que esto va a solucionarse.

Adler: Bueno, mire, ya lo he organizado. Le proporcionaré a otros.

Pachl/Schmidt:No, sefior Adler, eso ya no puede ser. No hace ya ninguna falta que
organice usted nada a este respecto, pues lo hemos organizado nosptoss Gusno

le dijimos, la cosa debia quedar resuelta mafiana a las 18 h. La¢sbdanado a usted

por un profesional, sefior Adler.

Adler (a la defensiva): De los seis, solo dos hombres...

Pachl/Schmidt (interrumpiéndole): Dos hombres, dos hombres... ¢sabe usted qué
porcentaje es ése, dos hombres de un conjunto de seis?

Adler: Si.

Pachl/SchmidtUsted mismo puede calcularlo, sefior Adler. Es un tercio, sefior Adler,
un tercio, el 33,3 %, ni mas ni menos, ¢comprende usted?

Adler: Si. ¢ Y qué hacemos ahora?

Pachl/Schmidt: Eso es. ¢;Qué hacemos ahora, sefior Adler? Nosotros teniamos a
nuestros dos hombres, los encargados de la seguridad, la cosa, por parésira
marchaba como la seda, teniamos el autobus... y usted va y ba.nYant siquiera nos
puede usted dar ahora una explicacion. ¢Que cOmo va a seguia?aleremos que
organizado todo de otra manera... sin usted. jAdiés! —El auricular resuena con un golpe
seco al ser colgado. Media hora mas tarde me presento yeifAlgsa de Adler, quien

al verme pasa inmediatamente a la ofensiva:

—¢ Qué clase de gente me trajiste? jPuros hampones!

Yo (Ali): Pero yo a usted ha dicho que los dos del sétano tenian ningunos papeles.
Policia llevado.

Adler (divertido, se rie): Si, ya lo vi.

Yo (Ali): Los demas querer el dinero. Ellos no tienen culpa. Ellos dejaronatiepa y

ahora tienen nada.

Adler (despectivo): jY encima con ésas! jSinverglenzas! Diles qeestase acabd y

no hay nada.

Yo (Ali): jPero usted decia que quiere ayudar a ellos!

Adler: Si, pero para eso primero tienen que trabajar.

Yo (Ali): Policia ha estado en calle Diesel, querian saberlo todo. Yo encastaba.

Ahora yo estar obligado ir y declarar...
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Adler (me interrumpe): jPero, como es natural, sin mencionar mi nomtaeaaa! Ni
quiero ni puedo tener que ver nada con ese asunto, ¢entendido?

Yo (Ali)(con inocencia): ¢ Qué decir yo a ellos?

Adler: Pues les dice usted, por ejemplo, que fue un tal Muller o alggusihabia
prometido trabajo y entonces usted habia hablado a los muchachos...

Yo (Ali): ¢ Y si ellos quieren saber qué aspecto €l tiene?

Adler: Bueno, pues no decir nada, jque usted no sabe nada!

Yo (Ali): ¢ Que yo saber nada?

Adler: Y que no entiende nada. Mejor les dice que no entiende aleman.

Yo (Ali): ¢ Y no poder alguien hacer algo por los compafieros?

Adler: Por ellos no, pero si por usted, eso desde luego. jLa cara quedia, el que
me hizo el encargo! Estaban cabreados. jMenuda mierda! Asi que&isné alguien
con el asunto, tu dices que fue un tal Miller o algo asi, de Duisbueg. cyanto a que
donde vive, td que no lo sabes, y que si su oficina, ti que tampoco lo sabks, que
habias organizado todo tu porque la gente tenia que trabajar un poquito.

Yo (Ali): ¢ Y yo no decir nada de cosa atémica?

Adler: jNo, no, no, no, no, por Dios! —Riendo—: ¢ A quién han cogido?

Yo (Ali): Los dos del sotano. Ahora ellos tienen que marchar a la Turquia.

Adler (satisfecho, alegre y tranquilo a un tiempo): Los mandan a Turgyiabre
gente! jYa es desgracia, desde luego! Lo que no me podia giman&s que en la
Estacién Central hubiera tanta policia.

Yo (Ali): Pero usted fue quien decir que cita en Estacion Central.

Adler (reprobatorio): Lo habriamos podido hacer en otro sirio, si me lo hubieras dicho.

Al dia siguiente, viernes 9 de agosto

Abdullah, «hermano» de Ali y nuevo chéfer de Adler, va a recogsteaaélas diez.
Adler realiza su amplia ronda de bancos, anota de buen humor sus iegresesta,
retira su parte del botin en la firma Remmert y, duranti@gdcto, charla con su nuevo
choéfer, Abdullah, sobre sus actuales preocupaciones.

Adler: Los plazos de entrega son condenadamente largos. Para queegeiesnta
tiempo el nuevo modelo tienes que encargarlo con un afio de antelacion.

El crecimiento a cualquier precio sigue siendo la divisa delatigpiio, aun cuando no
se expanda y explote ya de forma tan salvaje. «Si la cosa rftacia adelante,
retrocede», he aqui el miedo atavico de todos los guerreros, congestadapitalis
tas hasta nuestros dias. De acuerdo con la situacion coyunturalpisdlenenos alto:
«Cambio del 280 SE al 300 SE de la nueva serie. En el otofio. Para eteadcés/a
un afio y medio». (El que tiene ahora, con todos los accesorios giastilllego a los
100.000 marcos, y el nuevo pasara de esa cifra.)

Abdullah(conduciendo a Adler al tema): Los dos estan ahora en la carcel.

Adler: Probablemente los expulsaran. Lo siento por los muchachos, lo digo
sinceramente. Pero por otro lado he de decir que seguramentpepareellos. ¢Qué

se les ha perdido aqui en Alemania? Si ni siquiera pueden mdbeeseente, ¢no es
cierto?

Abdullah: Asi es. Y ademas en Turquia hace buen tiempo... :Ateefecto, ¢qué se

les ha perdido por estos andurriales? Tienen que vivir en sotanos, @mstaet
atemorizados por la policia. No tienen ni trabajo ni medios de sulrsistai nada de
nada.
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Abdullah:Y tampoco trabajo.
Adler: ¢ Que es entonces lo que los retiene aqui?
Abdullah: Actualmente Ali esta un poco triste, como es ldgico.

Adler: Claro, estd cagado de miedo. Nunca tendriamos que habernos citado en la
estacion sino en otro sitio. jMaldita sea! La estacion esté siempre plagadis.de pol
Abdullah: Ahi le duele.

Adler: Natural.

Abdullah: ¢ Y cree usted que recibira algun nuevo encargo de alli?

Adler: ¢ De esa gente? jYa lo creo! Hace afos y afios que estoy metido en Wirgassen...
Abdullah: Seguro que pagan a base de bien, ¢no?

Adler: Desde luego, de ellos recibiremos siempre encarguitos. Ahi nodtdgma. De
momento estan cabreados, y se comprende, mi cliente ha resultpdiicado y se
trata de una casa seria. SOlo de vez en cuando tienen que hacerrabgjm t
sospechoso. Tenian miedo porque, por ejemplo, si la cosa hubiese salzglo a |
periddicos y tal y cual, y se hubiera llegado a saber que la central estaba averiada
Abdullah: Eso les daba mas miedo.

Adler: Eso les daba méas miedo. Rien ambos.

Adler: jEn seguida salieron disparados, ja, ja! Se acojonaron aun mas.liNentea
sélo se entra en una central nuclear si se tiene una caetitizdiaciones en regla. Eso
es lo que marca la ley del estado aleman. La direccion @atiealcse cisca en ello y la
gente entra y sale sin cartilla, como si tal cosa. jVamosiniragcion en toda regla!
Hay que andarse con ojo. El hecho es que incumplen la ley, por esotaftdsdenian
miedo de la policia. —Se rie.

Abdullah: Pero también por eso pagan su buen dinero, ¢no?

Adler: Por eso, asi es. Ellos incumplen la ley, y nosotros lo hacemmuedas,
¢comprendes? Por eso pagan. Y eso es lo bueno. Si el estado aleer@nisupie
hacen alli, ahora, ahora mismito, iban a saber lo que es bueno...

«jMaldita sea! No hay dia que no le traiga a uno una nueva sorpresimabs que...!.
—Rie.

Abdullah: Cuando se llevaron a los compafieros a mi me entré el canguelo.

Adler: Uno de los policias tenia cogidos a dos por el brazo, asi, ¢no? eldasto—.
Puede que a mi también me hubieran llevado. Se habrian puesto a haregunéas
imbéciles, y eso es algo que yo no me puedo permitir, en mi posiodauiero tener
absolutamente nada que ver con la policia, nada en absoluto.

Abdullah: En Turquia no hay leyes como ésas.

Adler: Ya lo sé. Hay mucha mas libertad. Pero aqui es asi, aqujwdasee hacen una
ley para cualquier tontada. Cuando menos te lo piensas, yarastagddiendo una ley.
De veras, aqui en Alemania es el no va mas. Y no te dejan viviveigtigan a base de
bien. Si la cosa hubiera trascendido, el director general de |lalcemttear se habria
tenido que pasar por lo menos un afio en la carcel. La cosa esté f&d. €D que haya
que estar siempre libre de sospecha...

»De todas formas a mi no me podia pasar nada. De haber habidcidnfde la ley,
los infractores habrian sido los de la central, ellos y no yo la habrian vulnerado.
»Ellos me dijeron: necesitamos seis operarios para unos trabggosaesrde reparacion.
Y yo les dije: vale, los tendréis. Lo que hagais o dejéis de handog seis operarios,
yo de eso no sé nada, eso desde luego. Si los dejais entrartidas @aicosa por el
estilo, eso es asunto suyo... ¢,0 no?
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Abdullah: Yo de eso no entiendo.

Adler: Déjalo. Nos hemos enriquecido con una nueva experiencia. La proxinesa vez
ningun caso nos citaremos en la Estacién Central. Eso esta clarisimo...

La escenificacion de este caso ha llegado a su término como uf® 8AMequefio,
pero quién sabe si en estos momentos no se estaran llevando a cabeaiudd
encargos similares de mayores proporciones. Si la presente aaoattibuye a refer
zar y a sensibilizar la vigilancia y el control de la opinién mably los media
audiovisuales frente a estos submundos, el esfuerzo habra valido la @émgub aqui
se ha tratado no es de Adler, pues éste, en su energia y fanitagiales, no es mas
qgue un instrumento. Nada seria mas erroneo que hacer de él un dekd@rioo es
sino uno de los miles y miles de ejecutores auxiliares y logarghs del sistema de la
explotacion ilimitada y el infinito desprecio por el ser humano.

Traduccion: Pablo Sorozabal

®En el original aleman GAU = Grésster Anzunehmcridofall = Supuesto de Accidente Maxin(@\.
del T.)
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