
Guernica en Gaza

27 de diciembre de 2008

Mi piso en Gaza da al mar. Tiene unas vistas panorámi-
cas que siempre me han reconfortado, incluso encontrándo-
me abatido por la miseria a la que se ve sometida una vida 
bajo asedio. Hasta esta mañana. Cuando el infi erno se ha 
asomado a mi ventana. 

Hoy en Gaza nos hemos despertado bajo las bombas, y 
muchas han caído a escasos centenares de metros de mi casa. 
Y muchos de mis amigos se han quedado debajo. 

Hablamos por ahora de 210 muertos confi rmados, pero 
el balance está destinado a crecer. Una tragedia sin preceden-
tes. Han arrasado el puerto y asolado los puestos de policía. 

Me informan de que los medios occidentales han asumi-
do y repiten de memoria los comunicados difundidos por los 
militares israelíes, según los cuales los ataques tan sólo habrían 
golpeado, quirúrgicamente, las bases terroristas de Hamas. 
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Realmente, al visitar el hospital Al Shifa, el principal 
de Ciudad de Gaza, hemos visto en el patio cuerpos tendidos 
en el suelo, algunos esperando ayuda, la mayoría esperando 
sepultura, decenas de ellos civiles. 

¿Tenéis presente cómo es Gaza? Cada casa se levanta 
encima de otra, cada edifi cio está apoyado sobre otro. Gaza 
es el lugar con mayor densidad habitacional del mundo, por 
lo que si la bombardeas desde diez mil metros de altitud es 
inevitable que provoques una masacre de civiles. Eres cons-
ciente y culpable, no se trata de errores, de daños colaterales. 
Así, en el bombardeo del cuartel de policía de Al Abbas, en 
pleno centro, ha resultado afectada por las explosiones tam-
bién la escuela primaria de al lado. Las clases acababan de 
terminar y los niños estaban ya en la calle, decenas de batitas 
azules al viento se mancharon de sangre. 

Durante el ataque a la escuela de policía Dair Al Balah, se 
han registrado muertos y heridos en el suq cercano, el mercado 
central de Gaza. Hemos visto cuerpos de animales y humanos 
mezclar su sangre en riachuelos que fl uían por el asfalto. Un 
Guernica salido del lienzo para convertirse en realidad. 

He visto muchos cadáveres de uniforme en los diversos 
hospitales que he visitado. A muchos de esos chicos los co-
nocía. Los saludaba todos los días en la calle del puerto, o 
por la noche, mientras caminaba hacia los cafés del centro. 
A varios los conocía por su nombre. Un nombre, una historia, 
una familia mutilada. 

La mayoría eran jóvenes, entre dieciocho y veinte años, 
ni mucho menos reclutados por Fatah ni por Hamas: simple-
mente se habían alistado en la policía al acabar la universidad, 
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buscando un puesto de trabajo seguro en una Gaza que, bajo 
el criminal asedio israelí, está viendo a más del 60% de su 
población desempleada. Me despreocupo de la propaganda, 
dejo hablar a mis ojos, a mis oídos nerviosos por el chillido 
de las sirenas y el estruendo del TNT. 

No he visto terroristas entre las víctimas, sólo civiles y 
policías. Justamente el día anterior les tomaba el pelo por 
cómo se habían abrigado para protegerse del frío. 

Desearía que por lo menos la verdad hiciera justicia a 
estas muertes. 

Nunca dispararon un tiro contra Israel, y nunca lo habrían 
hecho, porque no era ese su cometido. Se ocupaban de dirigir 
el tráfi co y de la seguridad interior, especialmente en el puer-
to, donde estamos muy lejos de las fronteras israelíes. 

Tengo una videocámara conmigo, pero hoy he descu-
bierto que soy un pésimo cámara, no consigo grabar los cuer-
pos machacados ni los rostros llorosos. No soy capaz. No 
puedo porque yo también lloro. Fui a donar sangre al hospi-
tal Al Shifa, junto con los otros miembros del International 
Solidarity Movement (ISM). Y allí hemos recibido la llama-
da: Sara, nuestra querida amiga, ha muerto por un fragmen-
to de explosivo cerca de su casa en el campo de refugiados 
de Jabalia. Una persona dulce, un alma luminosa, había sa-
lido a comprar el pan para su familia. Deja 13 hijos. 

Hace poco me ha llamado Tofi q desde Chipre. 
Tofi q es uno de los afortunados estudiantes palestinos 

que gracias a nuestros barcos del Free Gaza Movement ha 
conseguido dejar la inmensa prisión a cielo abierto de la 
Franja y rehacer su vida en otro lugar. Me ha preguntado si 
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había ido a ver a su tío y si lo había saludado de su parte, 
como le había prometido. Titubeante me he disculpado por-
que todavía no había encontrado el momento. 

Demasiado tarde, ha quedado bajo los escombros del 
puerto junto a muchos otros. 

Desde Israel llega una amenaza terrible: esto es sólo el 
primer día de una campaña de bombardeos que podría pro-
longarse durante dos semanas. Construirán un desierto y lo 
llamarán paz. El silencio del «mundo civil» es mucho más 
ensordecedor que las explosiones que cubren la ciudad como 
un sudario de terror y muerte. 

Seguimos siendo humanos. 



Morir lentamente
escuchando en vano 

29 de diciembre de 2008 

En el aire, un olor acre de azufre, relámpagos rompien-
do el cielo entremezclados con fragorosos truenos. Ahora, 
mis oídos se han quedado sordos por las explosiones y mis 
ojos áridos de lágrimas frente a los cadáveres. Me encuentro 
delante del hospital de Al Shifa, el principal de Gaza, justo 
cuando acaba de llegar la terrible amenaza de que Israel ha-
bría decidido bombardear la nueva ala en construcción. No 
sería nada nuevo, ayer bombardearon la clínica Wea’m. Ade-
más de un almacén de medicamentos en Rafah, la Universi-
dad Islámica (derruida) y varias mezquitas a lo largo de toda 
la Franja. A lo que hay que añadir decenas de infraestructu-
ras civiles. Parece que, cuando ya no es posible encontrar 
más objetivos «sensibles», la aviación y la marina de guerra 
se entretienen disparando sobre los lugares sagrados, escue-
las y hospitales. Por aquí hay un 11-S cada hora, cada minuto, 
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y el mañana es siempre, de nuevo, un hoy de luto, siempre 
la misma desesperación. Continuamente se escuchan los he-
licópteros y los aviones sobrevolando, cuando ves el rayo 
estás ya condenado, es demasiado tarde para ponerse a salvo. 
No existen búnkeres antibombas en la Franja, no hay ningún 
sitio seguro. No soy capaz de contactar con mis amigos en 
Rafah, tampoco con los que viven en el norte de Ciudad de 
Gaza, sólo espero que sea porque las líneas están saturadas. 
Espero. Hace 60 horas que no cierro los ojos y, como yo, 
todos los gazatíes. 

Ayer, acompañado por otros tres compañeros del ISM, 
pasé la noche en el hospital de Al Awda, en el campo de refu-
giados de Jabalia. Fuimos allí porque temíamos que se produ-
jese la incursión terrestre, que luego no tuvo lugar. Pero los 
tanques israelíes se encontraban preparados a lo largo de toda 
la frontera de la Franja, aparentemente sus orugas comenzarán 
su marcha fúnebre esta noche. Sobre las once y media de la 
noche una bomba ha caído a unos 800 metros del hospital, la onda 
expansiva ha hecho añicos algunas ventanas, empeorando las 
condiciones de los heridos ingresados. Una ambulancia se ha 
trasladado al lugar de la explosión, han tirado abajo una 
mezquita, que por suerte se encontraba vacía a aquella hora. 
Desafortunadamente, aunque no se debe hablar de mala suer-
te, sino de la voluntad criminal y terrorista de Israel para con-
sumar una masacre de civiles, la explosión ha afectado también 
al edifi cio adyacente a la mezquita, destruyéndolo. 

Hemos visto sacar de los escombros los cuerpos de seis 
pequeñas hermanas, cinco de ellas han muerto, la otra está 
gravísima. 
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Acostaron a las niñas sobre el asfalto carbonizado, pa-
recían muñequitas rotas que alguien tiró a la basura porque 
ya no servían. Esto no es un error, es un voluntario y cínico 
horror. Alcanzamos la cifra de 320 muertos, más de un millar 
de heridos, de los que, según un médico de Al Shifa, el 60% 
está condenado a morir en las próximas horas, o en los próxi-
mos días, en una larga agonía. 

Son decenas los desaparecidos, en los hospitales mujeres 
desesperadas buscan a sus maridos e hijos desde hace dos días, 
muy a menudo inútilmente. El tanatorio es un espectáculo maca-
bro. Un enfermero me ha contado cómo una mujer palestina, tras 
horas de búsqueda entre los trozos de cadáveres conservados en 
las cámaras frigorífi cas, ha reconocido a su marido por una mano 
amputada. Todo lo que ha quedado de su marido es la alianza del 
amor eterno que se habían prometido, todavía en el dedo. De una 
casa habitada por dos familias, arrasada, ha quedado muy poco: 
unos cuerpos humanos enterrados bajo ella. A los parientes les 
han enseñado la mitad de un tórax y tres piernas. 

Justo en este momento uno de nuestros barcos del Free 
Gaza Movement está dejando el puerto de Larnaca en Chipre. 
He hablado con mis amigos a bordo. Heroicos, han almace-
nado medicamentos por todos los rincones del barco. Tendría 
que atracar en el puerto de Gaza mañana alrededor de las 
ocho. Siempre que el puerto siga existiendo después de otra 
noche de bombardeo sin descanso. Estaré en contacto con 
ellos durante todo este tiempo. 

Que alguien pare esta pesadilla. 
Quedarse quietos en silencio signifi ca apoyar el geno-

cidio en curso. Gritad vuestra indignación, en cada capital 
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del mundo «civilizado», en cada ciudad, en cada plaza, aho-
gando nuestros gritos de dolor y terror. 

Hay una parte de la humanidad que está muriendo en 
una implorante escucha. 

Seguimos siendo humanos. 
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