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del Corredor de las Ideas

Marcuse y la generacidn de la protesta
Hugo E. Biagini

Se revisa la influencia de las ideologias marcusianas
en pretéritas rebeliones juveniles

El filésofo de la rebeldia juvenil

Jurgen Habermas, en visperas del septuagésimo cumpleafios de Herbert
Marcuse, califico a su colega como «maestro celebrado de la Nueva
Izquierda» y como «el filésofo de la rebelion juvenil»{!}. Refrendando
ambas filiaciones nos detendremos en analizar la segunda caracterizacion.
Previamente se bosquejara el encuadre marcusiano dentro del cual se
inserta nuestra tematica especifica.

Marcuse se rehusa a ver la filosofia como un ejercicio intelectual o
justificativo ideoldgico que permite jugar con los dados cargados. Tampoco
admite la sado-masoquista tradicién occidental donde dicho saber tiende a
hundirse en la desdicha. Ya desde sus primeros escritos sostiene que la
filosofia posee la misidon concreta de defender la existencia amenazada por
un capitalismo alienante y deshumanizador cuya superacién exige la
transformacion social. La filosofia, como pensamiento critico, debe
abocarse a rescatar la sensibilidad y a desenmascarar el discurso ilusorio
de la soberania popular. Frente a la cultura del poder, donde las
necesidades colectivas estan dislocadas por los grupos dominantes, se
trata de acceder realmente a otro escalon civilizatorio donde no abunde la
agresividad, la explotacién y las privaciones mundanas. Se cuestiona el credo moderno del progreso como
conquista de la naturaleza, como postergacion de satisfacciones y como un crecimiento material desprovisto de
moralidad. El ideario liberal —de la libertad, la igualdad y la justicia ecuménicas— resulta impracticable tanto
dentro del capitalismo, con una clase duefia de la produccién, como en un régimen que condena una teoria
comprobada cientificamente si parece nociva para la ética comunista, sustitutiva asi de la religiéon. Sélo resta
transitar entonces el arduo sendero de la sublevacion, una via plagada de grandes adversarios al servicio del
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statu quo: desde las corporaciones monopodlicas y los partidos politicos unificados hasta la burocracia sindical y
las mismas masas sojuzgadas. El escollo por antonomasia en el proceso de liberacién no reside tanto para
Marcuse en la potencia del imperialismo para establecer gobiernos dictatoriales en el exterior y para tratar a sus
minorias internas como ciudadanos de tercera sino en la fuerza engafiosa de la sociedad industrial que idolatra
él éxito y la eficacia, convierte todo en mercancia y hace imprescindible lo superfluo: en pocas palabras, que la
gente encuentre «su alma en su automdvil».{2}

Marcuse fue mitigando las dificultades que creyé hallar para revertir el conformismo o el disciplinamiento y
redoblé en cambio su apuesta por la insurgencia tras el estimulante signo histérico de pueblos empobrecidos
como el vietnamita midiéndose con una terrible maquina de aniquilamiento, sin descartar tampoco la emergente
resistencia obrera en varios paises europeos. La transformacion radical del capitalismo y el quiebre de la
voluntad colonialista en las metréopolis puede llevarse a cabo solamente bajo una confluencia multisectorial que
permita convertir la esperanza en realidad. En El fin de la utopia, donde Marcuse enuncia la posibilidad objetiva
de eliminar el estado de enajenacion, se hace hincapié en los nuevos sujetos sociales opuestos al establishment
que son capaces de provocar el Gran Rechazo y configurar un sindrome virtualmente revolucionario: por una
parte, los mas expoliados, compuestos por guetos y minorias étnicas en paises como Estados Unidos, junto a los
movimientos independentistas del Tercer Mundo —un proletariado distinto y seriamente amenazante—, donde la
revolucién social coincide con la liberacion nacional. Por otro lado, un polo opuesto privilegiado que se erige en la
conciencia mas avanzada dentro del sistema capitalista tardio: la elite intelectual de los técnicos y cientificos
sumados a la juventud estudiantil. Una conjuncién de fuerzas aptas para precipitar la crisis del capitalismo, a las
cuales puede anadirseles —como sugiere Marcuse en su nota sobre «La obsolescencia del marxismo»— un
movimiento obrero diferente con estrategia combativa y las sociedades comunistas que en colisiéon con dicho
sistema.

Uno de los primeros e inadvertidos pasajes de la obra marcusiana donde se menciona la cuestién que nos
preocupa se encuentra en su articulo de 1959 sobre la ideologia glorificadora de la muerte como un inveterado
leit motiv filoséfico que conlleva la aceptacion del orden politico y una imagen de la felicidad concebida en
términos de autonegacion. Dicha exaltacion de la muerte como vida verdadera supone una traicién a los suefios
juveniles que representan a la otra mitad decisiva de la historia asumida por quienes ejercen la protesta ante la
carencia de poder. Cinco afios mas tarde hallamos sendos pasajes incidentales sobre el mismo particular. Uno
de ellos, en el prologo a Cultura y sociedad, donde se recogen antiguos escritos marcusianos, su autor, al
referirse al agotamiento de las fuerzas europeas que pudieran vencer la inhumanidad, sostiene que las
canciones de la guerra civil espafiola constituian para la juventud de entonces «los Unicos destellos que han
quedado de una revolucion posible».{3} En la ofra cita, formulada durante la exposicion sobre el socialismo en el
mundo desarrollado —durante un seminario yugoslavo de estudios marxistas—, se recupera el papel
revolucionario que jugaban los estudiantes en paises como Vietnam y Corea del Sur. Finalmente, en el llamado
prefacio politico a la nueva edicién de Eros y civilizaciéon (1966), Marcuse remarca la funciéon opositora de los
jovenes, como naturalmente inclinados a ocupar «la primera fila de los que luchan y mueren por Eros contra la
muertex» .4}

Julio de 1967 representa un punto crucial en los planteos alusivos de Marcuse, quien participa para esa
época de dos reuniones claves: el congreso internacional sobre Dialéctica de la Liberacion —celebrado en
Londres con intervenciéon de diversos sectores contraculturales y activistas de la Nueva lzquierda— junto a la
serie de charlas mantenidas con los alumnos de la Universidad Libre de Berlin que dieron lugar a la publicacion
de un libro ad hoc, El fin de la utopia, donde aquellos debates quedaron registradas. En la primera ocasién alude
especificamente al hipismo como un movimiento no conformista de izquierda que ha producido una auténtica
transvaloracion en el plano sexual, ético y politico; mientras que la obra nombrada introduce con mayor énfasis el
movimiento estudiantil norteamericano y deplora sus escasas relaciones internacionales. A partir de la guerra de
Vietnam, dicho movimiento capta en profundidad los designios imperialistas y, en medio de fuertes
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enfrentamientos policiales, se lanza a la titanica tarea de concientizar politicamente a la poblacion mas pobre, a
trabajar en una teoria critica de la mutacién social, a reformar doctrinaria y curricularmente la universidad para
alejarla de su misién reproductora al servicio del mercado.

A la luz de la creciente rebelidn juvenil de los '60, aumentan las consideraciones en torno a ese fendmeno
por parte de Herbert Marcuse, que pasa a erigirse en un referente insoslayable para los medios de comunicacion
y para el estudiantado en si mismo. Sin embargo, antes del mayo francés la apuesta marcusiana por el poder
estudiantil no resulta de tanto voltaje como después de concluido ese magno evento. Durante su alocucion para
la UNESCO en el sesquicentenario de Marx (11-5-68), si bien el estudiantado, junto con los marginales y los
negros, cuenta con una aptitud especial para romper con el capitalismo en el Primer Mundo, su accién resulta
sumamente limitada porque el proletariado se ha ido integrando al sistema hasta perder su capacidad
revolucionaria. Por otra parte, los estudiantes, segun aparecen en el ensayo sobre la agresion en la sociedad
opulenta, pese a su prédica pacifista resultan descalificados por la opinién publica como pendencieros vy
vagabundos.

Mayo del 68 y sus secuelas representan un parteaguas en las apreciaciones marcusianas, tan ligadas a la
dindmica histérica. El entusiasmo de Marcuse por las convulsiones parisinas se tradujo en un extenso coloquio
que mantuvo con su alumnado californiano de cara al acontecer en cuestién, interpretado como una campaiia
para trastocar estructuras académicas obsoletas que terminé por convertirse en un espontaneo movimiento de
masas contra todo el establishment socio-cultural y bajo la ostensible conduccién estudiantil. En su reexamen al
concepto de revolucion, Marcuse evocaria la importancia de tales episodios porque debilitaron al sindicalismo
conciliador y permitieron forjar una nueva alianza con la clase obrera. Posteriormente, aquél confesara que el
mayo francés vino a acreditar una hipétesis suya acerca de que el movimiento estudiantil no reflejaba un mero
conflicto generacional sino que poseia ingredientes politicos mas fuertes que los de cualquier otro sector social,
al punto de inducir a la huelga a diez millones de trabajadores. En suma, que las jornadas del 68 simbolizaron
una fecunda expresion en la disputa con el capitalismo, donde se conjugd a Marx y Breton, dandosele cabida a la
razén estética y al socialismo como un modus vivendi cualitativamente diferenciado.

Sucesivas declaraciones periodisticas exaltaran la figura del joven rebelde como un nuevo tipo adanico
dispuesto a sacrificar visceralmente muchos intereses materiales en defensa de los pueblos avasallados.
Ademas de responder a la violencia institucionalizada, a la explotacién, a la competencia brutal y a una moral
hipdcrita, las vanguardias estudiantiles tienden a establecer una propedéutica hacia el socialismo sin métodos
stalinianos y a tomar en serio el principio democratico de la autodeterminacion. En los paises dependientes se
apunta a derrocar gobiernos corruptos mantenidos por las metrépolis. En definitiva, los estudiantes en su
accionar no hacen mas que aplicar lo que les ensefaron en abstracto y como algo intrinseco a los valores
occidentales, v.gr., la supremacia del derecho inalienable de la resistencia contra la tirania y las autoridades
ilegitimas. Es una praxis que se realiza fuera de las falsas organizaciones partidarias tradicionales y en ciertos
casos desempefiando un rol anticipatorio semejante al que cumplieron los intelectuales del siglo de las luces en
visperas de la Revolucién Francesa.

En una época que contiene signos revolucionarios, aflora un sentido distinto, no tecnocratico, de la
educacion: como cambio radical que trasciende el ambito escolar o los muros universitarios para expandirse por
la comunidad y arrancarle sus mascaras. En esa labor develadora los jovenes estudiantes tienen una amplia
ventaja, siendo practicamente para Marcuse los Unicos exponentes que conservan un rostro humano y a los
cuales les tributa el mayor reconocimiento: no solo dedicandoles sus libros (An Essay on Liberation en 1969 o
previamente la edicién francesa de Eros y civilizacion) sino defendiéndolos hasta de los ataques del campo
progresista que repudiaban sus actividades turbulentas. En su ultima correspondencia con Adorno, Marcuse le
plantea que la teoria critica que compartieron requeria una definicion politica, que la ocupacion de salas o
edificios resultan acciones licitas, que no protestar ante los atropellos justifica o disculpa al transgresor, que la
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lucha extraparlamentaria se identifica con la contestacion y la desobediencia civil, que los estudiantes conocen
bien sus limites objetivos y que la unica ayuda que podia brindarseles era precisamente para vencer esos
obstéaculos, que si la violencia resulta algo monstruoso debe distinguirse entre un campesino viethamita fusilando
al hacendado que siempre lo expolio y el terrateniente haciendo otro tanto con su esclavo insumiso.

En rigor, el propio Marcuse admite que las demandas juveniles han terminado por superarlo, al sobrepasar
sus mismas hipoétesis y afiadirle una dimension factica ausente en su restrictiva faena intelectual. Se trata de una
militancia que, frente a la pseudo-democracia empresarial y al Mundo Libre Orwelliano, ha sacudido el espectro
de una revolucion que subordina la produccion y los estandares de vida mas elevados a la paz y la solidaridad, a
la abolicion de la pobreza y las fronteras. Con todo, el movimiento estudiantil, mas alla de sus eventuales
desviaciones y de su reapropiacion comercial por el mercado, no se reduce a si mismo, pues diferentes
segmentos de la poblacién también han llegado a comulgar con su activismo politico, sus aspiraciones libertarias
y su fermento utépico. Si bien los estudiantes encabezaban a la sazén la lucha emancipadora en el hemisferio
norte y en América Latina, lo han hecho junto con los jovenes trabajadores, a quienes procuran secundar en las
mismas plantas fabriles. Asi Marcuse va acufiando la idea de un frente Unico de izquierda compuesto
principalmente por una amplia franja juvenil en la cual se integran diversos movimientos de base antisistémicos:
estudiantiles, obreros, feministas. Tampoco se excluye a las agrupaciones ecoldgicas en cuanto confrontan los
grandes intereses del capital pero con la siguiente reserva conceptual: «no se trata de hermosear la
abominacion, de esconder la miseria, de desodorizar la fetidez, de cubrir de flores las prisiones, los bancos, las
fabricas: no se trata de purificar la sociedad existente sino de reemplazarla».{5}

Con el declive transitorio de la insurgencia estudiantil, Marcuse, procurando siempre localizar nuevos focos
de resistencia y siguiendo en parte las estimaciones de su brillante discipula Angela Davis, llegara a adjudicarle
al movimiento de liberaciéon de la mujer las mayores potencialidades en la construccion de un orden igualitario,
que reporte algo mas que una simple negacion de la sojuzgante y destructiva moral burguesa. No obstante, en
una de sus Ultimas entrevistas, el fildsofo frankfurtiano, reconociendo la gran ensefianza que le trasmitieron los
estudiantes, seguira insistiendo en que el primer paso frontal, en aquella direccion reparadora, lo produjo el

estallido universitario del sesentismo francés y sus empenos por acceder a una nueva estructuracion social.6}
De Berkeley a Paris

Mas alla de los presuntos ascendientes ideoldgicos o de las influencias y potenciaciones mutuas entre los
distintos actores en juego -sociales e intelectuales—, diversas tesis marcusianas —permeables a los
posicionamientos adoptados por el movimiento universitario— concuerdan en mayor o menor grado con el
discurso estudiantil de los afios sesenta. Con todos sus matices y diferencias regionales, sobresale en muchas
empresas y testimonios de ese entonces un cierto denominador basico comun: la condena a las modalidades
represivas junto al imperativo de la resistencia civica y de una contestacion juvenil que permitan engendrar el
anhelado tipo humano, el hombre libre ideal y las relaciones societales genuinas. De tal manera, se efectuara un
rastreo de los heterogéneos testimonios estudiantiles entroncados con la obra y la trayectoria biogréafica de
Herbert Marcuse.

En los Estados Unidos, la organizaciéon Estudiantes para una Sociedad Democratica (ESD) constituyo la
mas importante entidad en su género y la principal integrante del movimiento de la Nueva lzquierda. Dicha
organizacion empezé propugnando distintas reformas académicas hasta confluir en el Poder Estudiantil que se
alié con los trabajadores y los hombres de color en sus demandas sociopoliticas, desconfiando a su vez de las
personas mayores de 30 afios. La ESD encabezd las demostraciones antibélicas, en grandes movilizaciones
hacia Washington como la de 1965 o la de 1969, denominada la Marcha contra la Muerte. El fuerte impacto
inicial de la ESD estuvo dado por la revuelta en Berkeley durante las postrimerias de 1964 en defensa de la
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libertad de expresién y por mayores facilidades para la accién politica universitaria; una revuelta sostenida (con
Joan Baez cantando «Venceremos») cuya efectividad aportdé una alta carga simbdlica para el movimiento
estudiantil mundial. Y asi fueron sucediéndose un sinnimero de disturbios semejantes en medio de fuertes
represiones que harian acunar eslogans como éstos: «Atencion: su policia local se halla armada y resulta
peligrosa», «Soy un ser humano; no doblar, agujerear ni mutilar». En abril de 1968 tuvo lugar la ocupacion por el
alumnado de la Universidad de Columbia para denunciar sus practicas racistas e instalar alli comunas
revolucionarias.

Se trata de un ciclo que posee varias puntas, v. gr., el cuestionamiento de la universidad norteamericana
segun se observa por ejemplo en una novela popularizada por el cine como E/ Graduado, donde su protagonista,
el joven Benjamin Braddock, pese a haber recibido varias distinciones durante su pasaje por la ensefianza
superior, confiesa que sus afos de estudio no le depararon mas que una enorme disociacién. Por otra parte, se
encuentra la creacién de un Partido Internacional de la Juventud (YIP) que pretendié abocarse a una tarea
soslayada por los hipis: politizar el movimiento contestatario, bajo el supuesto de que la protesta contra el modelo
yanqui habia erigido a los jovenes en una auténtica clase social en condiciones de hacer la revolucion. Segun lo
ha revelado uno de los inspiradores del yipismo, Abbie Hoffman, en aquella época para los norteamericanos el
enemigo interno eran los jovenes en si mismos. Recitales multitudinarios como el de Woodstock fueron uno de
los logros de esa contracultura juvenil. Asimismo el Festival de la Vida, auspiciado por los yipis hacia agosto de
1968 en repudio a la convencién del Partido Demdcrata que respaldaba la Guerra de Vietham, desembocé en
duros enfrentamientos que fueron calificados como la Batalla de Chicago, donde tuvieron lugar sendos
encuentros paralelos.

De alli que en un pais sin oposicién obrera ni partidos radicalizados cobraria pleno sentido la descripcion
efectuada por un vocero de la Nueva Izquierda acerca de que si Estados Unidos estaba decidido a ser policia del
mundo tenia que empezar por meter en la carcel a su propia juventud. Trascendiendo las reivindicaciones en
torno a los derechos civiles y contra el conformismo existencial, lo mas innovador de la Nueva Izquierda consiste
precisamente en su impugnacion al sistema capitalista como un bloque. De alli también la aparente paradoja de
su convergencia con los postulados de un anciano filésofo, Herbert Marcuse, que alimenté tales planteamientos
y, a diferencia del cuerpo docente en general, respaldé en buena medida los avatares juveniles no sdlo
declarativamente sino a veces con su misma presencia fisica en los conflictos institucionales aludidos o en otros
escenarios similares.

Uno de esos comprometidos rasgos personales los va a poner Marcuse de relieve cuando entra en contacto
con los estudiantes progresistas alemanes que, expulsados de una derechizada socialdemocracia, se orientan
hacia nuevos rumbos ideolégicos como los que ofrecia el examen marcusiano de la URSS y de la sociedad
opulenta. Un lider de ese nucleamiento juvenil y ulterior protagonista del mayo francés fue Rudi Dutschke, un
alumno de sociologia que habia proclamado que los marxistas revolucionarios rechazaban un mundo que
hablaba de paz mientras hacia la guerra. Dutschke consideraba a Marcuse como el Unico tedrico politico de valia
en los anos sesenta y estuvo entre quienes lo invitaron a hablar en Berlin sobre las contradicciones en los paises
capitalistas altamente desarrollados. Y asi es aquel viejecillo fue recibido y finalmente ovacionado por tres mil
estudiantes en el Aula Magna de la universidad berlinesa con 25 espléndidos claveles rojos; una institucion
académica cuyos alumnos habian encarado varios actos de repudio a jerarcas extranjeros y en la cual se adopté
un sistema analogo al que impusieron los estudiantes norteamericanos —el de las universidades libres— para
canalizar la protesta social. Ademas de la reforma curricular, dicha universidad critica apuntaba a la
autoconciencia politica, a independizarse de los aparatos fosilizados de los partidos, al abatimiento del poder
oligarquico y a la realizacion de una libertad democratica para toda la comunidad. En la programacion de los
grupos de trabajo patrocinados por el estudiantado berlinés en su contra-universidad para el semestre 1967-1968
se proponen dos seminarios termaticos: uno sobre Marcuse como notable impulsor de una teologia (sic) que,
siguiendo a EI hombre unidimensional, priorice los problemas de hermenéutica y ética social; el otro curso, en
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torno a la educacion sexual, también se basaba en textos marcusianos, especialmente Eros y civilizacion.

Las juventudes estudiantiles de Inglaterra y Canada también se sintieron impresionadas por la calidad
expositiva de Marcuse y por su sincera renovacién del marxismo. En ltalia se anteponian sus citas a las
publicaciones sobre movidas universitarias, mientras se voceaban consignas callejeras que consagraban a las
tres M: «Marx es Dios, Marcuse su profeta y Mao su espada». Los espafioles democraticos creyeron a su vez
que les habia tocado la hora de que junto con el advenimiento universal del nuevo hombre surgiria por fin la
nueva Espafia. En Europa del Este también se asistieron a diversos estallidos juveniles como el que estuvo a
cargo de los alumnos de la Universidad de Varsovia en marzo de 1968 —en contra de la prohibiciéon de una pieza
teatral que evocaba la lucha de los jovenes polacos contra el régimen zarista—; un episodio cuya extendida
secuela anticiparia los levantamientos obreros posteriores. La propia primavera de Praga tuvo como disparador
las demostraciones estudiantiles hacia fines del '67 —con su exigencia de mayor claridad humanista— que
concitaron el apoyo de los jévenes trabajadores e intelectuales en pos del tronchado camino checo al socialismo.
Resulta significativo del sentir epocal un pasaje de «La cabeza contra la pared», dedicado por Ivan Svitak al
alumnado de la Universidad Carlos de Praga: «Creed en el pensamiento, en la razén, en el hombre concreto, en
el amor, en la democracia socialista, en la inteligencia, en las paradojas, en el azar, en la libertad, en vosotros
mismos. No creais en la ideologia, en la ilusién, en la masa anénima, en la dictadura totalitaria, en la certeza, en
los proyectos, en la necesidad, en la autoridad. Jévenes, creed en vosotros mismos».{7}

La idea del socialismo como un estilo placentero de vida sustancialmente distinto se halla presente en la
epopeya del mayo francés, donde también se verifica la presencia decisiva del estudiantado, convertido aqui en
un movimiento de masas y renuente a formarse en una universidad que lo preparaba para explotar a los
trabajadores, con los cuales termina aliandose en pos de multiples exigencias durante esas memorables
jornadas civiles. La idiosincrasia de dicha ocasion puede ser caracterizada a través de tantisimos graffiti que,
mutandis mutandi, guardan una estrecha correspondencia con buena parte de la sintetizada impronta
marcusiana: «La emancipacién del hombre sera total o no sera», «Nuestra esperanza sélo puede venir de los sin
esperanza», «El derecho de vivir no se mendiga, se toma», «Decreto el estado de felicidad permanentey,
«Contempla tu trabajo: la nada y la tortura forman parte de él, «jViva la comunicacion, abajo la
telecomunicacion!», «No me liberen; yo me encargo de eso», «Si piensan por los otros, los otros pensaran por
ustedes», «La imaginacion toma el poder», «Vivir contra sobreviviry, «Olvidense de todo lo que han aprendido,
comiencen a sofiar», «Lo sagrado: ahi esta el enemigo», «Abajo el realismo socialista, viva el surrealismo»,
«Viole su alma mater», «La cultura es la inversion de la vida», «No se encarnicen tanto con los edificios, nuestro
objetivo son las instituciones», «Si lo que ven no es extrafio, la visidn es falsa», «La sociedad es una flor
carnivora», «Viva la democracia directa», «Abramos las puertas de los manicomios, de las prisiones y otras
Facultades», «La Revolucion debe hacerse en los hombres antes de realizarse en las cosas», «La alienacion
termina donde comienza la de ustedes», «Van a terminar todos reventando de confort», «Corre camarada, lo
viejo estd detras tuyo», «El discurso es contrarrevolucionario», «Las armas de la critica pasan por la critica de las
armas», «Civismo rima con Fascismo», «La muerte es necesariamente una contrarrevolucién», «...La voluntad
general contra la voluntad del general», «No la sacudan, nuestra izquierda es prehistérica», «La barricada cierra
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la calle pero abre el camino», «Vuelve Heraclito. Abajo Parménides. Socialismo vy libertad».{8}
De Tlatelolco a Tucuman

En nuestra Latinoamérica, la década de 1960 representd un verdadero polvorin a ambos margenes del
espectro politico. Por una parte, asistimos a reiterados cuartelazos, democracias condicionadas o corruptas,
golpes de Estado, dictaduras militares, penetracion e invasiones norteamericanas, en suma, a cruentos embates
contra el campo popular. Como contrapartida, tuvimos las luchas guerrilleras en la ciudad y el campo, los
movimientos antiimperialistas y de liberacion social, los amotinamientos y conatos revolucionarios, las huelgas y
ocupaciones edilicias. Dentro de ese panorama, el movimiento estudiantil, afectado encima por la intervencion y
clausura de universidades, hizo gala de un notable activismo en los crecientes propédsitos de transformar
estructuralmente el mundo y la sociedad. Por mas que las motivaciones iniciales respondiesen a demandas
educativas, las banderas del maoismo, el guevarismo y el marcusianismo pudieron desplegarse a los cuatro
vientos.

Uno de los picos mas altos de efervescencia estudiantil se produjo durante 1968 en uno de los pocos paises
latinoamericanos que, como México, se ha preciado de mantener en plenitud las garantias constitucionales y el
Estado de Derecho. A principios de ese afio, el FBI se permitié anunciar el peligro de una conjura comunista en
México, cuando en esa nacion reinaba una quietud especial sélo interrumpida por los preparativos para organizar
los Juegos Olimpicos, cuya sede se les habia ganado a los propios estadounidenses. Siguiendo la tesis del plan
subversivo, las autoridades mexicanas adoptaron una durisima actitud contra el sector que podria estar mas
implicado en alterar el orden imperante: el alumnado mexicano de ensefianza media y superior, el cual reacciona
ante la persecucion oficial organizando diversas manifestaciones multitudinarias que se derivan en prisiones,
torturas y una brutal matanza llevada a cabo en la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco durante la noche del
dos de octubre. Mucho sugestivos documentos, expresiones y leyendas recogidas durante esos dias traducen el
malestar y los ideales en cuestion:

«Hoy todo estudiante con vergiienza es revolucionario - Libros si, bayonetas no

En los Unicos momentos que me llevo bien con mis papas es cuando vamos al cine porque entonces nadie habla

Al hombre no se le doma, se le educa - Hace cincuenta afios que el gobierno monologa con el gobierno

Nosotros no somos nada puritanos, nada mochos —nada de beatos de izquierda. Somos gente a quienes les encanta
gozar de la vida...Lo que pasa es que arrastramos famitas de momias anteriores; momias del PC que nacieron
envueltas en vendas, tutancamones solemnes

Si el Movimiento Estudiantil logré desnudar a la Revolucién, demostrar que era una vieja prostituta inmunda y corrupta,
ya con eso se justifica

Un régimen que se ensafia contra sus jovenes, los mata, los encierra, les quita horas, dias, afios de su vida
absolutamente irrecuperables, es un régimen débil y cobarde, que no puede subsistir

Matar a un joven es matar la esperanza.{%}

Ahora, la lucha social - Por una vida racional y libre - Los estudiantes representan al pueblo

jA formar el Partido de la Juventud!

Nuestro movimiento no es una algarada estudiantil [...] Nuestra causa es conocimiento militante, critico, que impugna,
refuta, transforma y revoluciona la realidad

Adecuar la educacion a las necesidades del desarrollo es necesario, si pero no subordinandola sélo a las necesidades
de la produccion [...] la educacion que exigen las nuevas generaciones debe basarse en la confrontacion sistematica
con la realidad [...]

Los estudiantes muestran que no son la accién politica y el ejercicio de los derechos constitucionales lo que lleva al
retroceso, a la injusticia y a la profundizacion de la dependencia, sino la pasividad, la division, el silencio y el
conformismo [...] La accién estudiantil es poderoso freno a tendencias antinacionales, brote renovador y prueba de
potencialidad democratica. Por ello debe triunfar [...]
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Desvanecer ilusiones sobre el caracter progresista de la burguesia

Aun para alcanzar objetivos que no amenazan al poder, hay que alterar la relacién de fuerzas y transformar la
estructura socioeconémica

Los estudiantes mexicanos han roto con 30 afios de demagogia, servilismo y mentira oficiales

El movimiento no es resultado de la represion, sino del descontento por afios de opresion politica, inicua explotacion,
imposibilidad para el despliegue de las inquietudes juveniles, venalidad, oportunismo y corrupcion politica y sociales
Nadie ha reconocido que el movimiento estudiantil —con todos sus errores— ha supuesto nuestra Unica posibilidad de
verdadera renovacién en 40 afos, la Unica fuerza capaz de modificar la arteriosclerosis del PRI, de los lideres
corruptos, la injusticia del reparto de la riqueza mexicana, la situacion tragica de los campesinos

Hasta ahora, en México la universidad ha sido una institucion académica de clase. Por ello, el movimiento mexicano
pretende, aun dentro de los limites legales del sistema, hacer que la universidad sea una entidad critica que pueda
cuestionar los defectos del gobierno y los supuestos tedrico-filoséficos en que se sustenta el Estado

Se aparta a los universitarios del sentido humano que debe tener todo egresado, es decir, de una viva preocupacion
por los problemas sociales de su pais

Queremos que el pueblo tenga verdadera representacion democratica.»!10}

Existe toda una zaga literaria en torno a ese ano atroz, que incluye fragmentos poéticos de este tenor:

«El mundo es sdlo suyo. / El que ellos reconquistan.

Aquél que no supimos nosotros que era nuestro / y trocamos por éste que ellos ahora derrumban.
Un mundo sin fronteras, ni razas, ni ciudades: / sin banderas, ni templos, ni palacios, ni estatuas.
Un mundo sin prisiones ni cadenas, / Un mundo sin pasado ni futuro.

El mundo no previsto / por los hombres cautivos en las criptas del nuestro:

Sofiando acaso, presentido apenas / por el desnudo Adan del Paraiso.{11}

De cada frente estudiantil que sangre / irrumpira el fulgor de los que nada tienen.»{12}

Uno de los contados funcionarios mexicanos que fuera o dentro del pais 0sé presentar su renuncia al cargo fue
el poeta Octavio Paz, quien declind su puesto como embajador de México ante la India. Entre las coplas
folkléricas estd «México 68», que se entonaba en la afamada pefia de los Parra en Chile y cuyos versos decian:

«Los estudiantes caminan / con la verdad en la mirada,
nada podra detenerlos, / ni las flores ni las balas

para sus muertos le llevan / acciones, no mas palabras.
A pesar de estar tan lejos / se escuch6 aqui la descarga
de esos valientes soldados / que mataban por la espalda.
Para que nunca se olviden / de esa tierra mexicana
mandoé matar el gobierno / cuatrocientos camaradas.»{13}

Otro leading case, con un cuadro disimil, se presenté en la Argentina durante el gobierno de Ongania que
proscribi6 las actividades politicas y gremiales vulnerando también la misma autonomia universitaria. Se trata de
un ciclo de enfrentamientos entre fuerzas de seguridad y estudiantes —iniciado en Corrientes por diferencias
internas con la dirigencia universitaria de facto— que se reiterarian en distintos puntos del pais hasta adquirir
perfiles politicos y culminar en refriegas de grandes proporciones, con una importante participacion proletaria y
popular. Dicha insurreccion, acaecida primordialmente en mayo de 1969, no sélo origina los primeros secuestros
y desaparicion de estudiantes —en la ciudad de Rosario— sino que, como en el cordobazo o luego en el
tucumanazo, incide en la caida de figuras presidenciales y provinciales. Las consignas, estribillos y declaraciones
lanzadas durante esos episodios insurrectos también nos dan la ténica de una mentalidad afin con la que hemos
puesto de manifiesto: «Accion, accion para la liberacion», «jEstudiantes! Conduzcamos la unidad obrero-
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estudiantil!», «Estamos en la lucha nacional, junto al pueblo y su clase obrera»,{!4} «Hoy los cristianos tenemos
que dar testimonio de las ensefianzas de Cristo, para que el combate que libran los estudiantes no sea en vano,
pues si queremos hacer una revolucién tenemos que avanzar hasta el final», «La Universidad Nacional de
Tucuman era una universidad tipica de la oligarquia tradicional [...] con un grado elevado de autoritarismo y de
disciplina militar [...] En ese mismo lugar, en el viejo comedor [...] donde se dedicaban a desviar la atencion de la
situacion existente, alli mismo, va naciendo la conciencia critica: ¢ Por qué un comedor para pocos?», « Tucuman
esta por parir. ;Qué cosa?, algo mejor que esto, seguro que si. El proceso internacional y nacional parece que
va al socialismo», «Es en mayo del 69 y en sus movilizaciones donde se empieza a registrar el pasaje de la
hegemonia politico-ideolégica del nacional-populismo, hacia posiciones mas definidamente socialistas, de lo que
se denominaba 'nueva izquierda‘».{15} Entre los tantos incidentes desatados durante la pueblada de Coérdoba,
donde se habian tejido soélidas alianzas intersectoriales, se prende fuego a los locales de Xerox e ICANA
(Instituto de Cultura Argentino-Norteamericano). En el barrio Clinicas se atrincheran los estudiantes y pintan sus
paredes con inscripciones tales como «territorio libre de América», «soldado no tires contra tus hermanos», «por
una Argentina sin tiranos».{16} La crénica periodistica refleja crudamente el climax situacional: «Barricadas de
coches volcados, arboles y postes de luces de transito arrancados y objetos diversos protegian a nutridos grupos
de estudiantes de universidades y liceos que bombardeaban a la policia con adoquines, palos y montones de
basura».{!7} El tucumanazo, con su epicentro temporal en el mes de noviembre de 1970, fue un acontecimiento
menos divulgado pero provisto de una rica cantera episédica y conceptual que se resume a continuacién —no sin
antes aclarar que la universidad tucumana ha sido estimada como la que mas bajas proporcionales de
estudiantes iba a sufrir a posteriori durante la ultima dictadura militar (1976-1983)

«En asamblea, mil estudiantes deciden almorzar en la calle [...] se lee en un cartel: «Cuadra tomada contra la
explotacion y el hambre del pueblo [...] Apedrean durante dos horas la Casa de Gobierno [...] Los vecinos colaboran
con botellas de nafta, cubiertas de automoviles y otros materiales para las barricadas [...] apoyan a los estudiantes
desde las azoteas [...] Consignas: «Abajo la oligarquia» y «Muera el capitalismo» [...] Teatrillo armado por los
estudiantes [...] «Para hacer actuar a los titeres del gobierno» [...] En una pared se lee: «Abajo la ley universitaria»,
«Queremos presupuesto», «Contra las privatizaciones, basta de aumentos», « Contra el imperialismo» [...] «La lucha
no ha concluido, porque nuestra lucha es politica y sélo concluird cuando el pueblo esté en el poder»

Tuvieron que poner un rector que discutia con la comunidad universitaria. Logramos que el comedor tuviera plazas
suficientes [...] Alli también hicimos conciencia social [...] Todas las huelgas de los trabajadores de ingenios fueron
apoyadas [...] En ese momento el campo popular no tenia fricciones, ni limites entre la lucha armada y la lucha de
masas, la lucha religiosa o de otro tipo, todo era parte de una sola lucha, movida por un solo eje, una sola consigna
antidictatorial y todo era reconocido como tal

Se constituye un comedor infantil para lustrabotas y canillitas a los cuales también se les brinda escolaridad

En los dias previos al Tucumanazo, se debatia en las Facultades, habia polémica acerca de la situacién local, nacional
e internacional, sobre las experiencias y vias insurreccionales, la practica de Mao, la revolucién cubana, la lucha de
Vietnam. Se cuestionaban los modelos de vida tradicionales, el compromiso y la militancia se iban constituyendo en
parte sustancia de nuestras vidas.»18}

Ese ciclo de rebeliones en la Argentina fue reflejado a su vez en el terreno literario y de manera muy
desigual. En la narrativa de Juan José Manautal!9}, servira como telén permanente de fondo para que los
protagonistas hagan alarde de juvenilismo y se explayen sobre la belleza de la Revolucion o las limitaciones de
la accion directa. Otro escritor, Adolfo Bioy Casares, publica su novela Diario de la guerra del cerdo, donde
trivializa la atmésfera epocal y el antagonismo urbano: para evitar que se consume una dictadura senil,
muchachones irreflexivos —orientados por psicélogos, socidlogos y eclesiasticos— practican como deporte la
caceria de adultos y viejos, exponentes de la insidia, la ridiculez y la bestialidad. La imagen que trasmite Bioy en
dicha obra, donde la unica virtud de los jovenes consiste en que les ha faltado tiempo para gustar del dinero,
coincide con su actitud conservadora de ver en la revolucién a un fenémeno puramente comercial {20} Contrario
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sensu, una buena parte de las aproximaciones ficcionales se muestran favorables a la intervencion juvenil y en
rasgos similares a los que trazd el poeta uruguayo Mario Benedetti en su composicion «El triunfo de los
muchachos», musicalizada por Daniel Viglietti:

«Cielito cielo que si / con muchachos dondequiera

mientras no haya libertad / se aplaza la primavera

Se posterga para cuando / lleguen los afios frutales

y del podrido poder / se bajen los carcamales [...]

Se pone joven el tiempo / y acepta del tiempo el reto

qué suerte que el tiempo joven / le falte al tiempo el respeto.»

Proyecciones

En cuanto a la presencia singular de la obra de Marcuse en Hispanoamérica, puede apreciarse que a fines
de 1960 sus textos fueron traducidos y editados —especialmente en México, Argentina y Venezuela— con una
profusion semejante a la que se verific6 en Estados Unidos, Alemania, Francia y Espafia. La exégesis
latinoamericana, aunque en menor magnitud que en el hemisferio norte, también aporté entonces lo suyo en
forma disidente. Junto con el aluvién de trabajos y material grafico sobre el descontento de la juventud y las
movidas estudiantiles, aparecen en nuestro continente las glosas y volumenes divulgatorios en torno a nuestro
autor.i2} Los ensayos que cuestionan sus planteos esenciales, desde variadas posturas y no siempre con el
mismo rigor, apuntan a sefalar diversos reparos: su negativismo y su pesimismo, sus apelaciones biologicistas,
su vision utdpica, su prescindencia de las mediaciones dialécticas, su falta de respuesta a los problemas
contemporaneos y a la légica de la dominacién, su parentesco con el pensamiento derechista, la subestimacién
del poder negro y de los movimientos nacionales de liberacién, la sobrevaloracion de los paises desarrollados o
hasta su presuntivo fomento del odio, del poliformismo sexual y de la drogadiccion.?2} Una visién mas positiva
fue enunciada por Gregorio Kaminsky en su tesis sobre Marcuse, defendida en 1975 y luego publicada bajo el
titulo de Subjetividades (Montevideo, Nordan, 1989), donde aquél concluye que «Herbert Marcuse, ese anciano
judio aleman tiene la autoridad que le otorga su obra, para dar su palabra tratando de reinstalar al 'sujeto' como
nucleo histérico en la discusién de los problemas contemporaneos».i23} Algunas modalidades liberales y la
ortodoxia marxista del PC han objetado el neomesianismo que supone otorgarles una excesiva relevancia
histérica a fluctuantes minorias estudiantiles, lo cual, para la segunda vertiente cae en una concepcién pequefio
burguesa inconsistente de la lucha intergeneracional que elude el vanguardismo proletario.{24}

Mas all4 de la validez de esas apreciaciones sobre las ideas marcusianas, no puede ignorarse su gravitacion
ni su correspondencia con la tabla de valores del momento. Podria llegar a hablarse incluso de una industria
Marcuse que durante todo un lustro hizo que su produccion alcanzara una demanda como ningun otro pensador
pudo obtener en tan corto tiempo, hasta lograr alturas insospechadas en la dilatada y hegemonica cultura juvenil
del momento. Un filésofo ecuatoriano, Hernan Malo Gonzalez, en un articulo sobre Marcuse publicado en mayo
del '69 se refirid a la ilusion con que los jovenes revolucionarios de Quito aguardaban la llegada del MAESTRO
(sic).{zs} Quienes han investigado el impacto de Marcuse han asegurado que por mas que en todas partes no
haya existido una influencia suya igualmente directa, las expectativas juveniles resuenan en los planteamientos
criticos marcusianos que «inquietan a burgueses y marxistas» a la par.{26} Un experto en la cultura sesentista
aludié al mensaje en cuestion y a sus receptores:

«Marcuse habla a los jévenes intelectuales. Les pide que abandonen su complejo de inferioridad. Les confirma que su
rol es limitado pero que igualmente deben actuar. No es posible esperar que otros hagan. Hay que proponer una
alternativa. Y si no la tienen crearla [...] Resistir la mutilacion de la entidad humana por parte del Sistema. Debe
tomarse la vida como un fin en si mismo. Estimular el cambio cualitativo, alentar el crecimiento de un nuevo tipo de
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hombre —que ya late en nosotros.»27}

Dificilmente puede calificarse a Marcuse, segun se ha hecho, como apdstol de los marginales, puesto que
no fue adoptado por los sectores excluidos, pese a que éstos cumplian para él un papel relevante que
sobrepasaba las reivindicaciones inmediatas y los integraba en una perspectiva revolucionaria. Su mensaje llegé
en cambio a articularse con la vanguardia de la generacion mas autosuficiente de la historia y que no constituye
de por si una capa marginal: el estudiantado —su principal escucha y consejero—; ese estrato que reveld la mayor
voluntad transformadora de la época, combatiendo en el norte la ostentacién, el consumismo o un doblegante
pan rojo y en el sur pugnando contra las botas y la exclusion social. En ambos casos, los estudiantes impulsaron
la resistencia a ser absorbidos por ningun engranaje determinado, a no reemplazar una servidumbre por otra. Asi
se esmeraron en demoler ese aparato cosificador que llega a condicionar artificialmente hasta nuestras
necesidades primarias para sustituirlo por una sociedad que deje rienda suelta a la creatividad.

Por encima de que hayan preponderado ideas como las de Marcuse, la propia dindmica de los agentes
sociales o el interjuego mutuo, todo ello viene a representar hoy un compartido legado libertario ¢ En la actual
coyuntura del neoconservadorismo y de la globalizacién financiera, no estan surgiendo voces y orientaciones
semejantes a las que preconizé la Nueva Izquierda en los sesenta, con su renuencia a la politica tradicional —de
los partidos, comités y grupos de presion? ;Entonces como ahora, no se verificd una contundente revuelta de la
clase media y los campesinos, cuando pusieron en duda los mentados beneficios de la tecnocracia fetichista,
percibiendo un mundo alternativo y confiando, como Marcuse, en que la fuerza moral pueda sobrepasar las
superestructuras ideoldgicas y los condicionantes a ultranza? Mas alld de las diferencias estilisticas, en esa
impugnacion antisistema, la juventud y los estudiantes vuelven a ocupar hoy un espacio equivalente dentro de
las contiendas sociales.
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