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Marcuse y la generación de la protesta

Hugo E. Biagini

Se revisa la influencia de las ideologías marcusianas
en pretéritas rebeliones juveniles

El filósofo de la rebeldía juvenil

Jürgen Habermas, en vísperas del septuagésimo cumpleaños de Herbert
Marcuse,  calificó  a  su  colega  como  «maestro  celebrado  de  la  Nueva
Izquierda»  y  como  «el  filósofo  de  la  rebelión  juvenil»{1}.  Refrendando
ambas filiaciones nos detendremos en analizar la segunda caracterización.
Previamente  se  bosquejará  el  encuadre  marcusiano  dentro  del  cual  se
inserta nuestra temática específica.

Marcuse se rehúsa a ver la filosofía como un ejercicio intelectual  o
justificativo ideológico que permite jugar con los dados cargados. Tampoco
admite la sado-masoquista tradición occidental donde dicho saber tiende a
hundirse en la desdicha. Ya desde sus primeros escritos sostiene que la
filosofía posee la misión concreta de defender la existencia amenazada por
un  capitalismo  alienante  y  deshumanizador  cuya  superación  exige  la
transformación  social.  La  filosofía,  como  pensamiento  crítico,  debe
abocarse a rescatar la sensibilidad y a desenmascarar el discurso ilusorio
de  la  soberanía  popular.  Frente  a  la  cultura  del  poder,  donde  las
necesidades  colectivas  están  dislocadas  por  los  grupos  dominantes,  se
trata de acceder realmente a otro escalón civilizatorio donde no abunde la
agresividad,  la  explotación y  las privaciones mundanas.  Se cuestiona el  credo moderno del  progreso como
conquista de la naturaleza, como postergación de satisfacciones y como un crecimiento material desprovisto de
moralidad.  El  ideario liberal  –de la libertad,  la igualdad y la justicia ecuménicas– resulta impracticable tanto
dentro del capitalismo, con una clase dueña de la producción, como en un régimen que condena una teoría
comprobada científicamente si parece nociva para la ética comunista, sustitutiva así de la religión. Sólo resta
transitar entonces el arduo sendero de la sublevación, una vía plagada de grandes adversarios al servicio del
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statu quo: desde las corporaciones monopólicas y los partidos políticos unificados hasta la burocracia sindical y
las mismas masas sojuzgadas. El escollo por antonomasia en el proceso de liberación no reside tanto para
Marcuse en la potencia del imperialismo para establecer gobiernos dictatoriales en el exterior y para tratar a sus
minorías internas como ciudadanos de tercera sino en la fuerza engañosa de la sociedad industrial que idolatra
él éxito y la eficacia, convierte todo en mercancía y hace imprescindible lo superfluo: en pocas palabras, que la
gente encuentre «su alma en su automóvil».{2}

Marcuse fue mitigando las dificultades que creyó hallar para revertir el conformismo o el disciplinamiento y
redobló en cambio su apuesta por la insurgencia tras el estimulante signo histórico de pueblos empobrecidos
como el vietnamita midiéndose con una terrible máquina de aniquilamiento, sin descartar tampoco la emergente
resistencia  obrera  en  varios  países  europeos.  La  transformación  radical  del  capitalismo  y  el  quiebre  de  la
voluntad colonialista en las metrópolis puede llevarse a cabo solamente bajo una confluencia multisectorial que
permita convertir la esperanza en realidad. En El fin de la utopía, donde Marcuse enuncia la posibilidad objetiva
de eliminar el estado de enajenación, se hace hincapié en los nuevos sujetos sociales opuestos al establishment
que son capaces de provocar el Gran Rechazo y configurar un síndrome virtualmente revolucionario: por una
parte, los mas expoliados, compuestos por guetos y minorías étnicas en países como Estados Unidos, junto a los
movimientos independentistas del Tercer Mundo –un proletariado distinto y seriamente amenazante–, donde la
revolución social coincide con la liberación nacional. Por otro lado, un polo opuesto privilegiado que se erige en la
conciencia más avanzada dentro del sistema capitalista tardío: la elite intelectual de los técnicos y científicos
sumados a la juventud estudiantil. Una conjunción de fuerzas aptas para precipitar la crisis del capitalismo, a las
cuales puede añadírseles –como sugiere Marcuse en su nota sobre «La obsolescencia del  marxismo»– un
movimiento obrero diferente con estrategia combativa y las sociedades comunistas que en colisión con dicho
sistema.

Uno de los primeros e inadvertidos pasajes de la obra marcusiana donde se menciona la cuestión que nos
preocupa se encuentra en su artículo de 1959 sobre la ideología glorificadora de la muerte como un inveterado
leit  motiv  filosófico que conlleva la aceptación del  orden político y una imagen de la felicidad concebida en
términos de autonegación. Dicha exaltación de la muerte como vida verdadera supone una traición a los sueños
juveniles que representan a la otra mitad decisiva de la historia asumida por quienes ejercen la protesta ante la
carencia de poder. Cinco años más tarde hallamos sendos pasajes incidentales sobre el mismo particular. Uno
de ellos,  en el  prólogo a Cultura y sociedad,  donde se recogen antiguos escritos marcusianos,  su autor,  al
referirse  al  agotamiento  de  las  fuerzas  europeas  que  pudieran  vencer  la  inhumanidad,  sostiene  que  las
canciones de la guerra civil española constituían para la juventud de entonces «los únicos destellos que han
quedado de una revolución posible».{3} En la otra cita, formulada durante la exposición sobre el socialismo en el
mundo  desarrollado  –durante  un  seminario  yugoslavo  de  estudios  marxistas–,  se  recupera  el  papel
revolucionario que jugaban los estudiantes en países como Vietnam y Corea del Sur. Finalmente, en el llamado
prefacio político a la nueva edición de Eros y civilización (1966), Marcuse remarca la función opositora de los
jóvenes, como naturalmente inclinados a ocupar «la primera fila de los que luchan y mueren por Eros contra la
muerte».{4}

Julio de 1967 representa un punto crucial en los planteos alusivos de Marcuse, quien participa para esa
época  de  dos  reuniones  claves:  el  congreso  internacional  sobre  Dialéctica  de  la  Liberación  –celebrado  en
Londres con intervención de diversos sectores contraculturales y activistas de la Nueva Izquierda– junto a la
serie de charlas mantenidas con los alumnos de la Universidad Libre de Berlín que dieron lugar a la publicación
de un libro ad hoc, El fin de la utopía, donde aquellos debates quedaron registradas. En la primera ocasión alude
específicamente al hipismo como un movimiento no conformista de izquierda que ha producido una auténtica
transvaloración en el plano sexual, ético y político; mientras que la obra nombrada introduce con mayor énfasis el
movimiento estudiantil norteamericano y deplora sus escasas relaciones internacionales. A partir de la guerra de
Vietnam,  dicho  movimiento  capta  en  profundidad  los  designios  imperialistas  y,  en  medio  de  fuertes
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enfrentamientos policiales, se lanza a la titánica tarea de concientizar políticamente a la población más pobre, a
trabajar en una teoría crítica de la mutación social, a reformar doctrinaria y curricularmente la universidad para
alejarla de su misión reproductora al servicio del mercado.

A la luz de la creciente rebelión juvenil de los '60, aumentan las consideraciones en torno a ese fenómeno
por parte de Herbert Marcuse, que pasa a erigirse en un referente insoslayable para los medios de comunicación
y para el estudiantado en sí mismo. Sin embargo, antes del mayo francés la apuesta marcusiana por el poder
estudiantil no resulta de tanto voltaje como después de concluido ese magno evento. Durante su alocución para
la UNESCO en el sesquicentenario de Marx (11-5-68), si bien el estudiantado, junto con los marginales y los
negros, cuenta con una aptitud especial para romper con el capitalismo en el Primer Mundo, su acción resulta
sumamente  limitada  porque  el  proletariado  se  ha  ido  integrando  al  sistema  hasta  perder  su  capacidad
revolucionaria. Por otra parte, los estudiantes, según aparecen en el ensayo sobre la agresión en la sociedad
opulenta,  pese  a  su  prédica  pacifista  resultan  descalificados  por  la  opinión  pública  como  pendencieros  y
vagabundos.

Mayo del 68 y sus secuelas representan un parteaguas en las apreciaciones marcusianas, tan ligadas a la
dinámica histórica. El entusiasmo de Marcuse por las convulsiones parisinas se tradujo en un extenso coloquio
que mantuvo con su alumnado californiano de cara al acontecer en cuestión, interpretado como una campaña
para trastocar estructuras académicas obsoletas que terminó por convertirse en un espontáneo movimiento de
masas contra todo el establishment socio-cultural y bajo la ostensible conducción estudiantil. En su reexamen al
concepto de revolución, Marcuse evocaría la importancia de tales episodios porque debilitaron al sindicalismo
conciliador y permitieron forjar una nueva alianza con la clase obrera. Posteriormente, aquél confesará que el
mayo francés vino a acreditar una hipótesis suya acerca de que el movimiento estudiantil no reflejaba un mero
conflicto generacional sino que poseía ingredientes políticos más fuertes que los de cualquier otro sector social,
al punto de inducir a la huelga a diez millones de trabajadores. En suma, que las jornadas del 68 simbolizaron
una fecunda expresión en la disputa con el capitalismo, donde se conjugó a Marx y Breton, dándosele cabida a la
razón estética y al socialismo como un modus vivendi cualitativamente diferenciado.

Sucesivas declaraciones periodísticas exaltarán la figura del  joven rebelde como un nuevo tipo adánico
dispuesto  a  sacrificar  visceralmente  muchos  intereses  materiales  en  defensa  de  los  pueblos  avasallados.
Además de responder a la violencia institucionalizada, a la explotación, a la competencia brutal y a una moral
hipócrita, las vanguardias estudiantiles tienden a establecer una propedéutica hacia el socialismo sin métodos
stalinianos y a tomar en serio el principio democrático de la autodeterminación. En los países dependientes se
apunta  a  derrocar  gobiernos  corruptos  mantenidos  por  las  metrópolis.  En  definitiva,  los  estudiantes  en  su
accionar no hacen más que aplicar lo que les enseñaron en abstracto y como algo intrínseco a los valores
occidentales, v.gr., la supremacía del derecho inalienable de la resistencia contra la tiranía y las autoridades
ilegítimas. Es una praxis que se realiza fuera de las falsas organizaciones partidarias tradicionales y en ciertos
casos desempeñando un rol anticipatorio semejante al que cumplieron los intelectuales del siglo de las luces en
vísperas de la Revolución Francesa.

En  una  época  que  contiene  signos  revolucionarios,  aflora  un  sentido  distinto,  no  tecnocrático,  de  la
educación: como cambio radical que trasciende el ámbito escolar o los muros universitarios para expandirse por
la comunidad y arrancarle sus máscaras. En esa labor develadora los jóvenes estudiantes tienen una amplia
ventaja, siendo prácticamente para Marcuse los únicos exponentes que conservan un rostro humano y a los
cuales les tributa el mayor reconocimiento: no sólo dedicándoles sus libros (An Essay on Liberation en 1969 o
previamente la edición francesa de Eros y civilización)  sino defendiéndolos hasta de los ataques del campo
progresista que repudiaban sus actividades turbulentas. En su última correspondencia con Adorno, Marcuse le
plantea que la  teoría crítica que compartieron requería una definición política,  que la ocupación de salas o
edificios resultan acciones lícitas, que no protestar ante los atropellos justifica o disculpa al transgresor, que la
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lucha extraparlamentaria se identifica con la contestación y la desobediencia civil, que los estudiantes conocen
bien sus límites objetivos y que la  única ayuda que podía brindárseles era precisamente para vencer  esos
obstáculos, que si la violencia resulta algo monstruoso debe distinguirse entre un campesino vietnamita fusilando
al hacendado que siempre lo expolió y el terrateniente haciendo otro tanto con su esclavo insumiso.

En rigor, el propio Marcuse admite que las demandas juveniles han terminado por superarlo, al sobrepasar
sus mismas hipótesis y añadirle una dimensión fáctica ausente en su restrictiva faena intelectual. Se trata de una
militancia que, frente a la pseudo-democracia empresarial y al Mundo Libre Orwelliano, ha sacudido el espectro
de una revolución que subordina la producción y los estándares de vida más elevados a la paz y la solidaridad, a
la  abolición de la  pobreza y  las fronteras.  Con todo,  el  movimiento estudiantil,  más allá  de sus eventuales
desviaciones  y  de  su  reapropiación  comercial  por  el  mercado,  no  se  reduce  a  sí  mismo,  pues  diferentes
segmentos de la población también han llegado a comulgar con su activismo político, sus aspiraciones libertarias
y su fermento utópico. Si bien los estudiantes encabezaban a la sazón la lucha emancipadora en el hemisferio
norte y en América Latina, lo han hecho junto con los jóvenes trabajadores, a quienes procuran secundar en las
mismas  plantas  fabriles.  Así  Marcuse  va  acuñando  la  idea  de  un  frente  único  de  izquierda  compuesto
principalmente por una amplia franja juvenil en la cual se integran diversos movimientos de base antisistémicos:
estudiantiles, obreros, feministas. Tampoco se excluye a las agrupaciones ecológicas en cuanto confrontan los
grandes  intereses  del  capital  pero  con  la  siguiente  reserva  conceptual:  «no  se  trata  de  hermosear  la
abominación, de esconder la miseria, de desodorizar la fetidez, de cubrir de flores las prisiones, los bancos, las
fábricas: no se trata de purificar la sociedad existente sino de reemplazarla».{5}

Con el declive transitorio de la insurgencia estudiantil, Marcuse, procurando siempre localizar nuevos focos
de resistencia y siguiendo en parte las estimaciones de su brillante discípula Angela Davis, llegará a adjudicarle
al movimiento de liberación de la mujer las mayores potencialidades en la construcción de un orden igualitario,
que reporte algo más que una simple negación de la sojuzgante y destructiva moral burguesa. No obstante, en
una de sus últimas entrevistas, el filósofo frankfurtiano, reconociendo la gran enseñanza que le trasmitieron los
estudiantes, seguirá insistiendo en que el primer paso frontal,  en aquella dirección reparadora, lo produjo el
estallido universitario del sesentismo francés y sus empeños por acceder a una nueva estructuración social.{6}

De Berkeley a París

Mas allá de los presuntos ascendientes ideológicos o de las influencias y potenciaciones mutuas entre los
distintos  actores  en  juego  –sociales  e  intelectuales–,  diversas  tesis  marcusianas  –permeables  a  los
posicionamientos  adoptados  por  el  movimiento  universitario–  concuerdan  en  mayor  o  menor  grado  con  el
discurso estudiantil de los años sesenta. Con todos sus matices y diferencias regionales, sobresale en muchas
empresas y testimonios de ese entonces un cierto denominador básico común: la condena a las modalidades
represivas junto al imperativo de la resistencia cívica y de una contestación juvenil que permitan engendrar el
anhelado tipo humano, el hombre libre ideal y las relaciones societales genuinas. De tal manera, se efectuará un
rastreo de los heterogéneos testimonios estudiantiles entroncados con la  obra y la  trayectoria biográfica de
Herbert Marcuse.

En los Estados Unidos, la organización Estudiantes para una Sociedad Democrática (ESD) constituyó la
más importante entidad en su género y la principal  integrante del  movimiento de la Nueva Izquierda. Dicha
organización empezó propugnando distintas reformas académicas hasta confluir en el Poder Estudiantil que se
alió con los trabajadores y los hombres de color en sus demandas sociopolíticas, desconfiando a su vez de las
personas mayores de 30 años. La ESD encabezó las demostraciones antibélicas, en grandes movilizaciones
hacia Washington como la de 1965 o la de 1969, denominada la Marcha contra la Muerte. El fuerte impacto
inicial de la ESD estuvo dado por la revuelta en Berkeley durante las postrimerías de 1964 en defensa de la
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libertad de expresión y por mayores facilidades para la acción política universitaria; una revuelta sostenida (con
Joan  Baez  cantando  «Venceremos»)  cuya  efectividad  aportó  una  alta  carga  simbólica  para  el  movimiento
estudiantil  mundial.  Y así  fueron sucediéndose un sinnúmero de disturbios semejantes en medio de fuertes
represiones que harían  acuñar  eslogans como éstos:  «Atención:  su  policía  local  se  halla  armada y  resulta
peligrosa», «Soy un ser humano; no doblar, agujerear ni mutilar». En abril de 1968 tuvo lugar la ocupación por el
alumnado  de  la  Universidad  de  Columbia  para  denunciar  sus  prácticas  racistas  e  instalar  allí  comunas
revolucionarias.

Se trata de un ciclo que posee varias puntas, v. gr., el cuestionamiento de la universidad norteamericana
según se observa por ejemplo en una novela popularizada por el cine como El Graduado, donde su protagonista,
el  joven Benjamín Braddock,  pese a haber recibido varias distinciones durante su pasaje por la  enseñanza
superior, confiesa que sus años de estudio no le depararon más que una enorme disociación. Por otra parte, se
encuentra la creación de un Partido Internacional de la Juventud (YIP) que pretendió abocarse a una tarea
soslayada por los hipis: politizar el movimiento contestatario, bajo el supuesto de que la protesta contra el modelo
yanqui había erigido a los jóvenes en una auténtica clase social en condiciones de hacer la revolución. Según lo
ha revelado uno de los inspiradores del yipismo, Abbie Hoffman, en aquella época para los norteamericanos el
enemigo interno eran los jóvenes en sí mismos. Recitales multitudinarios como el de Woodstock fueron uno de
los logros de esa contracultura juvenil. Asimismo el Festival de la Vida, auspiciado por los yipis hacia agosto de
1968 en repudio a la convención del Partido Demócrata que respaldaba la Guerra de Vietnam, desembocó en
duros  enfrentamientos  que  fueron  calificados  como  la  Batalla  de  Chicago,  donde  tuvieron  lugar  sendos
encuentros paralelos.

De allí que en un país sin oposición obrera ni partidos radicalizados cobraría pleno sentido la descripción
efectuada por un vocero de la Nueva Izquierda acerca de que si Estados Unidos estaba decidido a ser policía del
mundo tenía que empezar por meter en la cárcel a su propia juventud. Trascendiendo las reivindicaciones en
torno a los derechos civiles y contra el conformismo existencial, lo mas innovador de la Nueva Izquierda consiste
precisamente en su impugnación al sistema capitalista como un bloque. De allí también la aparente paradoja de
su convergencia con los postulados de un anciano filósofo, Herbert Marcuse, que alimentó tales planteamientos
y,  a  diferencia  del  cuerpo  docente  en  general,  respaldó  en  buena  medida  los  avatares  juveniles  no  sólo
declarativamente sino a veces con su misma presencia física en los conflictos institucionales aludidos o en otros
escenarios similares.

Uno de esos comprometidos rasgos personales los va a poner Marcuse de relieve cuando entra en contacto
con los estudiantes progresistas alemanes que, expulsados de una derechizada socialdemocracia, se orientan
hacia nuevos rumbos ideológicos como los que ofrecía el examen marcusiano de la URSS y de la sociedad
opulenta. Un líder de ese nucleamiento juvenil y ulterior protagonista del mayo francés fue Rudi Dutschke, un
alumno  de  sociología  que  había  proclamado  que  los  marxistas  revolucionarios  rechazaban  un  mundo  que
hablaba de paz mientras hacía la guerra. Dutschke consideraba a Marcuse como el único teórico político de valía
en los años sesenta y estuvo entre quienes lo invitaron a hablar en Berlín sobre las contradicciones en los países
capitalistas altamente desarrollados. Y así es aquel viejecillo fue recibido y finalmente ovacionado por tres mil
estudiantes en el  Aula Magna de la universidad berlinesa con 25 espléndidos claveles rojos; una institución
académica cuyos alumnos habían encarado varios actos de repudio a jerarcas extranjeros y en la cual se adoptó
un sistema análogo al que impusieron los estudiantes norteamericanos –el de las universidades libres– para
canalizar  la  protesta  social.  Además  de  la  reforma  curricular,  dicha  universidad  crítica  apuntaba  a  la
autoconciencia política, a independizarse de los aparatos fosilizados de los partidos, al abatimiento del poder
oligárquico y a la realización de una libertad democrática para toda la comunidad. En la programación de los
grupos de trabajo patrocinados por el estudiantado berlinés en su contra-universidad para el semestre 1967-1968
se proponen dos seminarios termáticos: uno sobre Marcuse como notable impulsor de una teología (sic)  que,
siguiendo a El hombre unidimensional, priorice los problemas de hermenéutica y ética social; el otro curso, en
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torno a la educación sexual, también se basaba en textos marcusianos, especialmente Eros y civilización.

Las juventudes  estudiantiles  de  Inglaterra  y  Canadá también  se  sintieron  impresionadas  por  la  calidad
expositiva  de  Marcuse  y  por  su  sincera  renovación  del  marxismo.  En  Italia  se  anteponían  sus  citas  a  las
publicaciones sobre movidas universitarias, mientras se voceaban consignas callejeras que consagraban a las
tres M: «Marx es Dios, Marcuse su profeta y Mao su espada». Los españoles democráticos creyeron a su vez
que les había tocado la hora de que junto con el advenimiento universal del nuevo hombre surgiría por fin la
nueva España. En Europa del Este también se asistieron a diversos estallidos juveniles como el que estuvo a
cargo de los alumnos de la Universidad de Varsovia en marzo de 1968 –en contra de la prohibición de una pieza
teatral  que evocaba la lucha de los jóvenes polacos contra el  régimen zarista–; un episodio cuya extendida
secuela anticiparía los levantamientos obreros posteriores. La propia primavera de Praga tuvo como disparador
las  demostraciones  estudiantiles  hacia  fines  del  '67  –con  su  exigencia  de  mayor  claridad  humanista–  que
concitaron el apoyo de los jóvenes trabajadores e intelectuales en pos del tronchado camino checo al socialismo.
Resulta significativo del sentir epocal un pasaje de «La cabeza contra la pared», dedicado por Iván Svitak al
alumnado de la Universidad Carlos de Praga: «Creed en el pensamiento, en la razón, en el hombre concreto, en
el amor, en la democracia socialista, en la inteligencia, en las paradojas, en el azar, en la libertad, en vosotros
mismos. No creáis en la ideología, en la ilusión, en la masa anónima, en la dictadura totalitaria, en la certeza, en
los proyectos, en la necesidad, en la autoridad. Jóvenes, creed en vosotros mismos».{7}

La idea del socialismo como un estilo placentero de vida sustancialmente distinto se halla presente en la
epopeya del mayo francés, donde también se verifica la presencia decisiva del estudiantado, convertido aquí en
un movimiento  de  masas  y  renuente  a  formarse  en  una  universidad  que  lo  preparaba para  explotar  a  los
trabajadores,  con  los  cuales  termina  aliándose  en  pos  de  múltiples  exigencias  durante  esas  memorables
jornadas civiles. La idiosincrasia de dicha ocasión puede ser caracterizada a través de tantísimos graffiti que,
mutandis  mutandi,  guardan  una  estrecha  correspondencia  con  buena  parte  de  la  sintetizada  impronta
marcusiana: «La emancipación del hombre será total o no será», «Nuestra esperanza sólo puede venir de los sin
esperanza»,  «El  derecho de  vivir  no  se  mendiga,  se  toma»,  «Decreto  el  estado de  felicidad permanente»,
«Contempla  tu  trabajo:  la  nada  y  la  tortura  forman  parte  de  él,  «¡Viva  la  comunicación,  abajo  la
telecomunicación!», «No me liberen; yo me encargo de eso», «Si piensan por los otros, los otros pensarán por
ustedes», «La imaginación toma el poder», «Vivir contra sobrevivir», «Olvídense de todo lo que han aprendido,
comiencen a soñar», «Lo sagrado: ahí está el enemigo», «Abajo el realismo socialista, viva el surrealismo»,
«Viole su alma mater», «La cultura es la inversión de la vida», «No se encarnicen tanto con los edificios, nuestro
objetivo son las instituciones»,  «Si  lo  que ven no es extraño,  la  visión es falsa»,  «La sociedad es una flor
carnívora», «Viva la democracia directa», «Abramos las puertas de los manicomios, de las prisiones y otras
Facultades», «La Revolución debe hacerse en los hombres antes de realizarse en las cosas», «La alienación
termina donde comienza la de ustedes», «Van a terminar todos reventando de confort», «Corre camarada, lo
viejo está detrás tuyo», «El discurso es contrarrevolucionario», «Las armas de la crítica pasan por la crítica de las
armas», «Civismo rima con Fascismo», «La muerte es necesariamente una contrarrevolución», «...La voluntad
general contra la voluntad del general», «No la sacudan, nuestra izquierda es prehistórica», «La barricada cierra
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la calle pero abre el camino», «Vuelve Heráclito. Abajo Parménides. Socialismo y libertad».{8}

De Tlatelolco a Tucumán

En nuestra Latinoamérica, la década de 1960 representó un verdadero polvorín a ambos márgenes del
espectro político.  Por una parte,  asistimos a reiterados cuartelazos, democracias condicionadas o corruptas,
golpes de Estado, dictaduras militares, penetración e invasiones norteamericanas, en suma, a cruentos embates
contra  el  campo popular.  Como contrapartida,  tuvimos las  luchas guerrilleras  en  la  ciudad y  el  campo,  los
movimientos antiimperialistas y de liberación social, los amotinamientos y conatos revolucionarios, las huelgas y
ocupaciones edilicias. Dentro de ese panorama, el movimiento estudiantil, afectado encima por la intervención y
clausura  de  universidades,  hizo  gala  de  un  notable  activismo  en  los  crecientes  propósitos  de  transformar
estructuralmente el  mundo y la sociedad. Por más que las motivaciones iniciales respondiesen a demandas
educativas, las banderas del maoísmo, el guevarismo y el marcusianismo pudieron desplegarse a los cuatro
vientos.

Uno de los picos más altos de efervescencia estudiantil se produjo durante 1968 en uno de los pocos países
latinoamericanos que, como México, se ha preciado de mantener en plenitud las garantías constitucionales y el
Estado de Derecho. A principios de ese año, el FBI se permitió anunciar el peligro de una conjura comunista en
México, cuando en esa nación reinaba una quietud especial sólo interrumpida por los preparativos para organizar
los Juegos Olímpicos, cuya sede se les había ganado a los propios estadounidenses. Siguiendo la tesis del plan
subversivo, las autoridades mexicanas adoptaron una durísima actitud contra el sector que podría estar más
implicado en alterar el orden imperante: el alumnado mexicano de enseñanza media y superior, el cual reacciona
ante la persecución oficial organizando diversas manifestaciones multitudinarias que se derivan en prisiones,
torturas y una brutal matanza llevada a cabo en la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco durante la noche del
dos de octubre. Mucho sugestivos documentos, expresiones y leyendas recogidas durante esos días traducen el
malestar y los ideales en cuestión:

«Hoy todo estudiante con vergüenza es revolucionario - Libros sí, bayonetas no
En los únicos momentos que me llevo bien con mis papás es cuando vamos al cine porque entonces nadie habla
Al hombre no se le doma, se le educa - Hace cincuenta años que el gobierno monologa con el gobierno
Nosotros no somos nada puritanos, nada mochos –nada de beatos de izquierda. Somos gente a quienes les encanta
gozar  de la  vida...Lo que pasa es  que arrastramos famitas  de momias anteriores;  momias del  PC que nacieron
envueltas en vendas, tutancamones solemnes
Si el Movimiento Estudiantil logró desnudar a la Revolución, demostrar que era una vieja prostituta inmunda y corrupta,
ya con eso se justifica
Un  régimen  que  se  ensaña  contra  sus  jóvenes,  los  mata,  los  encierra,  les  quita  horas,  días,  años  de  su  vida
absolutamente irrecuperables, es un régimen débil y cobarde, que no puede subsistir
Matar a un joven es matar la esperanza.{9}

Ahora, la lucha social - Por una vida racional y libre - Los estudiantes representan al pueblo
¡A formar el Partido de la Juventud!
Nuestro movimiento no es una algarada estudiantil [...] Nuestra causa es conocimiento militante, crítico, que impugna,
refuta, transforma y revoluciona la realidad
Adecuar la educación a las necesidades del desarrollo es necesario, sí pero no subordinándola sólo a las necesidades
de la producción [...] la educación que exigen las nuevas generaciones debe basarse en la confrontación sistemática
con la realidad [...]
Los estudiantes muestran que no son la acción política y el ejercicio de los derechos constitucionales lo que lleva al
retroceso,  a  la  injusticia  y  a  la  profundización  de  la  dependencia,  sino  la  pasividad,  la  división,  el  silencio  y  el
conformismo [...] La acción estudiantil es poderoso freno a tendencias antinacionales, brote renovador y prueba de
potencialidad democrática. Por ello debe triunfar [...]
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Desvanecer ilusiones sobre el carácter progresista de la burguesía
Aun para  alcanzar  objetivos  que no  amenazan al  poder,  hay  que alterar  la  relación  de  fuerzas  y  transformar  la
estructura socioeconómica
Los estudiantes mexicanos han roto con 30 años de demagogia, servilismo y mentira oficiales
El movimiento no es resultado de la represión, sino del descontento por años de opresión política, inicua explotación,
imposibilidad para el despliegue de las inquietudes juveniles, venalidad, oportunismo y corrupción política y sociales
Nadie ha reconocido que el movimiento estudiantil –con todos sus errores– ha supuesto nuestra única posibilidad de
verdadera  renovación  en  40  años,  la  única  fuerza  capaz  de  modificar  la  arteriosclerosis  del  PRI,  de  los  líderes
corruptos, la injusticia del reparto de la riqueza mexicana, la situación trágica de los campesinos
Hasta ahora, en México la universidad ha sido una institución académica de clase. Por ello, el movimiento mexicano
pretende, aún dentro de los límites legales del sistema, hacer que la universidad sea una entidad crítica que pueda
cuestionar los defectos del gobierno y los supuestos teórico-filosóficos en que se sustenta el Estado
Se aparta a los universitarios del sentido humano que debe tener todo egresado, es decir, de una viva preocupación
por los problemas sociales de su país
Queremos que el pueblo tenga verdadera representación democrática.»{10}

Existe toda una zaga literaria en torno a ese año atroz, que incluye fragmentos poéticos de este tenor:

«El mundo es sólo suyo. / El que ellos reconquistan.
Aquél que no supimos nosotros que era nuestro / y trocamos por éste que ellos ahora derrumban.
Un mundo sin fronteras, ni razas, ni ciudades: / sin banderas, ni templos, ni palacios, ni estatuas.
Un mundo sin prisiones ni cadenas, / Un mundo sin pasado ni futuro.
El mundo no previsto / por los hombres cautivos en las criptas del nuestro:
Soñando acaso, presentido apenas / por el desnudo Adán del Paraíso.{11}

De cada frente estudiantil que sangre / irrumpirá el fulgor de los que nada tienen.»{12}

Uno de los contados funcionarios mexicanos que fuera o dentro del país osó presentar su renuncia al cargo fue
el  poeta  Octavio  Paz,  quien  declinó  su  puesto  como embajador  de  México  ante  la  India.  Entre  las  coplas
folklóricas está «México 68», que se entonaba en la afamada peña de los Parra en Chile y cuyos versos decían:

«Los estudiantes caminan / con la verdad en la mirada,
nada podrá detenerlos, / ni las flores ni las balas
para sus muertos le llevan / acciones, no más palabras.
A pesar de estar tan lejos / se escuchó aquí la descarga
de esos valientes soldados / que mataban por la espalda.
Para que nunca se olviden / de esa tierra mexicana
mandó matar el gobierno / cuatrocientos camaradas.»{13}

Otro leading case, con un cuadro disímil, se presentó en la Argentina durante el gobierno de Onganía que
proscribió las actividades políticas y gremiales vulnerando también la misma autonomía universitaria. Se trata de
un ciclo de enfrentamientos entre fuerzas de seguridad y estudiantes –iniciado en Corrientes por diferencias
internas con la dirigencia universitaria de facto– que se reiterarían en distintos puntos del país hasta adquirir
perfiles políticos y culminar en refriegas de grandes proporciones, con una importante participación proletaria y
popular. Dicha insurrección, acaecida primordialmente en mayo de 1969, no sólo origina los primeros secuestros
y  desaparición  de  estudiantes  –en  la  ciudad  de  Rosario–  sino  que,  como  en  el  cordobazo  o  luego  en  el
tucumanazo, incide en la caída de figuras presidenciales y provinciales. Las consignas, estribillos y declaraciones
lanzadas durante esos episodios insurrectos también nos dan la tónica de una mentalidad afín con la que hemos
puesto  de  manifiesto:  «Acción,  acción  para  la  liberación»,  «¡Estudiantes!  Conduzcamos  la  unidad  obrero-
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estudiantil!», «Estamos en la lucha nacional, junto al pueblo y su clase obrera»,{14} «Hoy los cristianos tenemos
que dar testimonio de las enseñanzas de Cristo, para que el combate que libran los estudiantes no sea en vano,
pues si  queremos hacer  una revolución tenemos que avanzar  hasta el  final»,  «La Universidad Nacional  de
Tucumán era una universidad típica de la oligarquía tradicional [...] con un grado elevado de autoritarismo y de
disciplina militar [...] En ese mismo lugar, en el viejo comedor [...] donde se dedicaban a desviar la atención de la
situación existente, allí mismo, va naciendo la conciencia crítica: ¿Por qué un comedor para pocos?», «Tucumán
está por parir. ¿Qué cosa?, algo mejor que esto, seguro que sí. El proceso internacional y nacional parece que
va al socialismo», «Es en mayo del 69 y en sus movilizaciones donde se empieza a registrar el pasaje de la
hegemonía político-ideológica del nacional-populismo, hacia posiciones más definidamente socialistas, de lo que
se denominaba 'nueva izquierda'».{15} Entre los tantos incidentes desatados durante la pueblada de Córdoba,
donde se  habían  tejido  sólidas  alianzas  intersectoriales,  se  prende fuego a  los  locales  de  Xerox  e  ICANA
(Instituto de Cultura Argentino-Norteamericano). En el barrio Clínicas se atrincheran los estudiantes y pintan sus
paredes con inscripciones tales como «territorio libre de América», «soldado no tires contra tus hermanos», «por
una Argentina sin tiranos».{16} La crónica periodística refleja crudamente el climax situacional: «Barricadas de
coches volcados, árboles y postes de luces de tránsito arrancados y objetos diversos protegían a nutridos grupos
de estudiantes de universidades y liceos que bombardeaban a la policía con adoquines, palos y montones de
basura».{17} El tucumanazo, con su epicentro temporal en el mes de noviembre de 1970, fue un acontecimiento
menos divulgado pero provisto de una rica cantera episódica y conceptual que se resume a continuación –no sin
antes  aclarar  que  la  universidad  tucumana  ha  sido  estimada  como  la  que  más  bajas  proporcionales  de
estudiantes iba a sufrir a posteriori durante la última dictadura militar (1976-1983)

«En asamblea,  mil  estudiantes  deciden  almorzar  en  la  calle  [...]  se  lee  en  un  cartel:  «Cuadra  tomada contra  la
explotación y el hambre del pueblo [...] Apedrean durante dos horas la Casa de Gobierno [...] Los vecinos colaboran
con botellas de nafta, cubiertas de automóviles y otros materiales para las barricadas [...] apoyan a los estudiantes
desde  las  azoteas  [...]  Consignas:  «Abajo  la  oligarquía»  y  «Muera  el  capitalismo»  [...]  Teatrillo  armado  por  los
estudiantes [...] «Para hacer actuar a los títeres del gobierno» [...] En una pared se lee: «Abajo la ley universitaria»,
«Queremos presupuesto», «Contra las privatizaciones, basta de aumentos», « Contra el imperialismo» [...] «La lucha
no ha concluido, porque nuestra lucha es política y sólo concluirá cuando el pueblo esté en el poder»
Tuvieron que poner un rector que discutía con la comunidad universitaria. Logramos que el comedor tuviera plazas
suficientes [...] Allí también hicimos conciencia social [...] Todas las huelgas de los trabajadores de ingenios fueron
apoyadas [...] En ese momento el campo popular no tenía fricciones, ni límites entre la lucha armada y la lucha de
masas, la lucha religiosa o de otro tipo, todo era parte de una sola lucha, movida por un solo eje, una sola consigna
antidictatorial y todo era reconocido como tal
Se constituye un comedor infantil para lustrabotas y canillitas a los cuales también se les brinda escolaridad
En los días previos al Tucumanazo, se debatía en las Facultades, había polémica acerca de la situación local, nacional
e internacional, sobre las experiencias y vías insurrecciónales, la práctica de Mao, la revolución cubana, la lucha de
Vietnam. Se cuestionaban los modelos de vida tradicionales, el compromiso y la militancia se iban constituyendo en
parte sustancia de nuestras vidas.»{18}

Ese ciclo de rebeliones en la Argentina fue reflejado a su vez en el  terreno literario y de manera muy
desigual.  En la narrativa de Juan José Manauta{19},  servirá  como telón permanente de fondo para que los
protagonistas hagan alarde de juvenilismo y se explayen sobre la belleza de la Revolución o las limitaciones de
la acción directa. Otro escritor, Adolfo Bioy Casares, publica su novela Diario de la guerra del cerdo,  donde
trivializa  la  atmósfera  epocal  y  el  antagonismo  urbano:  para  evitar  que  se  consume  una  dictadura  senil,
muchachones irreflexivos  –orientados por  psicólogos,  sociólogos y  eclesiásticos– practican como deporte  la
cacería de adultos y viejos, exponentes de la insidia, la ridiculez y la bestialidad. La imagen que trasmite Bioy en
dicha obra, donde la única virtud de los jóvenes consiste en que les ha faltado tiempo para gustar del dinero,
coincide con su actitud conservadora de ver en la revolución a un fenómeno puramente comercial,{20} Contrario

Hugo E. Biagini, Marcuse y la generación de la protesta, El Cat... http://www.nodulo.org/ec/2002/n008p21.htm#kn02

9 de 13 11/20/18 11:45 p. m.



sensu, una buena parte de las aproximaciones ficcionales se muestran favorables a la intervención juvenil y en
rasgos  similares  a  los  que  trazó  el  poeta  uruguayo  Mario  Benedetti  en  su  composición  «El  triunfo  de  los
muchachos», musicalizada por Daniel Viglietti:

«Cielito cielo que sí / con muchachos dondequiera
mientras no haya libertad / se aplaza la primavera
Se posterga para cuando / lleguen los años frutales
y del podrido poder / se bajen los carcamales [...]
Se pone joven el tiempo / y acepta del tiempo el reto
qué suerte que el tiempo joven / le falte al tiempo el respeto.»

Proyecciones

En cuanto a la presencia singular de la obra de Marcuse en Hispanoamérica, puede apreciarse que a fines
de 1960 sus textos fueron traducidos y editados –especialmente en México, Argentina y Venezuela– con una
profusión  semejante  a  la  que  se  verificó  en  Estados  Unidos,  Alemania,  Francia  y  España.  La  exégesis
latinoamericana, aunque en menor magnitud que en el hemisferio norte, también aportó entonces lo suyo en
forma disidente. Junto con el aluvión de trabajos y material gráfico sobre el descontento de la juventud y las
movidas estudiantiles, aparecen en nuestro continente las glosas y volúmenes divulgatorios en torno a nuestro
autor.{21} Los ensayos que cuestionan sus planteos esenciales, desde variadas posturas y no siempre con el
mismo rigor, apuntan a señalar diversos reparos: su negativismo y su pesimismo, sus apelaciones biologicistas,
su  visión  utópica,  su  prescindencia  de  las  mediaciones  dialécticas,  su  falta  de  respuesta  a  los  problemas
contemporáneos y a la lógica de la dominación, su parentesco con el pensamiento derechista, la subestimación
del poder negro y de los movimientos nacionales de liberación, la sobrevaloración de los países desarrollados o
hasta su presuntivo fomento del odio, del poliformismo sexual y de la drogadicción.{22} Una visión más positiva
fue enunciada por Gregorio Kaminsky en su tesis sobre Marcuse, defendida en 1975 y luego publicada bajo el
título de Subjetividades (Montevideo, Nordan, 1989), donde aquél concluye que «Herbert Marcuse, ese anciano
judío alemán tiene la autoridad que le otorga su obra, para dar su palabra tratando de reinstalar al 'sujeto' como
núcleo histórico en la  discusión de los problemas contemporáneos».{23}  Algunas  modalidades  liberales  y  la
ortodoxia  marxista  del  PC han  objetado  el  neomesianismo que  supone  otorgarles  una  excesiva  relevancia
histórica a fluctuantes minorías estudiantiles, lo cual, para la segunda vertiente cae en una concepción pequeño
burguesa inconsistente de la lucha intergeneracional que elude el vanguardismo proletario.{24}

Mas allá de la validez de esas apreciaciones sobre las ideas marcusianas, no puede ignorarse su gravitación
ni su correspondencia con la tabla de valores del momento. Podría llegar a hablarse incluso de una industria
Marcuse que durante todo un lustro hizo que su producción alcanzara una demanda como ningún otro pensador
pudo obtener en tan corto tiempo, hasta lograr alturas insospechadas en la dilatada y hegemónica cultura juvenil
del momento. Un filósofo ecuatoriano, Hernán Malo González, en un artículo sobre Marcuse publicado en mayo
del '69 se refirió a la ilusión con que los jóvenes revolucionarios de Quito aguardaban la llegada del MAESTRO
(sic).{25} Quienes han investigado el impacto de Marcuse han asegurado que por más que en todas partes no
haya existido una influencia suya igualmente directa, las expectativas juveniles resuenan en los planteamientos
críticos marcusianos que «inquietan a burgueses y marxistas» a la par.{26} Un experto en la cultura sesentista
aludió al mensaje en cuestión y a sus receptores:

«Marcuse habla a los jóvenes intelectuales. Les pide que abandonen su complejo de inferioridad. Les confirma que su
rol es limitado pero que igualmente deben actuar. No es posible esperar que otros hagan.  Hay que proponer una
alternativa. Y si  no la tienen crearla [...]  Resistir  la mutilación de la entidad humana por parte del Sistema. Debe
tomarse la vida como un fin en sí mismo. Estimular el cambio cualitativo, alentar el crecimiento de un nuevo tipo de
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hombre –que ya late en nosotros.»{27}

Difícilmente puede calificarse a Marcuse, según se ha hecho, como apóstol de los marginales, puesto que
no  fue  adoptado  por  los  sectores  excluidos,  pese  a  que  éstos  cumplían  para  él  un  papel  relevante  que
sobrepasaba las reivindicaciones inmediatas y los integraba en una perspectiva revolucionaria. Su mensaje llegó
en cambio a articularse con la vanguardia de la generación más autosuficiente de la historia y que no constituye
de por sí una capa marginal: el estudiantado –su principal escucha y consejero–; ese estrato que reveló la mayor
voluntad transformadora de la época, combatiendo en el norte la ostentación, el consumismo o un doblegante
pan rojo y en el sur pugnando contra las botas y la exclusión social. En ambos casos, los estudiantes impulsaron
la resistencia a ser absorbidos por ningún engranaje determinado, a no reemplazar una servidumbre por otra. Así
se  esmeraron  en  demoler  ese  aparato  cosificador  que  llega  a  condicionar  artificialmente  hasta  nuestras
necesidades primarias para sustituirlo por una sociedad que deje rienda suelta a la creatividad.

Por encima de que hayan preponderado ideas como las de Marcuse, la propia dinámica de los agentes
sociales o el interjuego mutuo, todo ello viene a representar hoy un compartido legado libertario ¿En la actual
coyuntura del neoconservadorismo y de la globalización financiera, no están surgiendo voces y orientaciones
semejantes a las que preconizó la Nueva Izquierda en los sesenta, con su renuencia a la política tradicional –de
los partidos, comités y grupos de presión? ¿Entonces como ahora, no se verificó una contundente revuelta de la
clase media y los campesinos, cuando pusieron en duda los mentados beneficios de la tecnocracia fetichista,
percibiendo un mundo alternativo y confiando, como Marcuse, en que la fuerza moral pueda sobrepasar las
superestructuras ideológicas y los condicionantes a ultranza? Mas allá de las diferencias estilísticas, en esa
impugnación antisistema, la juventud y los estudiantes vuelven a ocupar hoy un espacio equivalente dentro de
las contiendas sociales.
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