Galeano y Villoro: la pieza desconocida de un
rompecabezas fantastico
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Inicia el homenaje a Galeano y a Luis Villoro. Es un dos de mayo en el caracol zapatista Oventic. Mas de 5
mil personas, entre bases de apoyo zapatistas y asistentes invitados esperan a escuchar la palabra. En la
puerta espera la familia de estos dos personajes que, segtin los zapatistas, siguen entre nosotros: pequefios,
invisibles, con gigantescas ideas que prevaleceran por generaciones, que impulso serdn para seguir en la
lucha.

Los 250 insurgentes que se encuentran en el Caracol II, marchan en una prolongada subida que los dirige
hacia la puerta de las tierras zapatistas, con sus paliacates, sus gorras y palos con los que a su paso van
haciendo un ruido ritmico, organizado. Llegan frente a la puerta. Entra primero la familia del zapatista y el
filosofo, la comandancia del Ejercito Zapatista de Liberaciéon Nacional, la madre de Julio Cesar Ramirez
Nava, joven desaparecido de Ayotzinapa. Los insurgentes giran hacia la entrada nuevamente escoltando a los
invitados. Marchan y emiten sonidos con sus manos y sus pies.

Un filésofo convertido en zapatista. Ocultandose sin ocultarse.



La primera participacién es el escrito de don Pablo Gonzales Casanova, en voz del comandante Guillermo.
“De sus fuentes sali6 la comprensiéon y el compromiso con los hermanos y compafieros zapatistas” indica
Casanova refiriéndose a los origenes de cristianismo liberador latinoamericano que marcaron a Luis Villoro.

Fernanda Navarro, compafiera sentimental de Villoro, habla de su vida como pareja junto a los zapatistas, de
aquellas ensefianzas que les proporcionaron los hombres y mujeres con pasamontafias. Las ensefianzas que
jamas encontraron en las instituciones. Ella conoce el dolor de la pérdida, de la ausencia. Entrega un rebozo a
Luz, esposa del maestro Galeano, y a Dofia Berta, madre de un normalista desaparecido. En esa accién se
encuentra un simbolo de solidaridad, respeto, que se consuman con un abrazo y con el rebozo que ahora
cobija a estas dos mujeres.

Adolfo Gilly hace una recopilacién de algunos extractos de las obras del maestro. Da a conocer que fue la
voluntad de Luis quedar bajo un arbol en esa tierra liberadora, espacio zapatista.

jGracias!, dice Juan Villoro a los zapatistas, es la forma en la que esta vez quiere homenajear a su padre, a
quien por cierto, no le gustaban los homenajes. Villoro hijo habla de cdmo la filosofia social y comunitaria se
relaciona con la diversidad, con el ser indigena, diferente, otro.

Un rompecabezas fantastico

El Subcomandante Insurgente Galeano da lectura a una anécdota que dejé el Subcomandante Insurgente
Marcos, escrita en mayo de 2014, antes de su transicién para dar vida a Galeano. Inicia asi, afirmando que
cuando se hace el recuento de una vida, no alcanzan los pedazos para completarse. Inmediatamente después
proporciona una pieza para el rompecabezas de la vida de Villoro, una pieza zapatista para entregarsela a los
compaiieros de vida, Fernanda y Juan.

“Nuestro modo de lucha implica una vida de anonimato. Al nombrar la vida de quien falta lo hacemos existir
de otro modo. Nuestro modo de apurarlos, de apreciarlos, de gritarles: jEy! jNada de descanso! De traerlos
de vuelta y que sigan en la lucha” inicia.

El Subcomandante se remite a una madrugada fria, en algtin lugar del mundo, en alguna montafia del mundo
se encuentra con Luis Villoro, se dan un abrazo y comienza una platica en donde el maestro de Cataluiia le
dice: “Quiero entrarme de zapatista”. El Insurgente le detalla las complicaciones geograficas, geoldgicas,
matematicas, climaticas, y pese a eso el le responde: “Estoy dispuesto”

Juan y Fernanda muestran una sonrisa durante la narracién. Fernanda abre los ojos con asombro. El
Insurgente asegura que las palabras que han escuchado no son una anécdota. Don Luis se dio de alta una
madrugada de mayo y le encarg6 al Subcomandante Marcos le contara esta historia a su familia cuando el ya
no estuviera. No por vergiienza, ni por seguridad, simplemente como un regalo para quien en vida lo
acompafio.



Un zapatista convertido en maestro. Una alegria para las nuevas
generaciones

“Tiempo habréa de pasar. Las confesiones de los verdugos seran conocidas. Se sabran con detalle las torturas,
los festejos que hacian con cada gota de sangre, la borrachera de la muerte cruel, la euforia posterior, la cruda
moral y etilica de los siguientes dias, la culpa persiguiéndolos, la justicia alcanzédndolos.” dice el Insurgente
Galeano respecto a la muerte del maestro indigena Galeano.

Asi mismo muestra algunas lineas de la libreta de apuntes del maestro Galeano, en una de ellas se habla de la
muerte: “El respeto por las vidas de los que caen prisioneros en una guerra debe ser respetado. Y se recuerda a
todos los que leen nuestra historia que el respeto se gana respetando a los de abajo, pero también a los de
arriba pero si muestran respeto hacia los de abajo. Gracias. Morir para vivir. Galeano.”

El ahora Subcomandante Insurgente Galeano sigue sin poder explicarse la crueldad con la que se ensafiaron
contra el maestro Galeano, queriendo matarlo con armas y con notas periodisticas, dice en el homenaje.Sigue
“sin entender el silencio complice y el desapego de quienes fueron levantados y ayudados por su generosidad,
y luego le dieron la espalda a su muerte después de haber usado su vida.”

Selena, joven zapatista participa. Ella vive en el mismo pueblo en donde vivia Galeano. Para los zapatistas
Galeano es y sera un hombre verdadero que luchd en colectivo. Los jovenes se organizaran como Galeano
queria. Los jovenes y jovenas seguiran el ejemplo del maestro para actuar con compaiierismo, afirma y agrega
que derrotaran al mal gobierno.

Lizbeth, hija de Galeano, habla de c6mo su padre les ensefiaba cémo hacer los trabajos en la lucha zapatista y
en la familia. “En vez de desanimarnos, esto nos anima mas” agrega y culmina diciendo que no se cansaran de
exigir justicia.

Mariano, hijo del maestro, habla de las ensefianzas que le dej6 su padre. Sabe que es la primera vez que
escuchan su voz en publico, pero no sera la tiltima por que el no abandonara la lucha. Su padre le hablaba de
la explotacién capitalista y les ensefiaba a trabajar la tierra. “Nos ensefié que es mejor morir luchando que
morir sin la lucha” dice el joven de 18 afios.

El Subcomandante Moises dirige sus palabras a las bases de apoyo zapatista, asegura estan ahi no para
recordar la ausencia de Villoro y Galeano, si no para recordar su vida, su lucha y su trabajo para que sigan
viviendo. Hacer que vivan para siempre los que dan la vida por los pueblos.

Los zapatistas saben que Galeano y Villoro no se conocieron, pero lucharon por una misma libertad. En su
participacién el SIG se pregunta: ;Cémo fue que sin dejar de ser maestro, el filésofo se hiciera zapatista, y
que el indigena, sin dejar de ser zapatista, se hiciera maestro? Y se responde dejando pie a que existan otras
respuestas: “algo pasa en el mundo que hace posible éste y otros absurdos”.

El himno zapatista sale de las cuerdas vocales de las bases de apoyo y de las guitarras de los miisicos
zapatistas y de los invitados. Cada quien toma su camino, llevandose nuevamente un mensaje: morir para
ViVir.
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